miércoles, 20 de mayo de 2020

Ciudad Real según el Diccionario universal de la lengua castellana: ciencias y artes. Enciclopedia de los conocimientos humanos, Madrid, 1876, dirigido por Nicolás María Serrano

En este poco menos que omnisciente diccionario enciclopédico se incluyen un par de artículos sobre la provincia y sobre la urbe de Ciudad Real. De su exactísimo conocimiento deduzco yo que no está elaborado por el director de la obra, el carlista pero más que eminente y culto jurisconsulto cubano Nicolás María Serrano, sino por el profesor del instituto de Ciudad Real Genaro López, ya que lo cita en la nómina de colaboradores del primer volumen. Además es este profesor autor de numerosas Memorias del colegio de Internos del Instituto de Segunda Enseñanza de Ciudad Real entre 1860 y 1878, impresas en la tipografía ciudarrealeña de Cayetano Clemente Rubisco. Qien quiera leer más podrá hacerlo en la Biblioteca Digital Hispánica, donde están disponibles y legibles sus 16 volúmenes, de más de 2000 páginas cada uno y a tres columnas de letra menudilla, sin grabados, salvo los correspondientes a cada letra, llenos de floripondios a la antigua.  El enlace es este.

Ciudad-Real (Provincia de)

Geog. Esp. 

Una de las 49 provincias de España, que linda al N. con la de Toledo, al NO. con la de Cuenca, al E. con la de Albacete, al S. con las de Jaen y Córdoba, y al OE. con las de Badajoz y Cáceres. 

Ocupa una superficie de 663 leguas cuadradas; 31 de longitud de E. á O., y 24 de latitud de N. á S., en sus mayores distancias, y su poblacion es de 250.000 habitantes. El clima es bastante destemplado, y cuando escasean las lluvias se hace sentir con exceso el calor del verano, lo que perjudica considerablemente á las mieses, no sólo por la sequía, sino tambien por la aparicion perniciosa de la langosta. 

El suelo de la provincia de Ciudad-Real es llano generalmente y muy bueno para tierras de labor, y excelente para granos, vino, aceite, azafran y pastos. Corresponde esta provincia, en la parte eclesiástica, á la diócesis del Coto-Redondo de las órdenes militares, últimamente creado; en la militar, á la capitanía general de Castilla la Nueva; en la judicial, á la audiencia de Albacete; y en la civil, al gobierno civil, establecido en la capital. Se compone de diez partidos judiciales, á saber: Alcázar de San Juan, Almaden, Almagro, Almodóvar del Campo, Ciudad-Real, Daimiel, Manzanares, Piedrabuena, Villanueva de los Infantes. 

Forman parte de esta provincia los llamados Campos de Calatrava, de Montiel y de San Juan, que son dos territorios que ocupaban los pueblos de las tres órdenes de Calatrava, Santiago y San Juan, una parte de los llamados Montes de Toledo y el Valle Real de la Alcudia. Toda ella está enclavada en el antiguo territorio llamado la Mancha, cuyo nombre conserva como específico y peculiar, aunque el comprendido bajo esta denominacion se extienda todavía á las provincias de Albacete, Cuenca y Toledo. 

Cuenta 2 ciudades, 86 villas, 6 lugares y 31 aldeas. Aunque esta provincia ha formado desde muy antiguo una administracion independiente, la demarcacion ha variado segun los tiempos y las circunstancias. Su primera creacion data del año 1691. En 1822 hicieron las Córtes otra nueva division territorial, y por último, la existente está basada en el real decreto de 30 de Noviembre de 1833. Los principales rios que la riegan son: el Guadiana, el Tajo, el Júcar, el Gigüela y el Jabalon. Abundan en la provincia de CiudadReal las aguas medicinales, así calientes como frias, agrias óferruginosas. Los minerales reconocidos oficialmente son los Hervideros, Fuensanta, Puerto Llano, Fuencaliente, Villar del Pozo y Granátula. 

Las minas más famosas y ricas son las de azogue de Almaden, cuya existencia data desde los tiempos más remotos. Alguno de nuestros historiadores hace memoria de existir en el término de Almodóvar del Campo minas de plata. En la dehesa de las Calabazas y en la del Rincon, jurisdiccion de Miguel-Turra, se supone que hubo minas de oro y plata. Existen además, abandonadas ó sin beneficiar, diferentes minas de alcohol, cobre y esmeril. En el sitio de las Herrerías, término de Villarrubia, se hallan minas de hierro. En las sierras de Ruidera se encuentra carbon de piedra, y alumbre en el término de Villamanrique.

Son muchas y variadas las producciones que se encuentran en la provincia, siendo las principales trigo, centeno y cebada, garbanzos, lentejas, judías, habas, anís, cominos, patatas, de que hay gran abundancia, remolachas, nabos, zanahorias, criadillas de tierra, mucha variedad de frutas, siendo muy exquisitos sus melocotones; vino, siendo muy afamado el de Valdepeñas y sus inmediaciones; vinagre, aguardiente y aceite: entre las materias primeras debemos citar el zumaque, la rubia, la grana, el azafran, el esparto, el lino, el cáñamo, la sosa, la barrilla y la soda, de que abundan Ciudad-Real, Miguel-Turra, Pedro-Muñoz, Campo de Criptana, Manzanares, Daimiel, y Salicor en Alcázar de San Juan. 

Se cria en esta provincia mucho ganado mular, lanar, cabrío y vacuno. Las mulas que se crian en sus pastos exceden en hermosura á todas cuantas se conocen dentro y fuera de España. En algunos pueblos se encuentran colmenas, particularmente los que lindan con Sierra-Morena y Extremadura. La industria consiste principalmente en la fabricacion de paños, estameñas, albornoces, fajas y ligas; tejidos de colchas ordinarias, de lino y lana; hilado del estambre; elaboracion del esparto; fábricas de blondas y encajes; fábricas de salitre, de pólvora, jabon y chocolate, de lacre y bermellon; martinetes de cobre, hornos de cal y yeso, y alfarerías. La falta de agua obliga á los naturales á servirse de los molinos de viento; así es que apénas hay altura donde no se vea alguno de ellos. 

Se exportan por todo el reino, y áun por el extranjero, las manufacturas de las fábricas de blondas de Almagro; se extrae para Valencia, Murcia, Toledo y Madrid el ganado mular, lanar y caballar; el grano sale para Murcia, Valencia y Madrid; el vino y aceite para esta última capital; el azafran, anís y cominos circula por muchas provincias. Se hace además bastante comercio de médias, gorros, fajas y ligas. Los habitantes de esta provincia son robustos, sobrios, dóciles para el trabajo, sufridos y constantes en él, como se les trate sin aspereza. Sin embargo, algunos escritores los tachan de holgazanes; pero este vicio consiste más bien en la falta de ocupaciones de lucro é interes, pues la mayor parte de los pueblos no conocen otro ejercicio que la agricultura y cria de ganado. En prueba de este aserto, cita el Sr. Madoz el pueblo de Valdepeñas, que, merced á la proteccion bien entendida de los ricos sobre los pobres, se ha hecho un pueblo industrioso, habiendo sido ántes haragan y pordiosero. 

—Hist. 

Aun algunos siglos despues de la invasion de los árabes, Ciudad-Real no parecia destinada á tener la menor importancia: tal vez es, de todas las capitales de nuestras provincias, la que tiene ménos antigua historia. Habia ya mediado el siglo XIII, y áun no era conocida con el nombre que hoy le damos, pues se llamaba Pozuelo Seco de Don Gil; por aquí pasó en 1262 el rey de Castilla Alfonso el Sabio, que se dirigia á Andalucía, y complacido con la belleza del sitio hizo algunas fundaciones en el lugar, le dió título de villa y convirtió su nombre en el de Villa-Real, concediéndole además varios privilegios. El mismo rey la mandó cercar con murallas, de donde vino á aquel punto cierta importancia como sitio estratégico en la guerra con los moros. Sin embargo, como para entónces iba muy adelantada la reconquista de España por los cristianos, Ciudad-Real no sufrió las vicisitudes que suelen sobrevenir á los pue. blos fronterizos, ni sufrió sitio ó asalto de parte de los enemigos de la fe. Reinando el mismo Alfonso el Sabio, murió en Villa-Real en 1275 su hijo primogénito y sucesor D. Fernando: parece que esta muerte fué ocasionada por el disgusto de la noticia de que el arzobispo de Toledo habia sido derrotado y muerto en una batalla por los moros. El infante D. Sancho acudió entonces á Villa-Real con su gente, y allí por primera vez manifestó su deseo de sentarse en el trono, á pesar de los mejores derechos de los hijos de su difunto hermano, y áun en vida de su padre. En Villa-Real se celebraron Córtes en 1346. En 1383, D. Juan I dió esta villa á Leon V, rey de Armenia, del cual fué hasta que murió, pasando despues otra vez á la corona. Finalmente, D. Juan II en 1420 la elevó, por medio de privilegio, á la categoría de ciudad, con el nombre de Ciudad Real, y muchos años despues, en 1445, el mismo monarca le hizo la gracia de tener voto en Córtes. Enrique IV el Impotente, al casarse con Doña Juana, hija del rey de Portugal, le dió en dote, entre otras poblaciones, á Ciudad-Real. Este rey, y despues los Católicos, concedieron varios privilegios á esta ciudad, siendo entre ellos el más notable, aunque duró poco, el de haberla hecho cabeza en cuanto á la administracion de justicia de un gran territorio, pues no bastando ya para todos los asuntos judiciales la chancillería de Valladolid, los Reyes Católicos establecieron otra en Ciudad-Real en 1494, compuesta de cuatro oidores, dos alcaldes del Crímen y dos alcaldes de los fijosdalgo; el límite jurisdiccional de ambas chancillerías lo formaba el Tajo; pero la de Ciudad-Real fué despues trasladada á Granada. Desde entónces Ciudad-Real no ha vuelto á figurar de un modo notable en la historia del país. Ciudad-Real: Geog. Esp. Ciudad con ayuntamiento, en la provincia y partido judicial de su nombre, residencia del gobernador civil, comandante general, diputacion provincial, del nuevo obispo del Coto-Redondo de las órdenes militares, y de todas las demas oficinas y dependencias, como capital de provincia. Corresponde á la audiencia territorial de Albacete y á la capitanía general de Castilla la Nueva, y está situada en una baja llanura, á l legua y á la márgen izquierda del Guadiana. Sus casas son buenas, en lo general, aunque de pocos pisos; sus calles largas, rectas y espaciosas, y su plaza de la Constitucion bastante buena. Tiene várias iglesias, entre las que sobresale la de Santa María, de estilo gótico; un hospicio, fundado por el arzobispo de Toledo, Don Francisco Lorenzana; la cárcel de la Hermandad; un instituto de segunda enseñanza, y plaza de toros. Su comercio é industria son de poca importancia. Es célebre por la Santa Hermandad, que fundó, en el año 1249, Fernando III para la persecucion de salteadores y malhechores. Poblacion, 12.000 habitantes. 

lunes, 18 de mayo de 2020

Discurso, o más bien monólogo, de Greta Thurnberg

Mi mensaje es que os estaremos vigilando. Todo esto está mal. No debería estar aquí. Debería estar de vuelta a la escuela al otro lado del océano. ¿Por qué sin embargo todos ustedes vienen a nosotros, los jóvenes, en busca de esperanza? ¿Cómo se atreven? ¡Han robado mis sueños y mi infancia con sus palabras vacías! Y sin embargo, soy una de las afortunadas. La gente está sufriendo. La gente está muriendo. Ecosistemas enteros se están derrumbando. Estamos en el comienzo de una extinción masiva... y de lo único que podéis hablar es de dinero y de cuentos de hadas, de crecimiento económico eterno.

Durante más de 30 años, la ciencia ha sido clara como el cristal. ¿Cómo os atrevéis a seguir desviando la mirada y a venir aquí diciendo que estáis haciendo lo suficiente, cuando la política y las soluciones necesarias aún no están a la vista?

Decís que nos escucháis y que entendéis la urgencia. Pero no importa cuán triste y enojada esté: no quiero creer eso. Porque, si realmente entendisteis la situación y aún no actuasteis, entonces serías perversos, y me niego a creerlo.

La idea popular de reducir nuestras emisiones a la mitad en 10 años solo nos ofrece un 50% de posibilidades de permanecer por debajo de 1.5 grados Celsius y de reducir el riesgo de desencadenar reacciones en cadena irreversibles más allá del control humano.

El cincuenta por ciento puede ser aceptable para ustedes. Pero esos números no incluyen puntos de inflexión, ni la mayoría de los circuitos de retroalimentación y calentamiento adicional ocultos por la tóxica contaminación atmosférica o los aspectos referentes a la equidad y justicia climáticas. También dependen de que mi generación absorba cientos de miles de millones de toneladas de su CO2 fuera de la atmósfera con tecnologías que apenas existen.

Por tanto, un riesgo del 50% simplemente no nos es aceptable: nosotros somos quienes tenemos que vivir con las consecuencias.

Para albergar un 67% de posibilidades de permanecer por debajo de un aumento de temperatura global de 1.5 grados, las mejores probabilidades concedidas por el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático, el mundo tenía 420 gigatoneladas de CO2 para emitir el 1 de enero de 2018: hoy esa cifra ya se ha reducido a menos de 350 gigatoneladas.

¿Cómo os atrevéis a fingir que esto se puede resolver con "negocios como siempre" y algunas soluciones técnicas? Con los niveles de emisiones actuales, ese presupuesto restante de CO2 desaparecerá por completo en menos de 8 años y medio.

Hoy no se presentarán soluciones o planes que asuman estas cifras, porque estos números son demasiado incómodos. Y todavía no sois lo suficientemente maduros como para decirlo como es. ¿Cómo os atrevéis?  Nos estáis fallando. Pero los jóvenes están comenzando a comprender vuestra traición. Los ojos de todas las generaciones futuras están sobre vosotros. Y si elegís fallarnos, yo digo: nunca os perdonaremos.

No dejaremos que os salgáis con la vuestra. Justo aquí es ahora donde trazamos la línea. El mundo se está despertando. Y el cambio está llegando, os guste o no.

Gracias.

Mística de la realidad

Un enfoque posreligioso de la trascendencia puede encontrarse en el budismo de Sri Aurobindo, que integra y reinterpreta toda la tradición filosófica occidental y oriental. El término místico aparece en Esquilo y en Herodoto, en el siglo V.º a. C.  Es "un saber no sabiendo / toda ciencia trascendiendo", que engloba e integra a los otros saberes: los incluye porque no es una lógica cognitiva (todas las lógicas, desde la bivalente a la plurivalente, más exacta y menos lineal, se fundan en el tiempo y en la causalidad): para el místico no hay tiempo, puesto que incluye todos los tiempos en un solo ser / no ser, o por decirlo de otra manera, en este tipo de tiempo no tiempo del místico todo es circular y quedar quieto en uno: el futuro fue/es/será pasado. En la película La llegada de Denis Villeneuve esa idea es persistente. "El místico flota y nada donde el psicótico se ahoga". Ese es el principio fundamental de la magia blanca o misticismo, el que formuló Anaxágoras: Todo está en todo

San Juan de la Cruz:

Tres personas y un amado / entre todos tres había / y un amor en todas ellas / y un amante las hacía. / Y el amante es el amado / en que cada cual vivía; / que el ser que los tres poseen / cada cual le poseía, / y cada cual de ellos ama / a la que este ser tenía. / Este ser es cada una / y este solo las unía / en un inefable nudo / que decir no se sabía / por lo cual era infinito / el amor que las unía.

La vida está fuera de la materia, y el alma también, a nuestro alrededor, pero no en el cuerpo, que es solo su instrumento por medio de la conciencia. Y lo único que da sentido y esencia a todo es el amor y su versión material, el bien, "que mueve al Sol y a las demás estrellas".

sábado, 16 de mayo de 2020

Artículo de David Torres

Borjamaris del mundo, uníos, por David Torres, Público,  15 de mayo 2020

Un fantasma recorre los barrios ricos de Madrid, de Núñez de Balboa a La Moraleja, o sea. El fantasma de Snoopy. Hartos de no poder esquiar ni montar a caballo ni jugar al golf, la gente bien, los señoritos rancios, los cayetanos y las pijamaris de la capital han cogido sus mocasines, sus mechas y sus pulseritas, se han anudado las banderas al cuello, a guisa de capa de superhéroe, y han tomado las calles para demostrar quién manda, fíjate. Algunos hasta se han atrevido a quitarles la cacerolas al servicio y se han puesto a golpearlas a ritmo de pasodoble; otros no encontraban el enchufe por ningún sitio y han preferido usar la thermomix, que como instrumento de percusión también suena lo suyo, o sea. Total, no tienen nada que perder salvo su salud y la nuestra.

La escena parece sacada de una película de Berlanga, una de las muchas que se quedó sin rodar, pero no hay problema porque, entre ministros metidos entre rejas y aristócratas reconvertidos en proletarios, el país se va pareciendo cada día más a una película de Berlanga. Nacional IV. José Luis López Vázquez en el papel de Luis José dando de comer a una piara de cerdos mientras decía "pitas, pitas", no puede competir con Cayetano Martínez de Irujo, quien hace poco abjuró de terrateniente y se declaró agricultor al tiempo que el tupé se le encrespaba en boina. La tierra para el que la explota. O con Marcos de Quinto, el millonario anarquista que está a dos borracheras de echarse al monte y montar la revolución a base de Coca-cola y vino premium. Cómo no se van a tirar de los pelos los hidalgos de toda la vida cuando una pareja de advenedizos llamados Irene y Pablo se han ido a vivir a un chalet en Galapagar como si fuesen marqueses, o sea.

En realidad, la película que había profetizado hace años este alzamiento nacional de cacerolos fue El asombroso mundo de Borjamari y Pocholo, donde dos pijos cuarentones más tontos que hechos de encargo ponían en práctica las tácticas de guerilla que actualmente lleva a cabo la kale burberry. Circular en moto sin casco: un antecedente de concentrar multitudes de irresponsables  en medio de una pandemia. Pero Borjamari y Pocholo no luchaban porque el coronavirus acabara de una vez por todas con la civilización occidental ni porque España dejara de parecerse a Venezuela, sino para intentar llegar a tiempo al último concierto de Mecano, o sea.

Hay una escena en particular que retrata a la perfección la angustia existencial de esta gente bien que se pregunta a todas horas quién ganará en el desenlace final de la lucha de clases: el cocodrilo de Lacoste o el caballito de Ralph Lauren. Es cuando Borjamari y Pocholo charlan sentados en el césped, rememorando la vida que hubieran podido llevar, las decisiones que no tomaron y las novias que se quedaron en el camino mientras ellos seguían viviendo en casa de sus padres. "Elegí ser más canalla" dice Borjamari "y aquí estamos, haciendo botellín". Díaz Ayuso, ya completamente desatada, anima a los madrileños sin un dedo de frente a que sigan su ejemplo, abanderándolos al más puro estilo Delacroix: la libertad de mercado guiando al pueblo, o sea. Al menos, los pijos del barrio de Salamanca cumplen a rajatabla uno de los presupuestos esenciales del marxismo: son los únicos que siguen teniendo conciencia de clase.

viernes, 15 de mayo de 2020

Peer Gynt. El mito nórdico de la procastinación

El mito de Peer Gynt elaborado en el drama en verso y cinco actos de Henrik Ibsen es el de la fútil identidad escandinava: cómo ser uno mismo si se huye de todo y se evita cualquier compromiso, cualquier ancla, cualquier permanencia, cualquier trabajo, si se huye del regazo de su madre Aase, de la familia, las mujeres, de los hijos, de los amigos, de los vecinos, de la patria, si se huye incluso de uno mismo para, en paradoja sublime, ser uno mismo, por puro narcisismo y delirio de grandezas y fantasías. Pura procastinación: quiere hacer grandes cosas y nunca termina ninguna.  Lo dice el mismo Ibsen: "Si mientes siempre, ¿eres real?" A Peer Gynt, fantasioso amante de los cuentos de hadas, soñador infatigable, le ocurren todas las cosas buenas, malas y regulares, pero ninguna logra dejar huella en él, ni lo cambia en lo más mínimo; todo lo deja insatisfecho. Como su fallecido padre adicto a la botella (el nórdico alcoholismo del que tanto se avergüenzan). A lo largo de los cinco actos de la obra, el para los demás vagabundo y para él mismo aventurero Peer huye desde las montañas de Noruega hostigado por los trolls, que en algunas versiones de la obra, como en la del alemán mentor de Hitler Dietrich Eckart (quien dijo de su discípulo que era "el bailarín de la música que él había compuesto"... de hecho, Peer sueña con crear Peerpolis, una ciudad capital de Gyntania a la imagen de su propia grandeza que es como la Germania que soñaba Hitler), se identifican con los judíos;  llega hasta el desierto del Sahara, se enriquece traficando con esclavos y atraviesa un manicomio en Egipto, donde es coronado por los dementes; vuelve por Grecia, naufraga, y tras veinte años de viajes y de conductas reprobables, retorna a su hogar con las manos vacías de quien lo ha dilapidado todo sin conocer su verdadero valor, sin vivir realmente el tiempo presente. Es un viaje fáustico y mítico hacia la nada. Peer representa la hipocresía, el autoengaño, la irresponsabilidad, la amoralidad. Como el Rey de Dovre afirma, los hombres deben ser ellos mismos y a los duendes debe bastarles ser como son ellos mismos. A lo largo de toda la obra Peer busca ese yo definitorio que es el centro ausente de las capas de cebolla de sus fantasías. Pero al final, lo acoge el piadoso regazo de Solveig.

Frases de Víctor Hugo

La verdad es similar al sol: no se deja ver, pero lo hace ver todo.

El deber tiene un inmenso parecido a la felicidad de los otros.

Es una cosa rara ver la ligereza con la que los hombres malos piensan que todo les va a salir bien

Ser bueno es cosa fácil; ser justo es lo difícil

Un poeta es un mundo encarcelado en un hombre

Se juzga mejor a un hombre por lo que sueña que por lo que piensa.

Viajar es nacer y morir a cada paso.

Cuando la dictadura es un hecho, la revolución se convierte en un derecho.

En los ojos del joven se ve la llama arder; en los del viejo, se ve la luz brillar.

La mejor religión es la tolerancia.


Series de televisión que me gustaron

Todas las que incluyo me enseñaron o distrajeron mucho. Pero a las mejores les he puesto un asterisco, o incluso dos, si son realmente excepcionales.

Los vengadores (1961-1969) Gran Bretaña
Viaje al fondo del mar (1964-1968) Estados Unidos
Star Trek (1966) y derivadas Estados Unidos
Meteoro (1967) Japón
Pippi Calzaslargas (1968, pero en España censurada hasta 1974) Suecia *
Tierra de gigantes (1968-1970) Estados Unidos
Cuentos y leyendas (algunos) (1968-1976) España

UFO (1970) Gran Bretaña
Crónicas de un pueblo (1971-1974) España
Arriba y abajo (Serie de TV) (1971) Reino Unido **
Colombo (1971-2010) Estados Unidos
Kung Fu (1972-1975) Estados Unidos
Mazinger Z (1972-1974) Japón
Los camioneros (1973) España
Tensión (1973), Reino Unido *
Un hombre en casa (1973-1976) Gran Bretaña
El pícaro (1974) España
Espacio 1999 (1975) Gran Bretaña
Poldark (1975) Gran Bretaña
Yo, Claudio (Miniserie de TV) (1976) Reino Unido **
Curro Jiménez (1976-1978) España
Lou Grant (1977-1982) Estados Unidos *
Enredo (1977-1981) Estados Unidos
Cañas y barro (1978) España

Retorno a Brideshead (Miniserie de TV) (1981) Reino Unido **
Canción triste de Hill Street (1981-1987) Estados Unidos
Fanny y Alexander (Miniserie de TV) (1983) Suecia *
Anillos de oro (1983) España **
Sherlock Holmes, (1984-1994) Gran Bretaña
Luz de Luna (1985-1989) Estados Unidos
Turno de oficio (1987-1988) España

Babylon 5 (1994-1998) Estados Unidos
Urgencias (1994-2009) Estados Unidos *
Sexo en Nueva York (1998-2004), Estados Unidos
Ley y orden UVE (1999-2020) Estados Unidos *
7 vidas (1999-2006) España

CSI las Vegas (2000-2015) Estados Unidos
Hermanos de sangre (Miniserie de TV) (2001) Estados Unidos
Sin rastro (2002-2009) Estados Unidos *
Perdidos (Lost) (Serie de TV) (2004) Estados Unidos **
Medium (2005-2011) Estados Unidos *
Roma (Serie de TV) (2005) Estados Unidos
Sobrenatural (2005-) Estados Unidos
Habitación perdida (2006) Estados Unidos
Dexter (Serie de TV) (2006) Estados Unidos
Backpackers / Mochileros (2006) Australia *
Torchwood (2006-2010) Gran Bretaña **
Skins (2007-2013) Gran Bretaña
Mad Men (Serie de TV) (2007) Estados Unidos *
Breaking Bad (Serie de TV) (2008) Estados Unidos*

Spartacus (2010-2013) Estados Unidos
Juego de tronos (Serie de TV) (2011) Estados Unidos
El puente (Bron) (Serie de TV) (2011) Suecia / Dinamarca **
Los Borgia (2011-2014) Francia / Italia
The booth at the end (2011), Estados Unidos, microserie **
Vikingos (2013-2020) Canadá / Irlanda *
Outlander (2014-) Gran Bretaña / Estados Unidos
Humans (2015), Gran Bretaña *
Versalles (2015-2018) Francia
Los Medici (2016) Italia


Estados Unidos: 28
Gran Bretaña: 14
España: 9
Suecia: 3
Italia: 3
Japón: 2
Francia: 2
Australia: 1
Dinamarca: 1
Canadá: 1
Irlanda: 1


La actualización del sofware constitucional

"La historia se repite, pero que pare ya" decía uno de nuestros más lúcidos ciudadanos realeños (digámoslo así, por no repetir ciudad o escribir anos ciudadrealeños), con el humor de sus siempre memorables escritos, que antes daba a la prensa o a las paredes de una redvista. Es un ingeniero del que no daré más datos. En un artículo lleno de razonamientos siempre útiles, ya que se limitaba a sumar datos para extraer resultados y no meras especulaciones, formulaba un argumento puramente matemático para indicar que España no es un estado político de derecho, sino un estancado político de desecho (de aguas tan corruptas como las de los pantanos franquiles). Estudiaba la egipcia pirámide de población que había el año que se votó la Constitución y, comparándola con la de ahora, llegaba a la siguiente conclusión:

El país en el que vivimos hoy se rige por una Constitución que, con sus cosas buenas y sus cosas malas, se aprobó hace casi cuarenta años por 11 millones de personas aún vivas de los 46,5 millones que vivimos ahora en él. Es decir, por el 23,6%. ¿No es ya el momento de plantear una reforma constitucional de calado?

Ese porcentaje, el 23%, ya es mucho menor del que se necesita en el Congreso para no reformar la Constitución (el 41 % dos veces: en las dos cámaras, o por comisión), y no va a ir a más sino a menos. A esto se suma que el 60% de los españoles se declara no monárquico, ni siquiera con casa en Suiza, y que esa pantomima o plebiscito (esto es, el referéndum que pregunta sí o no, sin quizá y de qué modo) sin alternativas visibles, pero sí factibles, que ni siquiera permitía elegir la forma del estado y cerraba el pasado sin abrir el futuro, para parecer democracia y que entráramos en Europa), ha quedado ampliamente desacreditada desde hace mucho por su profunda conexión con el sector más arcaico y  corrupto del franquismo remozado, ese que solo era partidario de su propio beneficio. ¿Qué dirían ustedes si tuvieran que usar en 2020 un procesador de texto jurídico Friden Flexowriter en un obsoleto ordenador Altair e introducirlo con tarjetas perforadas? Y eso, operado con gentes tecnófobas, con exgobernadores civiles acostumbrados a dejar sus runas con pluma y tintero. Pues usamos una Constitución (al principio quise poner Continuación) todavía más antigua; mientras que todas las demás constituciones europeas no las reconocen ya de tanta mutación ni las madres de la patria que las parieron.

Solo hay que ver a los neorrancios de Casado o a su excelencia, mio Çid Abascal, al que le dan siempre por donde amargan los pepinos y pepunos, el que a cada minusculilla verdad que expele pega diez mentiras, veinte vivaspañas y treinta silencios sepulcrales de cuneta: Vox audita perit, littera scripta manet. Y Vox culi, vox diaboli. Parar una historia que se repite, es querer que avance, cambie y deje de ser farsa o tragedia, como quería Marx, o deje de ser pasado para ocuparse de lo verdadero, como quería George Santayana. Así, ya ocurrió con Companys lo que con el caganer de Waterloo; demasiada memoria es mala para resolver problemas nuevos; solo hemos mejorado en que en esta época ya no hubo cincuenta muertos. Ahora los muertos los ponen los virus y la falta de previsión del Instituto Nacional de Previsión que creó Maura en 1908.

Cierto, todavía hay mucha de esa gentona cantacataluñas y cantaespañas (incluso cantamanchas). Pero yo recuerdo un fresco soneto de libérrima métrica compuesto antes de las crisis del XXI por una poetisa prematuramente fallecida, Carmen Jodra, que obtuvo el premio Hiperión en 1998 con Las moras agraces y solo dieciocho añitos. En él usa la mozalbeta un lenguaje que traduce al significado el lenguaje político de la heroica generación tapón a la lengua de sus jovencidas víctimas:

–¡Democrad! ¡Libertacia! ¡Puebla el vivo! 
¡No dictaremos más admitidores! 
Pro lometemos, samas y deñores, 
nuestro satierno va a gobisfacerles. 

Firmaremos la gaz, no habrá más perra,
zaperán juntos el queón y el lordero, 
y quieto promerer y lo promero, 
vamos a felicirles muy hacerles. 

(Y el horimento bajo el firmazonte, 
o el firmazonte bajo el horimento –
ye ca no sé–, brillaba, grona y aro). –

Que se me raiga un cayo si les miento:
fumos soertes, y, mo lás pimtortante, 
¡Blasamos hiempre claro!

Y es que en el tiempo de los funcionarios, / los hombres eran barbaros, / se subian a los arboles / y se comian los pajaros. Nuestros conspicuos y reputados próceres y prohombres, ínclitos y egregios, envidiados por todas las instituciones internacionales de la tierra entonces como ahora, nos peroran, por usar la expresión de Alex DeLarge, el rehabilitado drugo de La naranja mecánica, "más claro que el sol radiante de un luminoso día de verano".

jueves, 14 de mayo de 2020

Arquetipos humanos de Jung

Hubo y hay muchos intentos de formar una caracteriología universal. Por ejemplo, el Eneagrama. Y otro es el de Jung, consecuencia de sus estudio del Tarot y de la iconología e iconografía de la historia del arte: los arquetipos humanos. Al respecto he copiado el siguiente artículo:

Los 12 arquetipos de personalidad de Jung, Edith Sánchez· 14 abril, 2020

Los 12 arquetipos de personalidad de Jung aparecen en todas las culturas. Están en la base misma de obras antiguas como La Odisea y también se hacen presentes en creaciones contemporáneas como Matrix. Habitan en el inconsciente colectivo.

Carl Gustav Jung es quizás el más célebre de los disidentes del psicoanálisis clásico. Se apartó de los conceptos de Freud y exploró las raíces ancestrales y colectivas del inconsciente. De esa aventura intelectual surgieron nuevas luces; entre ellas, los 12 arquetipos de personalidad.

A partir del análisis de los símbolos y mitos presentes en diferentes culturas, Jung estableció los 12 arquetipos de personalidad. Estos son una especie de moldes o patrones de conducta, que conforman maneras específicas de ser. Son también símbolos culturales e imágenes que están grabadas en el inconsciente colectivo.

“Uno no alcanza la iluminación fantaseando sobre la luz sino haciendo consciente la oscuridad… lo que no se hace consciente se manifiesta en nuestras vidas como destino”.

-Carl Jung-

Jung define a los 12 arquetipos como “una tendencia innata a generar imágenes con intensa carga emocional que expresan la primacía relacional de la vida humana”. Una especie de huellas dactilares de toda la humanidad que permanecen sumergidas en el inconsciente de todos. Estas terminan definiendo los rasgos particulares de cada uno de nosotros. Dichos arquetipos son los siguientes.

1. Sabio
El sabio representa a ese librepensador que hace del intelecto y de los conocimientos su principal razón de ser y fundamento. La inteligencia y la capacidad de análisis son para él la vía regia para entenderse a sí mismo y entender al mundo. Corresponde a quien siempre tiene a mano un dato, una cita o un argumento lógico.

Mujer con gafas simbolizando los 12 arquetipos de personalidad
2. Inocente, uno de los 12 arquetipos de personalidad de Jung
El inocente es aquel que parece haber leído todos los libros de autoayuda que existen en el mundo y haberlos convertido en su ADN. Es optimista y busca la felicidad. Le ve el lado bueno a todo. Quiere, además, sentirse perfectamente adaptado al mundo. Quiere también complacer, pertenecer, ser reconocido por los demás.

3. Explorador
Este es uno de los 12 arquetipos de personalidad que corresponde al viajero osado. El que emprende el camino sin trazar una ruta definida, abierto siempre a la novedad y a la aventura. Tiene un afán profundo de descubrir y de descubrirse a sí mismo. En su faceta negativa es también el buscador de lo ideal que jamás está satisfecho.

4. Gobernante
El gobernante corresponde al líder clásico, aquel que se considera el llamado a poner las reglas de juego en cualquier situación. Estable y preocupado por la excelencia, quiere que los demás hagan lo que él dice y suele tener motivos de sobra para exigirlo. Es uno de los 12 arquetipos de la personalidad relacionados con el poder, que también puede llegar a ser déspota en su afán por imponerse.

5. Creador
El creador tiene una profunda ansia de libertad porque ama lo novedoso. Le encanta transformar para hacer surgir algo totalmente nuevo, que tenga su sello. Es ocurrente, inconforme y autosuficiente. Con mucha imaginación, está lleno de genialidad. A veces es inconstante y piensa más de lo que hace.

Bolas de papel de colores para representar la creatividad

6. Cuidador
Se siente más fuerte que los demás y por eso prodiga una protección casi maternal sobre quienes le rodean. Desea evitar cualquier daño para quienes están bajo su égida y pretende evitar que cualquier riesgo o peligro amenace la integridad o felicidad de los demás. Si no se controla, se convierte en el mártir que echa en cara a los demás sus sacrificios.

7. Mago
El mago es equivalente al gran revolucionario. Regenera y renueva, no solo para sí mismo, sino también para los demás. Él mismo está en constante proceso de transformación y crecimiento. En su faceta negativa es un enfermo que enferma a los demás. A veces llega a convertir los sucesos positivos en hechos negativos.

8. Héroe
El eje de la vida del héroe es el poder. Tiene una vitalidad y una resistencia descomunales que empeña en luchar por el poder mismo o por el honor. Prefiere cualquier cosa antes que perder. De hecho, no pierde porque no se rinde. Podría ser demasiado ambicioso y controlador.

9. Forajido
El forajido es otro de los 12 arquetipos de personalidad de Jung que nos habla de rebeldía. Este es un transgresor, provocador y completamente independiente de la opinión de los demás. De hecho, le agrada ir en contra y piensa con cabeza propia, no por influencia ni por presión. En su faceta negativa se torna autodestructivo.

10. Amante
El amante es todo corazón, todo sensibilidad. Ama el amor y por eso disfruta prodigándolo. No solo el amor romántico, sino toda forma de amor. Su mayor dicha es sentirse amado. Disfruta de la belleza, la estética y los sentidos, de manera refinada. Hace de lo bello, en el sentido amplio, un valor superlativo.

11. Bufón
Al arquetipo del bufón también se le conoce como el arquetipo del loco. El loco enseña a reír, incluso de nosotros mismos. No tiene máscaras y suele despojar de su máscara a los demás. No se toma en serio, porque lo suyo es disfrutar de la vida. En su faceta negativa puede ser libidinoso, vago y glotón.

12. Huérfano
El huérfano es aquel que lleva heridas que no logra cerrar. Se siente traicionado o decepcionado. Quiere que otros se hagan cargo de él y como esto no sucede, experimenta desilusión. Suele unirse a otros que sientan como él. Se victimiza. Ante los demás se muestra como el inocente, pero tiene un talante cínico.

La que hemos presentado no es la única clasificación de los 12 arquetipos de personalidad de Jung. En otras categorizaciones aparecen arquetipos diferentes, aunque básicamente equivalen a los que hemos expuesto en la parte esencial. Se aplican a muchos terrenos, incluyendo psicoterapias, marketing y arte.

Romance del Café Gijón

Víctor Hurtado Oviedo

Romance del Café Gijón 


El Gran Café de Gijón
(paseo de los Recoletos)
es donde le tout Madrid
poetiza con sus muertos.
Es piso de un solo piso
(que en Hispania es ‘piso cero’)
con frente de tres ventanas
para que los indiscretos
se pinten de Las meninas
hacia el museo callejero.
Mármol y vidrios dialogan
en el frontis de maderos;
puertas dobles se definen
sin dudas del lado izquierdo.
Dentro: el bar, columnatas,
mesas y doctos meseros
que alfiles de blanco son
sobre el piso de tablero.
Bajo: viaje hacia la cava,
sotanillo, cripta, seno,
catacumba, cava-tumba,
donde ―si alcanzan los euros― 
ha de gustarse, jocundo,
el más pecador sustento.
Todas son bajas pasiones
si lo son en hipogeo.
La madre de los cafés
―o el padre de los cafetos― 
es Parnaso horizontal
y hospicio de los bohemios;
de damas de pelo lila,
trabalenguas, murmureo;
receso de los turistas;
coso, arena, burladero
de tertulias bien habladas
de malhablados poetos,
poetisas, genetliacos
más rapsodas y troveros
(mester de cafetería
y bon vino de Berceo);
de un autor de cantautores
y espadachín del solfeo,
que, a un ritmo pop-cuaternario,
corta en cuatro el silencio;
de dramaturgos lucientes
de risas cual propio estreno,
e histriones que hasta en el público
infunden el miedo escénico.
Censores de a ciencia incierta
―librescos de libro ajeno―
los hay en estado crítico,
y prosistas prosa-cero,
y estilistas más finolis
que los más finos aceros
toledanos que, a lo largo,
de un Tajo tajan un pelo.
El Gijón es breve Prado,
mini-Thyssen y museo
princesa (filo-Sofía)
de pintores pintureros
ateos o consagrados:
unos, paletas paletos
que dejan una silueta
de rimas cual un scherzo
de curvas para el oído;
otros, genios celebérrimos
que, en la cava y las paredes,
han ya sembrado al voleo
el relámpago del iris
y luces en blanco y negro.
Caricaturas y cuadros
son acuarelas, bocetos,
gouaches, carbones y tintas.
Fueron pintados al fresco
de la memoria y son mapas
para que torne el recuerdo
al abrirse aquellas puertas
del café de los aedos.
Ya cruzado el poco o paco
umbral que dará el acceso,
transida que sea la entrada
y ad portas sin ser portero,
habrá de verse, atildado,
a don Alfonso en su puesto:
embajador de los años,
anarquista y cerillero;
vale decir, el ministro
del Tabaco y del Fogueo
con que se encienden los ánimos
prendidos de este ateneo.
Nada que ver este Alfonso
con el decimotercero
Borbón de bigote en cera
que huyó a Roma de romero
antes de que le estallase
aquel resonado estruendo
―niebla de grandes de España,
guateque de los pequeños―
al que llamaron República:
la fuente de los deseos;
palacio, mas no de Oriente,
sí norte de los plebeyos.
Alfonso es chaval de guerra
que asperges de bombarderos
rociaron de agua maldita:
aviones, buitres violentos
que en cada niño estrenaban
eterno mandil de huérfano.
Cerillero iluminado,
libertario fiero y bueno,
más príncipe que Kropotkin,
acratista y caballero,
al más pintado insumiso,
Alfonso hace hermano lego.
―¿Qué es la acracia, don Alfonso?
―La acracia es un toro negro
umbroso como una pena
y alegre como un lucero
sobre la feria del mundo,
que en las puntas de los cuernos
izará chulos, parásitos,
nobles, curas y banqueros.
Muertes tempranas engendran
bakuninista cabreo.
Entre la puerta y el fondo,
y al lado aun más izquierdo
de don Alfonso el flamígero,
llueve de luces, sidéreo,
cual copa de árbol de copas,
de botellas y reflejos,
ancho bar donde se toman
vino y palabra. Madero
del mostrador es esquife
del bar mar de los mareos;
mas todo va a las discretas
pues damas y caballeros
antídotos natos son de
―vulgo― horteras y horteros.
En lo más alto de un muro
(más que un muro, es un velero),
cual bandera ondea el retrato
de un terrestre marinero
a medias pintor-poeta
y tres cuartos de torero:
de Machado a Federico,
de Federico a Frascuelo,
del Puerto a Madrid y a Roma
desde los bravos esteros
del Paraná; y, desnucado
el toro exilio matrero,
de vuelta hacia los Madriles,
al café del ruido ibérico.
De un muro, pues, en lo alto,
de su mar rocía el salero
―tertuliano gaditano―
Alberti, don Rafaelo.
De profundis cristalinos,
estanques de los espejos
son Narcisos que se miran
en nosotros; somos ecos
luminosos de un café
disuelto en la agua del tiempo.
Ante estas mesas de mármol
con rayos de gris marengo
entre su noche de piedra,
y en carmín de terciopelo
de los sofás y las sillas,
sentaron cátedra y cuerpos
cansados de odios y guerra,
depurados académicos,
profesores depurados
(por falso y Franco deseo),
censores y censurados,
presidiarios como Buero
y «nacionales» cual Ruano.
Juntos y ―al final― revueltos,
revivirán en lo suyo
y en la memoria del pueblo.
El cielo es un cabaret
con licencia de convento:
por tapas, unos hostiones;
por brindis, un kyrie eleison;
sobremesas de oración;
tertulias de aburrimiento;
en resumen ―¡vive Dios!―:
un gregoriano jaleo.
El buen cielo es así,
para artistas gijoneros
hechos de ameno desorden, 
un paradisiaco infierno:
no café, sí refectorio
donde se enervan los nervios.
Una celeste mañana,
toma su caña san Pedro
(‘caña de pescar’, se entiende)
pues no puede con su genio.
De incógnito va a Galilea,
pero descuida el llavero:
¡tentación divina es
para fuga de talentos!
Formados en fila indiana
y tras de Gerardo Diego,
vuelan al café de artistas
en cualquier tranvía viejo
que rece Cielo-Cibeles.
Llegan vestidos de espectro
y cruzan paredes y saludos
desde otros tiempos:
los de Franco deterioro,
Movida sin Movimiento;
y aun más atrás, desde edades
de hambre, cárcel y estraperlo.
Regresan «a por» las mesas
al lado de los sombreros
de sepias multicolores.
Piden un vino, un café o la humildad
del agua pura a meseros
de otros sueños; y tornan
los comentarios demosteciceroneos
y la ocurrencia saeta
y los alados silencios;
y, conversando entre sombras,
cada brindis es un verso,
cada discurso es un canto
y cada amigo es un puerto.
El tiempo cierra las puertas
para que no pase el tiempo,
pero las luces se acercan
porque se acercan los nuevos
mozos y musas adonde
fantasmean los maestros.
Un ¡tin! de copa suspende
la sesión: ha sido un juego,
una querencia galana,
una ilusión de lo etéreo.
Si sólo Madrid es Corte,
sólo el Gijón es Centro.
Se atenúan los artistas,
se despiertan a su ensueño, 
cantan su canto canoro
y van de Madrid al cielo.

lunes, 11 de mayo de 2020

Citas

"Nadie sobrevive a la vida", Samuel Beckett

"No hay nada más divertido que la infelicidad", Samuel Beckett, Final de partida, 1957.

"Hamm: ¿Qué hora es? Clov : La misma de siempre. Hamm: ¿Has mirado? Clov: Sí. Hamm: ¿Y qué? Clov: Las cero",  S. Beckett, Final de partida, 1957.

"No hay más naturaleza, al menos en los alrededores" .S. Beckett, Final de partida, 1957.

"¡Nada ocurre, nadie viene, nadie va, es terrible!", Samuel Beckett, Esperando a Godot, 1952

"Está durmiendo, no sabe nada, déjalo dormir", S. Beckett, Esperando a Godot, 1952.

"Estragón: Nada hay que hacer. Vladimir: Estoy empezando a llegar a esa opinión." S. Beckett, Esperando a Godot, 1952.

Estragón: Somos felices. (Silencio.) ¿Y qué hacemos ahora que somos felices?
Vladimir: Esperamos a Godot.
Estragón : Ah, sí, es verdad. S. Beckett, Esperando a Godot, 1952.

"En mi vida , ya que debemos llamarla así, había tres cosas: la incapacidad para hablar , la incapacidad para guardar silencio y la soledad; eso es lo que he tenido que aprovechar", S. Beckett, Lo innombrable, 1954.

"¿Alguna vez se sabe por qué se ríe?" S. Beckett, Los expulsados, 1946.

"Todo lo que digo se cancela y no habré dicho nada". S. Beckett, El calmante, 1946.

"Descomponerse es vivir también, lo sé, lo sé, no me atormentes, pero a veces se olvida". S. Beckett, Molloy, 1951.

"No querer decir, no saber a qué te refieres, no poder decir lo que crees que quieres decir, y siempre, o casi siempre, decir lo que es importante no perder de vista en el ardor de la escritura", Molloy, 1951.

"Es por la mañana cuando tienes que esconderte: la gente se despierta fresca y eficiente, sedienta de orden, belleza y justicia, y exige una contraparte" Molloy, 1951.

"La expresión de que no hay nada que expresar, nada con lo que expresar,  sin poder para expresar, sin deseo de expresar, junto con la obligación de expresar", S. Beckett, Tres diálogos, 1949.

"Sin otra opción, el Sol brillaba sobre nada nuevo". S. Beckett, Murphy. 1957

"Me vuelvo gnómico. Es la última fase" Las cartas de Samuel Becket 1929–1940 (2009). 

"Pobre nación, casi con miedo de reconocerse a sí misma. No se puede llamar nuestra madre, sino nuestra tumba, donde no se ve jamás sonreír sino a quien no sabe nada: donde los suspiros, gemidos y gritos que desgarran el aire, surgen sin ser observados: donde la violenta tristeza parece un humor cualquiera: el redoble por los muertos, apenas se pregunta por quién es, y las vidas de los hombres buenos se extinguen antes que las flores que llevan en el sombrero, muriendo sin enfermedad”, W. Shakespeare, Macbeth.

La doble -CC-

Es una de las faltas de ortografía que más quebraderos de cabeza da a la gente. Pero existe una regla que funciona en la mayoría de los casos: ver si otros derivados de la misma raíz tiene -cc- o -ct-; si algún derivado de la dicha palabra posee -ct-, es que contiene dos cés. Por ejemplo, es sujeción porque tenemos sujetar y no sujectar, pero es calefacción porque tenemos calefactor.

Ejemplos:  Abstracción, adicción, aflicción; coacción; conducción; construcción; contracción; convicción; corrección; deducción; destrucción; dirección; elección; fracción; inducción; infracción; insurrección; inyección; (im) perfección; reacción; reducción; restricción; satisfacción. 

Porque existen las palabras: abstracto; adicto; aflictivo; coactivo; conductor; constructor; contractura; convicto; correcto; deductivo; destructor; director; electo; fractura; inductivo; infractor; inspector; instructor; insurrecto; inyectar; perfecto; reactor; reductivo; restrictivo; satisfactorio

Mal: inflacción; bien inflación
Mal: sujección, bien sujeción

Como está dicho, esa regla sirve en la mayoría de los casos. Sin embargo, hay algunas palabras que se escriben con -cc- pero no tienen derivados que contienen -ct-, porque la lengua no los posee. Aquí haré una lista con estas molestas palabras que son excepciones a la regla:

Cocción, decocción.
Distracción.
Fricción, friccionar.
Succión, succionar.
Transacción.
Refacción.
Deyección.
Astricción
Educción
Confección, confeccionar
Aducción
Aflicción
Rarefacción
Licuefacción
Micción
Jurisdicción
Reelección
Sustracción
Vivisección.
Resurrección
Resección.

Hay palabras con dos versiones, pero la RAE aconseja la primera:

Flácido y fláccido
Flacidez y flaccidez

Frases de Mark Twain

Los dos días más importantes de tu vida es el día que naces y el día en que descubres por qué

Nunca discutas con un estúpido, te hará descender a su nivel y allí te ganará por experiencia

A mi edad cuando me presentan a alguien ya no me importa si es negro, blanco, pobre, rico, musulmán o cristiano me basta y me sobra con que sea un ser humano. Peor cosa no podría ser

Si votar sirviese para cambiar el sistema, ya lo habrían prohibido

Es más fácil  engañar  a alguien  que convencerlo de que ha sido engañado

Es mejor tener la boca cerrada y parecer estúpido que abrirla y disipar la duda

No hay forma más segura de saber si amas u odias a alguien que hacer un viaje con él 

Para lograr todo el valor de una alegría has de tener con quién repartirla

Un banquero es un señor que nos presta un paraguas cuando hace sol y nos lo exige cuando empieza a llover.

Hay muy buenas protecciones contra la tentación, pero la más segura es la cobardía

Nadie se desembaraza de un hábito o de un vicio tirándolo de una vez por la ventana; hay que sacarlo por las escaleras peldaño a peldaño

Nada necesita tanto una reforma como las costumbres ajenas

Todo lo que necesitas en esta vida es ignorancia y confianza en ti mismo: así tendrás el éxito asegurado.

No vayas por ahí diciendo que el mundo te debe algo; el mundo no te debe nada: estaba aquí antes.

Vivamos de tal manera, que cuando muramos incluso los de la funeraria lo lamenten

Si dices la verdad no tendrás que acordarte de nada

Todo hombre es como la luna, con una cara oscura que a nadie enseña

Nunca he permitido que la escuela entorpeciese mi educación

Jamás hubo una guerra justa, jamás hubo una guerra honrosa, por la parte de su instigador. Yo miro en lontananza un millón de años más allá, y esta norma no se alterará ni siquiera en media docena de casos. El puñadito de vociferadores (como siempre) pedirá a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaución) el púlpito pondrá dificultades; la gran masa, enorme y torpona, de la nación se restregará los ojos adormilados y se esforzará por descubrir el por qué tiene que haber guerra y dirá con ansiedad e indignación: -Es una cosa injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de que la haya-. Pero el puñado vociferará con mayor fuerza todavía. En el bando contrario, unos pocos hombres bienintencionados argüirán y razonarán contra la guerra valiéndose del discurso y de la pluma, y al principio habrá quien les escuche y les aplauda; pero eso no durará mucho; los otros ahogarán su voz con sus vociferaciones y el auditorio enemigo de la guerra se irá raleando y perdiendo popularidad. Antes que pase mucho tiempo verás este hecho curioso: los oradores serán echados de las tribunas a pedradas, y la libertad de palabra se verá ahogada por unas hordas de hombres furiosos que allá en sus corazones seguirán siendo de la misma opinión que los oradores apedreados (igual que al principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto, la nación entera (los púlpitos y todo) recoge el grito de guerra y vocifera hasta enronquecer, y lanza a las turbas contra cualquier hombre honrado que se atreva a abrir su boca; y finalmente, esa clase de bocas acaba por cerrarse. Acto continuo, los estadistas inventarán mentiras de baja estofa, arrojando la culpa sobre la nación que es agredida, y todo el mundo acogerá con alegría esas falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiará con mucho empeño y se negará a examinar cualquier refutación que se haga de las mismas; de esa manera se irán convenciendo poco a poco de que la guerra es justa y darán gracias a Dios por poder dormir más descansados después de este proceso de grotesco engaño de sí mismos (El forastero misterioso, 1916, Cap. IX. 


La promesa de no hacer algo es el método más seguro del mundo para querer hacerlo

.La verdad es que los hombres no piensan: solo piensan que piensan, mientras que en realidad no piensan.

Todo lo que es humano es patético. La fuente secreta del humor en sí no es la alegría, sino el dolor



sábado, 9 de mayo de 2020

Solaris

Es el nacionalismo el que impide tratar los problemas humanos básicos en su conjunto, ya que es divisor y corruptor, como todo organismo patógeno que produce fiebre, gangrena y, finalmente, amputación. Un virus que nace chino termina por hacerse mundial y hasta una guerra local se vuelve tan infecciosa que llega a ser planetaria; así que un problema global como el nacionalismo no necesita soluciones particulares o nacionales. El nacionalismo es un mal, no se dude: no en vano ha provocado la mayor parte de las guerras hasta ahora. Ojalá nos demos cuenta de que solo existe la nacionalidad humana, cuyo documento de identidad es el ombligo, no la piel, la cultura, las creencias o el dinero: entonces podremos empezar a solucionar de verdad los problemas médicos, educativos y sociales que acongojan a la especie: nos afectan a todos, aunque creamos que no es así. 

Si hubiera una federación extraterrestre, y La Tierra presentara una solicitud para ingresar en la misma, pienso que nos tratarían igual que la Unión Europea trata a Turquía, que ha sostenido siempre pretensiones parecidas y siempre ha sido rechazada por suscitar problemas semejantes a los que impiden una unión más perfecta, e pluribus unum. Nos rechazarían cortésmente y nos dirían que, ejem (abreviatura de Es Jodido Explicarlo Más)  no reunimos los requisitos mínimos de democracia, libertad, estabilidad, currículum histórico etcétera. Lo menos que se podría pedir a un ente político que lo pretenda es que se tenga por digno para aportar algo y no haya cometido un genocidio ni incurrido en guerra alguna en al menos cien años... quién esté libre de pecado, que tire la primera piedra: solo se salvan los nórdicos y los suizos, muchos de ellos quisquillosos y escépticos en unirse a clubes que los admitan como miembros.  

Somos violentos, pero solo es porque la maldad se aprende mejor que la bondad; tal vez porque lo que se enseña en la escuela es lo contrario de lo que se enseña en la televisión y en la sociedad. Nadie está exento de violencia, sobre todo de aquella que es la peor de todas aunque la menos "combatida", la violencia intelectual, que consiste en mentir de forma generalizada con ideologías, religiones y demás soluciones perfectas a problemas siempre imperfectos, y en quedarse en las premisas para evitar razonar y llegar a las conclusiones y a los acuerdos. No es extraño que en el seno de cualquier violencia emocional o física se encuentre siempre una mentira, una separación de la verdad. Y el nacionalismo es una.

La mentira más típica es la del ego mayúsculo: el pensar que uno es el todo, y no una ínfima parte de nada. Es el problema que padecen los maltratadores (...y sobre todo los y las maltratadas, que son siempre las víctimas de quienes se creen ser víctimas), los países naciomatones y los hablistanes (el arte no anónimo es, en cierta manera, una forma de volverse paranoico). No sé de dónde nos viene tanta enfermedad espiritual; ¡como si no nos bastase con las materiales!

Un admirable escritor polaco, el más famoso probablemente del siglo XX, discípulo de Swift, el maestro de Voltaire, nos puede aclarar bastante las cosas; usa el humor para relativizarlo todo, pero también escribe a veces parábolas realmente inquietantes, como Solaris. En esta novela unos astronautas humanos estudian un planeta cubierto del todo por un enorme océano que es enteramente un cerebro orgánico, pero completamente ignorante. Los sueños de los astronautas se reflejan como ecos en él y se proyectan en la estación orbital donde moran en forma de tulpas, copias materiales e incluso conscientes de sus obsesiones y arquetipos (la denominación proviene del budismo). Eso produce una gran destrucción en la nave. Pero  como es un supuesto bastante repetido y casi tópico, en la ciencia-ficción (también aparece en Esfera, de Crichton, o en La llegada, y se insinúa en algunos pasajes de Borges y Dick) conviene interpretarlo: acaso cualquier forma que combine elementos irracionales con estructuras organizadas, cualquier construcción cultural con fundamento en la falsedad y la fantasía, incluidas las ideologías, las creencias y las pasiones, son realmente formas de autodestruirnos. E irán creando tulpas, seres que parecen humanos pero no lo son, copias políticas inútiles y huecas. 

Stanislaw Lem, psicólogo, científico y filósofo notable además, se lo tomaba con distanciamiento, con humor. En cuento especuló con que el origen de la vida en la Tierra procedía de un condón usado que había quedado en el cubo de la basura de una nave extraterrestre que había hecho una escala técnica en este planeta hace millones de años. Otro motivo para echarnos de la federación extraterrestre: haber quebrado la normativa medioambiental de la galaxia.

Todo esto se ha dicho hace mucho. Por ejemplo, en El sueño de Escipión. El imperio romano era un sueño, un concepto que pretendía unirnos a todos bajo el abstracto ideal de una misma justicia, o del ecumenismo helenístico, simplemente. Todo eso se derrumbó desde la peste Antonina. En tiempos más actuales los surrealistas dijeron que había que escribir con la indiferencia de un muerto: esa distancia, al contrario de lo que pueda parecer, ofrece la oportunidad de ser más piadosos con nuestra misma especie de lo que somos con nuestro entorno o nuestro planeta, Gaia.

Democrad y libertacia

Cuando los chicos cometen faltas de atildamiento ortográfico, es bueno recordarles que viven "en el tiempo de los apostoles", cuando "los hombres eran barbaros / se subian a los arboles / y se comian los pajaros". Si dan excusas para no haber hecho los deberes, aquello de "para no hacer las cosas / siempre hay razones; / y para hacerlas / solo cojones".

Les puede motivar invertir el lenguaje de cualquier manera. Por ejemplo, el clásico del poeta colombiano José Manuel Marroquín: 

Ahora que los ladros perran,
ahora que los cantos gallan,
ahora que albando la toca
las altas suenas campanan;
y que los rebuznos burran
y que los gorjeos pájaran,
y que los silbos serenan
y que los gruños marranan,
y que la aurorada rosa
los extensos doros campa,
perlando líquidas viertas
cual yo lágrimo derramas
y friando de tirito
si bien el abrasa almada,
vengo a suspirar mis lanzos
ventano de tus debajas.

Tú en tanto duerma tranquiles
en tu camada regala,
ingratándote así burla
de las amas del que te ansia.
¡Oh, ventánate a tu asoma!
¡Oh, persiane un poco la abra!
Y suspire los recibos
que este pobre exhalo amanta.

Ven, endecha las escuchas
en que mi exhala se alma,
que un milicio de musicas
me flauta con su acompaña.
En tinieblo de las medias
de esta madruga oscurada
ven, y haz miradar tus brillas
a fin de angustiar mis calmas.

Esas tus arcas son cejos
con que flechando disparas.
Cupido peche mi hiero
y ante tus postras me planta.
Tus estrellos son dos ojas,
tus rosos son como labias,
tus perles son como dientas,
tu palme como una talla,
tu cisne como el de un cuello,
un garganto tu alabastra,
tus tornos hechos a brazo,
tu reinar como el de un anda.
Y por eso horo a estas vengas
a rejar junto a tus cantas
¡y a suspirar mis exhalos
ventano de tus debajas!

En España teníamos a la malograda Carmen Jodra Davó, prematuramente fallecida, que, jovencita y todo, escribía cosas como estas:

–¡Democrad! ¡Libertacia! ¡Puebla el vivo! 
¡No dictaremos más admitidores! 
Pro lometemos, samas y deñores, 
nuestro satierno va a gobisfacerles. 

 Firmaremos la gaz, no habrá más perra,
 zaperán juntos el queón y el lordero, 
y quieto promerer y lo promero, 
vamos a felicirles muy hacerles. 

 (Y el horimento bajo el firmazonte, 
o el firmazonte bajo el horimento –
ye ca no sé–, brillaba, grona y aro). –

Que se me raiga un cayo si les miento:
 fumos soertes, y, mo lás pimtortante, 
¡Blasamos hiempre claro!

Entrevista a Fernando Vallejo

Fernando Vallejo: "La humanidad no tiene salvación"

ANTONIO LUCAS

Domingo, 29 septiembre 2019 - 02:02

El escritor colombiano, una de las grandes figuras de la literatura en español, publica 'Memorias de un hijueputa' (Alfaguara), una novela feroz sobre el presente de su país y del mundo occidental donde casi nada queda en pie

Fernando Vallejo acumula una voz suave, cadenciosa, cercana. Casi inesperada. Podría ser una voz perfecta para las cosas del alma si no contuviese una altísima dosis de lucidez y dinamita intelectual. Articula desengaños con una fiereza de colmillo asomado. Certezas crudas sobre el mundo contemporáneo, sobre su país (Colombia) y sobre la especie humana. Fernando Vallejo (Medellín, 1942) derriba con una sola frase hipocresías de todo corte y confección. Pero es un ciudadano de educación exquisita que cree en el fin de la especie humana y ama los perros sobre todas las cosas.

Cada uno de sus libros literarios (también ha publicado biografías, libros científicos y de lingüística) lleva adosada una importante carga desestibilizadora. Es autor de piezas memorables como La virgen de los sicarios o El desbarrancadero. La familia, la religión, Colombia, la política y la injusticia son algunos de los temas en los que clava la dentellada.

Después de 47 años fuera de su país natal, en marzo de 2018 dejó México para regresar a Colombia tras la muerte de su compañero, el escenógrafo David Antón, con el que convivió casi medio siglo. En absoluta soledad ha levantado su última novela publicada, Memorias de un hijoeputa, publicada por Alfaguara, una distriba contra la clase política y lo que sucede en el mundo, con todo el desacato de una escritura dotada de la mejor perturbación, de todo lo que el lenguaje puede hacer de insólito cuando queman las palabras.

Después de tantos años fuera de Colombia, que no sin Colombia, ¿en qué le ha gustado o disgustado el regreso?

No me quedó más remedio. Dadas las circunstancias en que vivía después del último terremoto y de la sucesiva muerte de mi amigo David, quien allá me ayudó a vivir durante 47 años, si me quedaba en México me iba a morir muy pronto y no podía dejar huérfana a nuestra perra 'Brusca', quien hoy me acompaña. Ella es la única razón que tengo para seguir viviendo. Y la falta de un revólver, que cuando llegue el día algún alma caritativa me conseguirá.

Sus 'Memorias de un hijueputa' abunda en la tradición de la literatura contra los tiranos que tanto pesó en parte de la literatura escrita en Latinoamérica durante el siglo XX, ¿de qué manera su libro está o escapa de ese canon?

De ninguna manera está. No está. Si yo ocupara el puesto del que dice "yo" en mi libro, mataría en un fusiladero a decenas de miles de colombianos. O a cientos de miles. Incluso a dos o tres millones. Más no porque entonces el país estaría irremediablemente perdido y yo perdiendo mi tiempo. ¡Pero para qué hablo de Colombia si la humanidad no tiene salvación!

¿Entonces para qué seguir escribiendo, por qué no esperar ya quieto?

Yo no escribo para salvar a la humanidad sino para desenmascarar a los bribones. Y esos son los que no se quedan quietos: siguen con su hipocresía estafando.

Hay algunos ajustes de cuentas, como los que perpetra contra varios presidentes de la república de Colombia, y también contra García Márquez, entre otros. ¿Quien queda en pie en este libro?

Nadie. Y García Márquez era un mal escritor. Su libro más famoso empieza diciendo que en Macondo el mundo era tan reciente que había que nombrar las cosas señalándolas con el dedo. ¡Y lo está diciendo en una de las pocas lenguas de civilización de las que hablaba Toynbee! Justo en la del 'Quijote'. Y el libro empieza con esto: "Muchos años después el coronel Aureliano Buendía...". Si era coronel, entonces en el país de Macondo había una jerarquía militar, y para que esta apareciera en la historia de la humnidad se necesitaron milenios. Y si el coronel tenía nombre y apellido, entonces no había que señalarlo con el dedo. Gabito era un pendejo, entendida esta palabra con la carga semántica que tiene en México.

El 'boom' latinoamericano dejó notables novelas sobre tiranos, ese mismo fenómeno literario (el 'boom') del que se siente tan alejado. ¿Hay reconciliación?

Mi novela no trata de un tirano: el que en ella dice yo soy yo, un santo. ¿No ve que yo amo inmensamente a los animales? Si por mí fuera fusilaría ya a los matarifes, a los carniceros y a los restauranteros que venden carne. Acabaría con la ganadería, la industria porcina, la industria avícola, la caza y la pesca en los ríos y en el mar. Quemaría las carnicerías, los rastros y las iglesias, y de la infame religión de Cristo no dejaría ni un rescoldo. El Cristo que hoy tenemos es uno armado por la secta católica (nombre que conserva hasta ahora la Iglesia de Roma), una de las 20 sectas cristianas que había en el año 320 cuando se subió al carro del triunfo de Constantino y al poder y reprimió a las otras, y estas cada una con su Cristo, todos inexistentes, legendarios, y todas posteriores al año 100. De antes nadie puede probar que hubiera cristianismo. Y el Cristo que quedó, el que conocemos en Occidente y al que detesto, no tuvo ni una sola palabra de compasión por los animales. Insultaba como Lenin o como Fidel Castro con nombres de animales: a los fariseos los llamaba serpientes, a Herodes Antipas zorro, y decía que no había que echarles las perlas a los cerdos. Yo les tiro hostias consagradas a estos pobres animalitos, mi prójimo, mis hermanos. 'Brusca', mi perra, duerme conmigo, y gracias a que la abrazo cuando se me antoja puedo conciliar el sueño.

'Hijueputa', en el ámbito del español, es igual insulto que elogio...

¿También en España? No sabía. En Colombia sí y allá decimos, por ejemplo, para ponderar la inteligencia de alguien: "¡Qué hijueputa tan inteligente!" Los idiomas son locos. Todos. Y ni se diga el español, que nació en España. Es un loco mayor, un hiperloco, un megaloco. ¡Cómo quieren que ande yo!

¿Quiénes soy hoy los peores tiranos?

Maduro, Putin, el engendro de Corea del Norte, los reyes sauditas, los ayatolas...

¿Las tiranías en Latinoamérica desaparecieron o sólo cambiaron la máscara?

Nada más fíjese en la tiranía de Maduro en Venezuela y en la de Daniel Ortega en Nicaragua para que se sienta en el siglo XIX. Ahí tiene una máquina para viajar en el tiempo. Mejor que la que inventó Wells.

¿De qué le ha salvado la literatura, si es que salva de algo?

De la aburrición. Y de mí mismo y del vacío de mi vida, que en buena parte he llenado con libros, ajenos o propios, y con muchachos. De los unos y de los otros no me queda sino el recuerdo.
La ironía es parte también de este libro, ¿como ejercicio de cinismo o de escepticismo?
La ironía pertenece no solo a la literatura, sino también al lenguaje de la vida. Una forma entre muchas de decir las cosas. Y yo no soy cínico ni escéptico: soy optimista. Ya esto se va a acabar. Y muy pronto. La vida mía y la del planeta. Por el desastre ecológico o por una guerra nuclear. ¿Cuántas es que son las ojivas nucleares que hay en el mundo? ¿Veinte mil contando las de Estados Unidos, Rusia, China, Inglaterra, Francia, Israel, Corea del Norte, Pakistán y la India? ¿Veinte mil? ¿O un poco más? Póngale veintiunmil. ¡Qué dicha! Va ser una fiesta de fuegos de artificio. Como los de Medellín el 24 de diciembre en plena noche, a las 12, cuando nacía el Niño Dios. El tal Niño ya creció y se está muriendo junto con Dios.

La blasfemia es otro de sus 'recursos' más reconocibles. La Iglesia es una de sus dianas (recuerdo 'La puta de Babilonia'). ¿En qué momento tomó conciencia de ese rechazo?

Cuando adquirí plenamente el uso de la razón, a los 12 años, o sea cuando mastiqué mi primera hostia: pan ázimo, insípido, bobalicón. ¡Puf! Me alejé del colmulgadero y la escupí.
La injusticia y la estupidez son también motivo de batalla en su escritura.
¿Cuando media humanidad, sin contar los académicos de la lengua, se sienta a ver veintidós adultos infantiles dándole patadas un balón, lo podemos calificar de estupidez? ¿Y qué injusticia mayor que la reproducción, sacar a un ser que está en paz en la paz de la nada para traerlo al horror de la vida y al horror de la muerte?

¿Le interesa la literatura de intención moral?

A mí lo único que me interesa hoy día es la moral, pero no la de las infames religiones semíticas, a saber el judaísmo, el cristianismo y el mahometismo, ni la de las otras, sino la mía, la que dice: "No te reproduzcas, que no tienes derecho; y respeta a los animales, que son tu prójimo". Y sí. Son personas como tú y como yo, individuos con recuerdos únicos, irrepetibles por más vueltas que den los mundos. En cuanto a la literatura, no tiene que ver con la moral. Y mucho menos los catecismos y los devocionarios. Mis libros sí. Y no podrá haber más moral en el mundo que la mía, la única posible. ¡Bendita sea la lengua española en que estoy hablando! Pero no pensando porque yo ya no pienso, divago arrastrado por el caos. ¿O usted cree que la del judeocristianismo es moral? Lea el Levítico y verá. Ahí encontrará a Yahvé, el que hizo el mundo en seis días, excitado por el olor de la carne asada de los animales que le sacrifican. A mí se me hace que a Yahvé no se necesitaba asarle la carne. Dada su omnipotencia Él la podía digerir cruda.

¿Cuál es para usted la literatura más cobarde?

Tampoco la literatura tiene que ver con la valentía. Borges, por ejemplo, y según afirmación de él mismo, no opinión mía, era un cobarde.

¿La literatura es una experiencia política?

La política es despreciable: ambiciones personales disfrazadas de altruismo. Mire a esos mequetrefes que tienen ustedes de jefes de los partidos políticos. A Pablo Iglesias, por ejemplo, quien le pone de nombre a la coalición de partidos que preside "Unidas podemos". ¿Por qué en femenino? En español "unidas", como en este caso, solo significa a las mujeres. "Unidos", en cambio, significa tanto a los hombres como a las mujeres. No puede este tontarrón violentar de semejante manera a una lengua de mil años. Que se dedique mejor a cambiar el genoma humano a ver sin en vez producir atropelladores y ambiciosos y mentirosos de la política produce gente honorable.

¿Se reconcilió con España?

Cuando en una reunión de esas de burócratas de la Unión Europea pagados con millones se votó para ponernos visado a los colombianos para entrar a sus países, Mariano Rajoy, el representante de España como vicepresidente que era entonces de Aznar, se abstuvo. Nos pusieron el visado, que seis escritores y un pintor colombianos ya veíamos venir de tiempo atrás y por ello habíamos dirigido una carta al gobierno español advirtiéndole de que si permitía que nos lo pusieran no volveríamos nunca más a España. De los siete que firmamos [también Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, Héctor Abad Faciolince, Darío Jaramillo, William Ospina y el pintor Fernando Botero] solo yo cumplió su palabra y nunca he vuelto ni volveré. Los demás volvieron. Entre ellos el Gabito.

¿Cuál es el terror más insoportable para usted?

Morirme asfixiado en un ataúd o en un avión que cae al fondo del mar, o dejar a mi perra 'Brusca' huérfana. Cuando la recogí en la calle, en México, perdida, hace cinco años, lo hice renunciando a la bendición de morirme mientras ella viviera. En esas estoy. Ahora ya ni sé cómo va a terminar esto. Dificilísimo el asunto. Otro más para el que no tengo solución. Tampoco he podido entender nunca la gravedad ni la luz. Ni el espaciotiempo del marihuano Einstein.

¿Y el problema más acuciante de este momento histórico?

Con el desastre ecológico y el arsenal nuclear de que le hablado siento que estamos a un paso del final de la Historia. ¿Se imagina usted el planeta Tierra sin historiadores? ¿Tantas guerras e infamias realizadas, quién las va a contar?

En esta sociedad cada vez más tecnologizada y robótica, ¿qué lugar ocupan el pensamiento crítico y el arte?

Ninguno. Además ya no existen. Lo poco bueno que había lo acabaron. Aquí abajo no quedó piedra sobre piedra ni va a quedar pájaro cantando.

¿Se considera un autor incómodo?

¡Pues claro! Para los que se ofenden con mi optimismo.

¿Sigue tocando el piano?

Machacándolo, como decíamos en el conservatorio