En cara

A uno le suelen echar en cara algo que nunca imaginó le echaran, omnímoda curiosidad. Esos apologetas, aunque alguno debiera escribirse con jota, bien intencionados (respeto a quienes quieren hacerme mejor) me reprochan eclecticismo, proteidad; incluso me dirían abundante, como si el índice de masa corporal tuviera algo que ver con el cerebral, por más que las tripas se hallen revestidas de neuronas, curiosamente. ¿Es el barrigudimiento un síntoma de materia existencial y gris? Qué pesadez.

"Enséñalos o sopórtalos", Marco Aurelio dixit.

Era uno de los pocos hombres sensatos que ha dado la historia. Sólo hay que leer sus Meditaciones, libro que merece la pena releer agotando todo su múltiple sentido y aplicaciones; lástima que naciera en el estúpido y cruel mundo antiguo, que poco pudo mejorar. Lo dice en el libro VIII, 59: "Los hombres han nacido los unos para los otros. Por tanto, enséñalos o sopórtalos". Tengo mis dudas sobre la traducción del verbo original por "enseñar", que en mi edición, la de Alianza Editorial,  se traduce pésimamente del griego helenístico con un horroroso loísmo; en otras ediciones leo instrúyelos, que creo más correcto, si bien más artificioso, esto es, menos natural; busco el texto en griego, algo más conciso: Οἱ ἄνθρωποι γεγόνασιν ἀλλήλων ἕνεκεν˙ ἢ δίδασκε οὖν ἢ φέρε.  La traducción más ajustada, creo, sería la siguiente: "Los hombres han nacido unos para otros, así que o edúcalos o sopórtalos". Es una frase que todo profesor debiera conocer.

Crear un banco malo

¿Otro más?

El idioma sin recursividad

Íñigo García, "No tienen números, colores ni tiempos verbales. El increíble lenguaje de la tribu de los pirahãs", El Mundo,  08/05/2007 10:42

BRASILIA.- El idioma más simple y extraño jamás escuchado de entre los cerca de 6.000 que se hablan en el mundo vive en el Amazonas. Tan rara es la lengua de los pirahas, una tribu de apenas 200 individuos que habitan en la ribera del río Maici, que, de confirmarse las observaciones de Daniel Everett, profesor de fonética y fonología en la Universidad de Manchester, supondrá el final del reinado de la teoría de la gramática universal de Noam Chomsky, bajo la cual se han criado los lingüistas de medio mundo.

Sin números, sin pronombres, sin colores, sin tiempos verbales, sin oraciones subordinadas y con sólo ocho consonantes —siete en el caso de las mujeres— y tres vocales, los Pirahãs consiguen comunicarse. "Hablo bien su idioma y puedo decir cualquier cosa que necesito, sujeto únicamente a las limitaciones expuestas", asegura en sus escritos Daniel Everett, que ha vivido durante más de 25 años entre estos indígenas.

Las investigaciones comenzaron en 1977 cuando Everett navegaba el río Maici y contactó con unos individuos que se comunicaban "cantando, silbando, tarareando".

Lo que oía era tan diferente a cualquier otra cosa, que este lingüista en misión evangélica decidió quedarse a vivir entre los indígenas, con su mujer y sus tres hijos. Sus descubrimientos a lo largo de estos años son fascinantes. Los Pirahã no sólo carecen de números en su idioma, sino de cualquier término que implique contar, es decir, no hay palabras para ‘todo’, ‘cada’, ‘mayoría’ o ‘algunos’. Es más, a petición de los propios indios, los Everett trataron durante más de un año enseñarles a contar hasta diez en portugués, para facilitar sus relaciones con los comerciantes del río.

Tras ocho meses, de lecciones, los propios Pirahã abandonaron. Ninguno fue capaz de contar más de tres, ni responder correctamente a sumas de uno más uno o tres más uno. "Tenemos la cabeza diferente", dijeron entonces los indios. Tan diferente, que se llaman a sí mismos "cabezas rectas", mientras los extranjeros son para ellos "cabezas torcidas".

En la cabeza recta de los Pirahãs no caben los colores, ni los tiempos verbales, ni la ficción, ni cualquier otro idioma. Son monolingües a pesar de tener contacto con colonizadores y tribus de origen Tupí-Guaraní desde hace más de 200 años. La ausencia de tiempos verbales, de pretéritos o futuros, influye probablemente en la ausencia de cualquier conciencia histórica, en la inexistencia de cualquier dios o mito de creación, y hasta en la formación del sistema de parentesco más simple jamás documentado. "No hay entre los Pirahãs memoria individual o colectiva más allá de dos generaciones y ninguno es capaz de recordar los nombres de sus cuatro abuelos", escribe Everett.

Respecto a Dios, tampoco les entra en su cabeza. "¿Quién creó las cosas?", les preguntó Everett. "Todo es lo mismo", respondieron los indios, queriendo decir, siempre según el estudioso, que nada cambia y por lo tanto nada fue creado.

Por último, y quizá más importante para los lingüistas, los Pirahã parecen incapaces de crear oraciones subordinadas, carecen de lo que Chomsky llama ‘recursividad’. Sin esa capacidad recursiva, que básicamente consiste en poder intoducir oraciones en otras oraciones sin límite, la lengua Pirahã es incapaz de crear, abstraer, generar otras ideas más allá de la experiencia. La recursividad había sido hasta ahora identificada en todos los idiomas y Chomsky la consideró un elemento clave del cerebro humano, lo que le llevó a afirmar que existe una ‘gramática universal’, una misma manera en que todo los humanos utilizamos el lenguaje.

"Restringen la comunicación a la experiencia inmediata", explica Everett. Dicho de otro modo, los Pirahã serían unos empiristas radicales, apologetas del ‘carpe diem’, incapaces de abstraerse y crear ficciones. De hecho, carecen también de arte, pintura o escultura.

Ante tantas "limitaciones" del lenguaje de los ‘cabezas rectas’, es inevitable preguntarse si no es una discapacidad lo que define a estos indios. "Nadie debería extraer la conclusión de que el lenguaje Pirahã es primitivo —escribe Everett—. Tiene la morfología verbal más compleja de la que yo sea consciente y un perturbadoramente complicado sistema prosódico. Los Pirahã son la gente más brillante, agradable y divertida que conozco. La ausencia de ficción formal, mitos, etcétera, no significa que no jueguen, mientan o no puedan hacerlo. De hecho, disfrutan mucho haciéndolo, particularmente a mis expensas, siempre con buena intención. Cuestionar las implicaciones de la lengua Pirahã para el diseño del lenguaje humano no equivale a cuestionar su inteligencia o la riqueza de su conocimiento y experiencia cultural".

Quienes han comenzado a cuestionar el trabajo de Everett, en especial tras la publicación de un artículo en la revista 'New Yorker', son otros lingüistas, sobre todo los discípulos de Chomsky del Massachussets Institute of Technology, que le acusan de elaborar no una teoría sino una hipótesis que definen como "científicamente frágil", además de publicar datos y conclusiones que discrepan con las de otros investigadores.

Una propuesta al Fondo Monetario Internacional.

Una propuesta a fondo perdido al FMI: que la lengua oficial para el comercio y las transacciones económicas en todo el mundo sea el Idioma pirahã.

Psicopatía infantil

¿Puede un niño de 9 años ser un psicópata?, El País, 21 may 2012

Cuenta su familia que a los 3 años, Michael ya mostraba comportamientos anómalos. Poco tiempo después de nacer su hermano menor, comenzó a tener rabietas durísimas, en las que podía gritar durante horas. Hoy es un niño de 9 años al que han visto multitud de especialistas y todo apunta a que padece un tipo de psicopatía infantil.

Anne y Miguel son los padres de Michael y aunque están cansados de esta situación, siguen luchando para intentar ayudar a su hijo. Al parecer,  desde que nació empezó a desarrollar un comportamiento violento fuera de lo normal. No se trataba de la clásica rabieta ya que era capaz de mantener una pataleta incansablemente, según han explicado al New York Times. Era capaz de desplegar una enorme rabia por cualquier tontería y manifestarla dando golpes con la pared, el asiento del inodoro o ponerse a recortar metódicamente unos pantalones con unas tijeras, si nadie lo estaba vigilando.

A partir de los 5 años, sin embargo, sus padres recuerdan la habilidad de su hijo para pasar de la ira más monstruosa al encanto más calculador. Y fue por entonces cuando empezaron a sentirse totalmente desarmados. Cuando fueron a consultar especialistas, las opiniones apuntaban al 'síndrome del primer hijo' o del príncipe destronado: los celos clásicos desarrollados por el niño que se ha acostumbrado a ser el único. Pero eso no satisfacía ni explicaba que, al pasar los años, la rabia del mayor fuese a peor.

Con los libros de psicología infantil les fue igual: tan pronto parecía que una técnica estaba funcionando, Michael volvía a las andadas. Vieron a sucesivos médicos, ocho distintos hasta hoy, y nada les ha podido ayudar demasiado tiempo.En este sentido,  ha sido diagnosticado como niño con síndrome de hiperactividad y déficit de atención. Así que Michael continúa con sus comportamientos distantes, maquinales o violentos, a veces furiosos, a veces fríos y calculadores.

[Relacionado: A estos padres es mejor no hacerles caso]

Alguien, les encomendó visitar a otro especialista. Dan Waschbusch realizó sobre Michael todo tipo de tests y estudios diseñados para los adultos, y de su análisis llegó a la conclusión de que el niño podía ser un psicópata. Este investigador de Florida estudia a los llamados 'niños insensibles-sin emociones' (callous-unemotional o CU en inglés). Aquellos que muestran una falta acusada de afecto, de remordimiento o empatía y se consideran psicópatas en potencia. Son niños que parece que actúen impulsivamente, pero en realidad son bastante manipuladores y no parecen preocuparse por los efectos o consecuencias de sus actos sobre los demás.

Michael se ha integrado recientemente a un campamento organizado por este especialista, junto con otros niños, en el que se intenta estudiar patrones de conducta y establecer algún modo de terapia. Se trata, en todo caso, de una búsqueda experimental pues, hasta hace diez años, nadie hablaba de psicopatía infantil. Nadie quiere etiquetar a un niño de 5 años como psicópata ya que, dicen, eso tiene un coste social inmenso tanto para el niño como para su familia. Al mismo tiempo, parece que este tipo de desórdenes tiene un origen genético y probablemente fisiológico, tal como sucede con los psicópatas adultos. Algunos de ellos creen que, cuanto antes se detecte el mal, más posibilidades hay de mejorar en su comportamiento y capacidad de empatía con los demás.

La familia de Michael, mientras tanto, ve a su hijo crecer y se hacen muchas preguntas. Su padre recuerda haber sido un niño huraño y mentiroso y transformarse al 'hacerse adulto' en una persona razonable. Por eso confían en los médicos y los investigadores pero les gustaría ver un cambio en su hijo. Michael sigue mostrándose frío, violento e imprevisible. Además,  puede perseguir a uno de sus hermanos y amenazarlo con golpearlo con una silla, aunque nunca la ha dejado caer. ¿Crees que es posible convivir con un hijo de estas características violentas y controladoras? ¿Se deben llamar 'psicópatas'?

Flame, el supergusano informático.

La empresa de seguridad en Internet Karspersky, con sede en Moscú, ha detectado el virus Flame, diseñado para recopilar y robar información estratégica. Se trata del software de espionaje más complejo que se ha descubierto, y ha estado funcionando al menos durante cinco años, según la compañía. La mayoría de los ordenadores afectados, Kaspersky ha detectado unos 600, se encuentra en Irán, Israel, Palestina y Siria, seguidos de otros países de fuera de esa región, como Sudán.


Los primeros análisis sobre Flame, realizados por Kaspersky a instancias de la Unión Internacional de Telecomunicaciones, indican que está principalmente diseñado para espiar a los usuarios de los ordenadores que infecta. Les puede robar documentos, realizar capturas de pantalla de los programas que usa, grabar las conversaciones que mantienen a través de sistemas de vozIP o de servicios de mensajería instantánea....


Como también está diseñado para infectar al protocolo de comunicación inalámbrica Bluetooth, puede buscar aparatos móviles en su radio y robarles la información que contiene, como la agenda de contactos. Flame incluso puede escanear el tráfico de la red local a la que está conectado el equipo infectado y recopilar todos los nombres de usuario y contraseñas que se trasmiten por esa red. Los datos recabados son enviados después al centro de control en manos de los atacantes.


El patógeno informático, mezcla de troyano, gusano y con capacidad para tomar el control del equipo en el que se instala, aglutina todas estas funcionalidades en sus 20 MB de archivo. "Como es  extensible, se le pueden añadir módulos y modificar sobre la marcha su configuración para que realice nuevas actividades de espionaje. Por esto consideramos que es una herramienta maliciosa muy compleja", explica por teléfono el experto de Kaspersky  Dmitry Bestuzhev.


A pesar de que "técnicamente Flame es diferente a Stuxnet y Duqu", añade Bestuzhev, "comparte el mismo objetivo: robar información concreta de organismos gubernamentales". Por su complejidad, ámbito de acción geográfica, naturaleza de infecciones y comportamiento, la empresa de seguridad informática considera que Flame es obra de un Estado y no cibercriminales comunes.

El hombre que era un hombre para el hombre

He escrito una breve entrada en castellano en la Wikipedia al mas humilde de los poetas estadounidenses, Sam Walter Foss, y traducido para mi Museo literario su poema más célebre, La casa al lado del camino, ahora que todo el mundo habla del centenario de Campos de Castilla, de Machado. También es un poema sobre un hombre y un camino, y es muy conocido por los norteamericanos, como el sin duda más célebre de Robert Frost, con quien tiene no poco en común. Dejo aquí copiada mi adaptación:


La casa a la vera del camino



Hay almas ermitañas que viven retiradas 
en la paz de su propio contenido. 
Hay almas como estrellas a lo lejos, grandes si te acercas al firmamento.
Hay almas pioneras cuyo fuego sigue veredas 
hacia donde nunca llegaron los caminos; 
pero, a mí, dejadme vivir en mi casa
junto al camino,
y ser un hombre para el hombre.

Quiero vivir en una casa al lado del camino
por donde todo género de hombre pasa,
los buenos y los malos, tan buenos y tan malos
como yo.
No quiero sentarme en la silla del altivo
ni cínico impedir el paso;
quiero vivir en una casa al lado del camino
y ser amigo de la gente.

Contemplo en casa al lado del camino,
al lado del camino de la vida,
a hombres apresurados por el fuego de la esperanza
y a hombres que son débiles luchando;
pero yo no me aparto de sus sonrisas ni sus lágrimas,
partes ambas de un plan infinito:
quiero vivir en mi casa al lado del camino
y amistar con los hombres.

Sé que hay arroyos, pastos alegres adelante
y montañas de fragosas alturas;
que el camino pasa a través de una larga tarde
y más allá hasta la noche;
pero, aún así, me alegro
cuando los viajeros se regocijan
y lloro con los forasteros que gimen;
no viven en mi casa al lado del camino,
como quien vive solo.

Dejadme vivir en mi casa al lado del camino
por donde todo género de hombre pasa:
son buenos, son malos, son débiles, son fuertes,
sabios, tontos... como yo.
Así que, ¿por qué sentarme en la silla del altivo
o cínico cortar el paso?

Dejadme vivir en mi casa, al lado del camino,
y ser un amigo para todos.

La conciencia de Zeno

A veces uno piensa que todo se reduce no más que a las relaciones entre Ítalo Svevo y el tabaco.

El presidente Diógenes

José Múgica es el presidente de Uruguay, el presidente más pobre del mundo. Cobra menos que yo. Poco le falta para tener que irse a la esquina a pedir; sugiero que hagamos una colecta para que tenga al menos para comprarse una corbata, carajo. Bien está que done el noventa por ciento de su menguado sueldo a causas sociales y que el estado sólo le pague la manutención, pero no que no tenga ni para hilo y coserse un botón de la camisa (supongo que es un descamisado, así que tampoco es que lo necesite). El reportaje, aquí.

Prolegómenos para la reforma del Todo

Predije lo del butrón de Bankia (ya parecía sospechoso que el Rato pasara y abandonara el barco), y ahora aparece claro como el agua (cuando el agua está clara).  En el fondo (del hundimiento) se halla la mediocridad de las clases burguesas y dirigentes españolas, nada comparables a las francesas o las alemanas, y sin siquiera estilo, como las italianas, incapaces cuales son de invertir en otra cosa que no sea en estólido ladrillo, lo menos constructivo y dinámico económicamente hablando que hay; el español, con mentalidad de rentista o funcionario pachón, prefiere tener cualquier cosa menos ideas y no crear empresas ni luchar para mantenerse a flote; el senequismo, que decía Ganivet, uno que terminó igual que Séneca. El siguiente paso: oh pa, yo via 'cé un corraíto! en esta crisis suave que precede a la verdadera, como la del 21 precedió a la del 29. Pero, evadiendo realidades concretas y marchando a los plácidos senderos teóricos de lo abstracto, que no duele, respecto al problema de un gobierno necesario y global en el mundo para lo mejor, o quién debiera regirlo, si es un quien el que debe regirlo, porque hasta ahora parece un qué, y cómo, si es que hubiera un cómo y no esa especie de voz media, ni siquiera pasiva refleja, que preside todo, y si fuera posible hacerlo desde arriba, desde abajo o desde ambas posiciones, siempre para lo mejor, porque la hipoteca de lo posible es la sostenibilidad malthusiana (el para de ahora no está nada claro y más parece un hacia o incluso un contra) habría que afrontar algunas verdades, a veces incómodas, que provienen ante todo de la Sociología:

1. La Paradoja de Arrow.

2. El principio del 20% de Wilfredo Pareto, que nadie ha conseguido desmentir.

3. Que los únicos medianamente capacitados para gobernar un planeta como este son los antropólogos culturales, ni siquiera líderes morales meramente simbólicos al estilo de Yunus o Mandela.

4. Que el único camino que conduce sin excesiva destrucción a la mejora de todo es el diseñado con los lentos y racionales instrumentos de negociación de Jürgen Habermas, que muchos bestiajos son incapaces de soportar, por lo de Pareto precisamente, y nos llevarían al cabo de los siglos a la Suiza global.
5. Que se acerca, asoma, ya está aquí el coco mayor de la crisis malthusiana.
6. Qué qué vamos a hacer con China, si China no nos dice qué va a hacer.

En lo que abarca mi modestísimo y más que desinformado entendimiento del problema, no hay otra ni tutía.


Por cierto, acaban de descubrir una nueva especie de gusano que vive ciego, oculto e invisible bajo las arenas, ignorado en lo más profundo e ignoto de la fosa de las Marianas. Hay discusiones sobre qué nombre ponerle. ¿Qué tal Zapaterus optimissimus? 

La escalera de Escher

La escalera de Escher



¿Hasta dónde me lleva esta escalera
de catorce escalones que construyo?
Tiene tres descansillos, es lo suyo,
pero, ¿podrá llevarme dentro o fuera?

Para saber al fin lo que me espera
la tendré que subir, aunque me intuyo
que todo eso son cosas del orgullo
y es bajar la conducta verdadera.

Todas las escaleras son de arena
y conducen de nada hasta la nada
para dejarnos fuera de la escena.

Pero de esta no haré sino una grada
en que pueda la gente ver la pena
tan cerca como se halle sitüada.