Por qué escribir.

Hay un ensayo de Mario Benedetti, "La soledad comunicante", publicado en El País hace muchos años, donde analiza, con motivo de una encuesta realizada en 1985 en el diario Libération de París, las respuestas dadas en la misma por 400 escritores de 80 países y en 18 lenguas a la pregunta: ¿Por qué escribe? He aquí algunas respuestas que el autor rescata:

Lawrence Durrell: “A pregunta idiota, respuesta idiota: escribo para vigilarme”
José Donoso: “Escribo para saber por qué escribo”
Enrique Lihn: “Escribo porque escribo”
Alvaro Mutis: “Escribo por asco de mí mismo y del mundo”
García Márquez: “Para que mis amigos me quieran más”
Bryce Echenique: “Escribo para que quieran más”
Juan Goytisolo: “Si lo supiera, no escribiría”
Philippe Soupalt: “Porque me divierte”
Leonardo Sciascia: “Porque me gusta”
Francoise Sagan: “Porque adoro eso”
Mary McCarty: “Porque sé como hacerlo”
Carlos Fuentes: “Porque es una de las raras cosas que sé hacer”
Gunter Grass: “Porque no puedo hacer otra cosa”
Gram. Greene y Fred Uhlman: “Por necesidad”
Danilo Kis: “Para sobrevivir”
Samuel Beckett: “Porque solo sirvo para eso”
Rachid Boudjedra: “Escribo para no tener frío”
Roberto Juarroz: “Porqué la poesía es la conjunción más profunda del azar y el destino”
Ricardo Piglia: “Porque la poesía es la forma privada de la utopía”
Osvaldo Soriano: “ Para compartir la soledad”
García Hortelano: “Porque no soporte el vacío que es un día sin escribir”
Adonis: “Para hacer eco a aquello que Dios ha dicho y no ha escrito”
Jan Eric Vold: “Porque si no lo hiciera, faltaría una voz”
Roa Bastos: “Para evitar que el miedo de la muerte se agregue el miedo a la vida”
Doris Lessing: “Porque soy un animal escribiente”
Henri Michaux: “Escribo para que lo real se vuelva inofensivo”
William Faulkner: “Escribo para ganarme la vida”

Y va la pregunta/desafío. Y usted. Por qué escribe?
Mi respuesta:
Para ver si es verdad.