El futbolín

Panem et circenses, pan y circo, que dijo un español, Marcial, cristianos ronaldos y leones para que se los coman. España se juega en un yermo circo romano de dolor, como dijo Morrison, al futbolín o balonpiecito un poco de su dignidad de nación hecha añicos por el toro de Osborne. En mis tiempos yo jugaba al futbolín de forma violenta, expeditiva, cabroncetona; el desahogo de un joven brutozoide en los locales de la OJE, un aglomerativo que los muchachos de hoy nunca conocerán, envueltos como están en sus juegos de ordenador y sus maravillosas recreaciones virtuales de universos para-lelos e inexistentes. Cada joven habita hoy en un uni-verso paralelo, sin conexión de grupo visible, como bien apercibió un famoso y censurado informe sobre España de un sociólogo y sindicalista norteamericano del que ya no me acuerdo. Por entonces había futbolas hasta en los billares y reecreativos, a más de pinballs o petacos, con sus flippers, bumpers, dientes, ñapas y blackglasses; los coleccionistas enamorados de esos tiempos aún buscan como posesos una maquinita llamada Medieval madness.

Observo la grotesca realidad de mis vecinos y semejantes, muchos de ellos embrutecidos por la televisión, el paro, los bancos y el gobierno, auténticos verduleros hartos y harto encolerizados, por no usar una palabra más soez. ¿Soy también un verdulero? ¿Debo serlo? ¿Debo dejarme insultar por ellos? (Porque insultan, y no poco; los modales y la compostura es hogaño/ahora algo gazmoño, palabra que ha desaparecido del diccionario del hoy) Si tengo que juzgar por lo que Unamuno llamaba intrahistoria pareciera que el país entero se hallara a punto de explotar, fuera a reventar de una indigestión de mala leche como si le hubiera atacado la Estrella de la muerte de Darth Vader; por si poca fuera esta fiebre/liebre, el chorreoso calor del verano no ayuda, porque dilata el metal con que se hacen las bajas pasiones, no menos que la sensación de estafa que muchos sienten respecto a este porculizante gobierno y su presunta y vagobunda oposición. Que más da Sagasta que Cánovas. Yo hace tiempo que no voto, porque profeso un cierto altermundismo, pero amigos como somos de parcialidades y de ideologías más que de éticas, los españoles iremos a votar como corderitos a pesar de que la sociedad pseudodemocrática sea hoy mismo una impostura, una manipulación, una mentira y, sobre todo, el negocio de algunos. No votéis, amigos. En todo caso, vayamos a ver o a jugar al futbolín, unidos todos para concelebrar en el bar, comulgando cerveza o rezando el rosario de las pelotas, una cuenta por cada ilusión malgastada, un misterio por cada salida de nuestro Casillas. Es lo menos malo que uno puede hacer.

O pasear por las venas vacías de las calles y leer a Leopardi.