martes, 27 de enero de 2026

El portal Exescépticos y el físico, matemático y astrónomo de Harvard Michael Guillén

 [El eminente científico y cosmólogo de origen español Michael Guillén, tres veces doctorado, está levantando mucho debate con sus investigaciones, nada elucubradoras, sobre los límites de los límites razonables del Universo y lo que podría rodearlos. El texto ha sido traducido y transcrito automáticamente desde el portal Exescépticos, y lo he puntuado, corregido y repasado. El enlace, que contiene muchos otros sobre Guillén, es este. Un resumen de sus teorías apasionantes lo ofrece este vídeo de YouTube.] 

 Creer para ver, el viaje de un científico hacia Dios. La historia del Dr. Michael Guillén

¿Pueden la ciencia y la fe coexistir realmente? En este cautivador episodio de eX-escéptico, el Dr. Michael Guillén —físico de Harvard, exeditor de ciencia de ABC News, autor de bestsellers y otrora ateo devoto— comparte su inesperado viaje desde la certeza científica hasta la fe cristiana. Con tres doctorados en física, matemáticas y astronomía de Cornell, el Dr. Guillén vivió y respiró la ciencia, descartando la religión como irrelevante y acientífica.

Recursos:

Creer es ver,  por Michael Guillén

¿Puede una persona inteligente creer en Dios? por Michael Guillén

Sitio web de Michael: https://michaelguillen.com/

Presentado por el Instituto C. S. Lewis y eX-skeptic.

Michael Guillén.

La ciencia no es una amenaza. Si no, no estaría aquí hablando contigo. ¿Crees que alguien como yo, que ha dedicado toda su vida a la ciencia, podría estar sentado aquí diciéndote que también soy un cristiano devoto, si de hecho la ciencia fuera completamente atea? No.

Jana Harmon

Hola y bienvenidos a eXskeptic, el podcast donde escuchamos historias improbables de fe. Soy su anfitriona, Jana Harmon, y aquí exploramos viajes desde el ateísmo o el escepticismo hasta la fe en Dios.

Si alguna vez has luchado con las preguntas más importantes de la vida o te has preguntado cómo la creencia puede surgir de la duda, estás en el lugar correcto. En cada episodio descubrimos las historias personales reales de quienes una vez descartaron la fe como inverosímil, personas que, contra todo pronóstico, encontraron una razón para creer. Juntos profundizamos en los desafíos que enfrentaron, las preguntas que hicieron y las perspectivas que obtuvieron. Ya sea un escéptico que busca respuestas, un creyente que desea interactuar significativamente con los demás o simplemente tenga curiosidad, aquí hay algo para usted. Y si le gusta este episodio, puede explorar más de nuestras convincentes historias y recursos en nuestro sitio web en eXskeptic.org, donde también puede suscribirse a nuestro correo electrónico mensual o profundizar visitando nuestro canal de YouTube con más de historias que cambian la vida. Y, si tienes curiosidad y quieres hablar con alguno de nuestros invitados, nos encantaría conectarte. Escríbenos a info@exskeptic.org y no olvides que nos encantaría saber de ti. Comparte tus ideas, opiniones o comentarios en nuestras plataformas o por correo electrónico. Tu opinión nos ayuda a dar forma a nuestras conversaciones y nos asegura que abordemos lo que más te importa. ¿Alguna vez has pensado que creer en la ciencia y creer en Dios son incompatibles? El episodio de hoy nos adentra en la fascinante intersección entre la ciencia y la fe.

Existe la creencia común de que ver es creer, que solo vale la pena aceptar lo que se puede observar y demostrar mediante la ciencia, las matemáticas o la lógica. La fe, en cambio, suele descartarse como meras ilusiones o cuentos de hadas. Pero nuestro invitado de hoy desafía esa perspectiva. El Dr. Michael Guillén, distinguido académico con un doctorado en matemáticas, astronomía y física por la Universidad de Cornell, exprofesor de Harvard, reconocido periodista de televisión y autor de bestsellers, cree lo contrario: "creer es ver". Antaño ateo, consideraba la ciencia y la fe incompatibles; el Dr. Guillén ahora argumenta que todo sistema de creencias parte de suposiciones indemostrables, axiomas que asumimos por fe. Para él, la ciencia y el cristianismo no solo son compatibles, sino profundamente complementarios. ¿Cómo llegó a esta conclusión? Acompáñenos a desentrañar su increíble historia y explorar la profunda armonía que descubrió entre la ciencia y la creencia en Dios. No se lo pierda. Bienvenido a eXskeptic. Dr. G. ¡Es un placer tenerlo conmigo hoy!

Michael Guillén

Jana, es un placer. Muchísimas gracias. Que Dios te bendiga.

Jana Harmon

Me encanta tenerte aquí; es un verdadero privilegio. Aportas mucha seriedad, y me encantaría que te presentaras. Para empezar, cuéntanos un poco sobre tu formación académica, tu trabajo como profesor, tu experiencia como periodista de televisión y autor de bestsellers. En resumen, cuéntanos quién eres.

Michael Guillén

Bueno. Esta es mi vida reducida a unos segundos. Primero que todo, nací en el este de Los Ángeles y realmente tengo recuerdos ya del segundo grado de que quería ser científico. Entonces ese sueño me llevó a UCLA, y luego a Cornell, donde obtuve lo que llamo un doctorado en física, matemáticas y astronomía. Luego fui a Harvard, donde enseñé física durante unos ocho o nueve años. Y luego, a través de una serie de circunstancias, terminé siendo el editor científico de ABC News y estuve allí durante unos años. Hice Good Morning America, Nightline, World News Tonight con Peter Jennings y, de hecho, aquí en Atlanta, también trabajé para CNN y de hecho CNN deseaba contratarme, aunque quería ir en otra dirección. Produje una película, he escrito muchos libros, superventas a nivel internacional. Muchos de ellos han sido traducidos a muchos idiomas diferentes. Pero aquí estoy, contigo, Jana, y eso es lo que más importa. Y, de verdad, de verdad. Mira: la verdad es que no doy muchas entrevistas últimamente porque estoy muy ocupado, pero sí tengo muchas ganas de conversar. Así que gracias por invitarme.

Jana Harmon

Igual que yo,  igual que yo. Bueno, empecemos. Sé que en tu vida la religión formó parte de tu infancia, pero no pareció arraigarse, o la rechazaste en comparación con tu creencia en la ciencia desde el principio. ¿Por qué no nos cuentas cómo era tu vida de niño y en qué creía tu familia? ¿Dios formaba parte de tu vida? ¿Tuviste alguna fe o creencia en Dios durante tu infancia?

Michael Guillén

Nací en el este de Los Ángeles, como te comenté. Soy mexicano, español con algo de austríaco, cubano por parte de mi madre. Su madre emigró a Estados Unidos legalmente desde Cuba. Crecí en un hogar hispanohablante, era la única familia hispana o latina. Una vez que nos mudamos del este de Los Ángeles, nos mudamos a un pueblo llamado Montebello, que estaba justo al lado. Nos mudamos cuando estaba en tercer grado. Pero nací en el este de Los Ángeles, y recuerdo, como comenté antes, que tenía un amor desbordante por la ciencia. ¡Y no sé de dónde venía! Bueno, ahora sí. No lo sabía entonces, Jana, porque la mayoría de mi familia nunca pasó de la secundaria. 

Creo que mi padre era el único con título universitario. Era carpintero de oficio, ministro y abogado. Íbamos a la iglesia todos los domingos, y de hecho más veces por semana. Creo que íbamos a la iglesia unas cinco o seis veces por semana de una forma u otra. Pero no me acostumbré. Para empezar, todos los servicios se celebraban en español. Y aunque mis padres hablaban español y mis abuelos, mis tíos y tías también, yo no. Era como la segunda o tercera generación. Así que me daba vergüenza oír a mi familia hablar español, no quería saber nada de eso. No intenté aprender a hablar español, porque, como dije, cuando nos mudamos a Montebello, éramos la única familia latina en todo el barrio. Así que prefería mantener un perfil bajo. Cuando íbamos a la iglesia, lo único que me atraía era que tenían un conjunto musical, tambores, trompetas y cosas así. Y a los niños nos dejaban tocar los instrumentos, y yo siempre estaba entusiasmado con la idea de tocar la batería. Para mí esa era la única razón por la que iba a la iglesia. No entendía lo que decían en el sermón, ni de qué hablaba la gente. No me interesaba.

Lo único que me interesaba era la ciencia. Y, al mirar atrás, les doy mucho crédito a mis padres por fomentar mi interés por la ciencia, porque yo era el bicho raro de la familia. Ningún otro miembro de mi familia, ni siquiera hoy, se había dedicado a la ciencia. Era una oveja negra para cualquiera. Pero recuerdo a mi padre entonces, y creo que ya estaba en secundaria o preparatoria. Recuerdo que un día me acerqué a él y le dije: «Papá, quiero construir un laboratorio de química en nuestro garaje». Y recuerdo que me miró y me dijo: «Muy bien, hijo». Me dijo: «Primero necesito ver los planos». Recuerda que era carpintero oficial, así que estaba acostumbrado a que todo se hiciera metódicamente, etc. En ese momento no me di cuenta. Era demasiado joven y demasiado tonto para entenderlo. Pero, obviamente, accedí a su petición. Dibujé algo, él me acompañó al almacén de madera, compramos la madera y lo construí. Y me sorprende que haya sobrevivido, porque algunas de las cosas que hice en ese laboratorio de química fueron... ¡Ah, no estoy seguro! Ya sabes... los niños no dfeben hacer esto en casa, ¿verdad?

Jana Harmon

¿No volaste el garaje, ni la casa, ni nada?

Michael Guillen

Sí, sí, porque recuerdo haber descubierto una receta sencilla para fabricar gas hidrógeno. Y, ya sabes, el hidrógeno es extremadamente explosivo. ¿Recuerdas el Hindenburg? Sí. Y, una vez más, cuando eres joven, no piensas así. Así que, para mí, esas fueron las primeras etapas de convertirme en científico. Pero recuerdo que eso era todo lo que me importaba, Jana. No me importaba Dios. Yo no pensaba en Dios. Los servicios religiosos a los que asistía no me impresionaban en absoluto. Simplemente, estaba en mi propia burbuja. Y así era yo cuando me despedí de mis padres y mi familia ese día en el aeropuerto de Los Ángeles. Y volé a Cornell para formarme en serio como científico en la escuela de posgrado. Y podemos hablar más sobre lo que pasó entonces, pero esos fueron mis años de formación. Así era yo. 

Y una cosa más que es muy compatible con querer ser científico es que era muy curioso. Todavía hoy lo soy. Hago preguntas. Y no hay preguntas fuera de esta mesa que no puedas hacerme. Me puedes preguntar lo que quieras. Y mi lema para quienes me siguen es hacer preguntas difíciles y exigir respuestas honestas. Esa era mi personalidad definitoria. Recuerdo que, cuando crecí y empecé a dar clases en Cornell y Harvard, me propuse decirles a mis alumnos que no había preguntas tontas: No duden en preguntar. Sé que pensarán: "Mis amigos de clase pensarán que soy tonto si hago esa pregunta". ¡No piensen así! Y lo llevé a otro nivel sobre todo cuando estaba en Harvard y les dije a mis alumnos: "Los voy a juzgar no solo por las notas que saquen en sus pruebas, exámenes y participación en clase, sino también por las preguntas que hagan". Y les dije: "Haganme las preguntas más difíciles. Cuanto más difíciles me hagan, mejor nota obtendrán".

Yo quería destacar la curiosidad, destacar que, lamentablemente hoy en día, en la mayoría de las escuelas, en especial en las públicas, los profesores están sobrecargados de trabajo y mal pagados; no quieren soportar a gente como yo, que siempre está haciendo preguntas. Pero esa fue mi juventud. Así era yo cuando me subí a ese avión y viajé de Los Ángeles a Ithaca, Nueva York, donde está Cornell. Y, hasta el día de hoy, sigo siendo esa persona. Pero, sinceramente, sigo siendo escéptico, aunque soy cristiano, porque incluso la Biblia dice que nos manda discernir los espíritus. Bueno, ¿qué significa discernir los espíritus? ¿De qué habla la Biblia? Te pide que seas selectivo, que hagas preguntas y exijas respuestas honestas. En resumen, eso es lo que dice la Biblia. Y nunca deberías llegar a un punto en tu vida, por muy seguro que estés de tu fe, donde debas dejar de hacer preguntas. Hablaremos más sobre eso más adelante. Sé lo que creo, y puedo explicarte por qué. Y no temo a las preguntas. Las preguntas de la gente, las preguntas que me hago a mí mismo, las preguntas que tú podrías hacerme. Hoy estoy en completa paz porque sé lo que creo y por qué lo creo.

Jana Harmon

No nos cansamos de repetirlo, doctor Guillén. El caso es que honestamente no temes ser cuestionado, ¿verdad? Y es obvio para mí que has estado en los niveles más altos. Cornell, Harvard...supongo que dirías que, en términos de haber estado en el fuego, sigues en él, en términos de estar dispuesto a ir allí con cualquiera. Eso habla realmente de la naturaleza sólida de tus creencias, que sabes por qué crees lo que crees; pero aún así te encanta decir que sigues siendo escéptico y cómo deberíamos ser, en el sentido de siempre hacer preguntas, y estar dispuesto a ir a donde nos lleve la verdad.

Michael Guillén

Creo en la Biblia, pero me llevó mucho tiempo llegar allí. Es decir, como dije cuando recuerdo haber llegado a Ítaca, Nueva York, lejos de mi familia, lejos de todo, de todos mis amigos, de todo; simplemente, lo dejé todo atrás. Y no conocía a nadie en Ítaca, Nueva York. A nadie. No tenía ningún pariente allí. No. Es decir, estaba literalmente solo. Y fue una especie de experiencia salvaje para mí, aunque estaba bien porque tenía mi ciencia, y ese era el amor de mi vida. No necesitaba nada más. No necesitaba, no quería una vida social. Sentía que eso interferiría. Y, así, me convertí en un monje científico. Literalmente. Y elijo esas palabras con cuidado, porque ¿qué es un monje? Un monje es alguien que se recluye en un ambiente enclaustrado y simplemente se sumerge. 

Bueno, me sumergí en la ciencia y me sentí el tipo más afortunado del mundo. Trabajaba siete días a la semana y normalmente dormía unas tres horas. Salía del laboratorio quizás a las tantas de la mañana, me despertaba y volvía al laboratorio. Apenas me aseaba. Tenía un laboratorio en el sótano; en aquel entonces se llamaba Laboratorio de Estudios Nucleares. Hoy creo que se llama Laboratorio de Física de las Partículas Elementales. Y estaba en un sótano sin ventanas. Así que no sabía si era de día o de noche, me daba igual. Me daba igual si era lunes, domingo, martes o miércoles; me daba igual si era el Día de Martin Luther King o el Día de la Independencia.

O sea, como digo, yo era literalmente un monje científico: estaba completamente enamorado de la ciencia, eso era lo único que me importaba. Cuando hice algunos amigos en la escuela de posgrado, solo hablábamos de física. Y, en medio de mis estudios de física, quise resolver un problema de astronomía, de forma que tuve que tomar clases de astronomía; luego se volvió todo muy matemático y terminé teniendo tres oficinas en Cornell. No creo que se haya hecho nunca antes: tenía un despacho en el departamento de física. De hecho, tenía cuatro despachos: uno en el departamento de física. Otro, en el departamento de matemáticas. Otro, en el departamento de astronomía. Y, luego, de hecho, terminé teniendo otro en el departamento de ingeniería, ingeniería eléctrica, porque, sin entrar en más detalles, mi director de tesis era ingeniero eléctrico; pero en todo momento estuve enamorado de la ciencia. Era todo lo que me importaba.

Jana Harmon

Como cristiano en ciencia, cuando fuiste allí, dijiste que la ciencia era tu mundo, era tu amor. La ciencia, por sí misma, es neutral. Los científicos no lo son en términos de la forma en que miran con la lente de la ciencia o a través de la lente con la cual ven la ciencia. Y cuando fuiste a Cornell, parece que habías rechazado la religión o la religión de tus padres. Pero había una cosmovisión, y supongo que eso fundó tu creencia en la ciencia. ¿Cuál era? ¿La cosmovisión naturalista o la materialista? ¿Qué pensabas de la creencia sobrenatural en ese momento? ¿Te llamabas ateo o agnóstico, o cómo te declarabas en esa etapa?

Michael Guillén

Me declararía un ateo en la práctica, porque usaste la palabra rechazar. No la  rechacé, porque ni siquiera la abracé. No lo soy: hay ateos, ateos hostiles, ateos odiosos, que rechazan el cristianismo deliberada y voluntariamente porque tal vez mamá y papá lo llevaron a la escuela dominical con demasiada frecuencia o fueron lastimados por algún tipo de cristiano. Desafortunadamente, ese es el caso con demasiada frecuencia, hoy en día. Pero simplemente no lo era. La ciencia, no sé cómo decírtelo de otra manera, esa ciencia fue lo único que amé en mi vida. Así que no fue como ¡oh, estoy rechazando eso, estoy rechazándolo! No; nunca pensé en eso. Nunca pensé en Dios. Nunca pensé en adorar a un Dios. Nunca pensé en el mundo sobrenatural. Mi mundo era el universo, el universo físico. Solo quería aprender todo lo que pudiera sobre el universo.

Así que, sí: en retrospectiva, tenía una cosmovisión materialista. Esa es la típica cosmovisión científica moderna. No siempre lo ha sido. Si nos remontamos a la fundación del método científico en la Europa cristiana durante el setecientos y el ochocientos, e incluso antes, en la década de 1630 con Galileo, etc., eran cristianos y no tenían ningún problema en ser cristianos y científicos a la vez. Pero ese no es el caso hoy en día. Y creo que lo has dicho muy bien, Jana. Creo que la ciencia en sí misma es agnóstica. La ciencia no toma partido. La ciencia no tiene una opinión real sobre si Dios existe o no. No quiere involucrarse en esa discusión. La ciencia es una actividad materialista, al menos la ciencia moderna ahora. Así que, si realmente queremos ser estrictos con el método científico moderno actual, a diferencia del de antes, como digo, en el setecientos y el ochocientos en Europa, el método científico actual es muy secular. Pero, aunque sea en el sentido de que no se espera ni se permite usar a Dios como parte de ninguna de tus explicaciones, eso no significa (y aquí es donde la gente se confunde) que se apresuren a concluir: «Bueno, entonces eso significa que la ciencia es atea». No, no lo es.

Digámoslo así: si piensas en la ciencia como un juego, tiene ciertas reglas, como cualquier juego, ya sabes, ya sea al trile ¿dónde está la bolita?, al póquer o a lo que sea hay reglas ¿verdad? Y las reglas actuales de la interacción científica son: que todos estamos de acuerdo en que las explicaciones que inventamos, las que ofrecemos para explicar la evidencia que recopilamos, deben ser seculares. Ese es el nombre del juego. Pero no significa que sea la única opción. Espero haberme explicado bien. Y aquí es donde muchos, especialmente muchos cristianos, simplemente, lo malinterpretan. Y por eso odian la ciencia, o la ven como una amenaza. ¡Basta! La ciencia no es una amenaza. Si no, no estaría aquí hablando contigo. ¿Crees que alguien como yo, que ha dedicado toda su vida a la ciencia, podría estar sentado aquí y decirte que también soy un cristiano devoto, si de hecho la ciencia fuera atea hasta la médula? No. Pero, como dices, sí: muchos científicos son ateos, y podríamos explorar por qué.

Hay razones para ello, una de las cuales es que creo que cuando confías demasiado en tu mente, como hacen los científicos, tiendes a adorarla. Y, si realmente quieres explicar el ateísmo, en esencia, el ateísmo no es nada más y todas las denominaciones se reducen a una sola cosa: son las personas. Los ateos son personas que adoran su mente. Simplemente creen que su mente les dará todas las respuestas a todas las preguntas que puedan plantearse. Y yo era esa persona cuando fui al posgrado. Y entonces empecé a preguntar, como siempre lo he hecho y siempre lo haré, ciertas preguntas difíciles. Esperaba que mi ciencia pudiera responderlas. Y fue un shock para mí cuando empecé a aprender que la ciencia no puede responder a ciertas preguntas realmente difíciles.

Y entonces, bueno, primera y principal estaba la pregunta, simple pero profunda, de ¿de dónde vino todo? Hasta entonces, me había tragado ese lío. Había aceptado la explicación científica estándar de la teoría del Big Bang. En aquel entonces, cuando era estudiante de posgrado, solo existía la teoría del Big Bang con sabor a vainilla. Ahora bien, hay varias versiones de la teoría del Big Bang. No tenemos que profundizar en ella, pero está la teoría del Big Bang inflacionario, etc. Y luego está la materia fría y la materia oscura. Ahora es mucho más complicado. Pero en aquel entonces, la respuesta a mi pregunta, ¿de dónde vino todo? La respuesta a esa difícil pregunta que la ciencia me ofrecía, mi querida ciencia, era: bueno, es la teoría del Big Bang. Bueno, es una teoría muy glamurosa, y es... Ya sabes. Pero luego, como estudiante de posgrado, comencé a tomar clases de cosmología. Y especialmente cuando comencé a ampliar mi conocimiento de la física a la astronomía y las matemáticas empecé a tomar clases de cosmología. 

Y cuando analizas la teoría del Big Bang en detalle, de cerca, por así decir, empiezas a ver que tiene muchos problemas. Tiene muchas lagunas. Y los científicos, ya sabes, especialmente los ateos, dicen... "¡Oh, no, no, no! Son solo detalles menores. Podemos... tenemos una explicación". Pues bueno, no, no la tienes. Así que llegó un punto en el que, para mantener mi integridad intelectual, mi honestidad intelectual, tuve que afrontar que la respuesta que la ciencia me ofrecía a mi difícil pregunta no era la adecuada. 

Pero eso me creó una crisis, porque aquí está este joven que ha vivido toda su vida creyendo en que la ciencia podría responder a todas mis preguntas difíciles. ¡Realmente lo creía! Creía que, con suficiente tiempo y suficientes pruebas, la ciencia respondería a todas nuestras preguntas. Bueno, pues dejé atrás esa ingenuidad hace muchos años, porque eso no va a suceder. De hecho, todo lo contrario. A medida que hacemos más preguntas y profundizamos las preguntas se multiplican como conejos y se vuelven más profundas.

Y la teoría del Big Bang es un ejemplo de eso, donde, bueno, es un buen comienzo, de acuerdo. El universo comenzó: con una especie de expansión, una expansión explosiva. No fue como la gente piensa: como un cartucho de dinamita que explota. Es más sutil que eso. Es, literalmente, el tiempo y el espacio que surgieron del vacío cuántico. Y el vacío cuántico, en sí mismo, es, guau, eso es como una contradicción lógica; pero no necesitamos profundizar en eso. Pero eso, ya sabes, bueno, el vacío cuántico no es nada, ¿verdad? Y eructó este universo. Así que ¡bum!, ahí está la respuesta. Nada. Todo surgió de la nada. 

Bueno, ¿cómo funciona eso exactamente? Y cuando empiezas a analizar las matemáticas y la física y la astronomía que hay detrás te das cuenta de que no, no responde a la pregunta de dónde surgió todo. Simplemente posterga el asunto. Entonces sigues preguntándote: "Bueno, ¿qué pasó antes del Big Bang?". Pues estaba el vacío cuántico. "Pues ¿de dónde surgió el vacío cuántico?" Pues de las leyes naturales del universo. "Pues ¿de dónde surgieron las leyes naturales del universo?" Bueno, ya saben, y no quiero ser frívolo, pero eso... Solo intento comunicarles a sus espectadores que esa es la pura verdad. Y soy, si acaso, intelectualmente riguroso. Soy estricto. No me creo ninguna tontería. Ni de cristianos ni de científicos. No me creo ninguna tontería, punto. Hago preguntas difíciles y exijo respuestas honestas.

Pero hubo una crisis. Entonces pensé: "Bueno, si mi ciencia no puede responderlo y mi ciencia era mi mundo entero, ¿adónde voy para encontrar respuestas? ¿Dónde puedo esperar encontrar una respuesta creíble a mi pregunta, de dónde vino todo?". Y ahí es donde recuerdo a uno de mis profesores, Carl Sagan, que es un astrónomo bastante conocido, fue uno de mis profesores. Y recuerdo que estaba empezando a ser famoso en ese momento. En ese momento, iba al programa Tonight con Johnny Carson y creó la serie Cosmos, que se convirtió en un gran éxito. Y así, solo recuerdo a Carl, cuando lo entrevistaban los periodistas, a menudo se refería a los Vedas y yo era totalmente ¿cómo decirlo? una pizarra en blanco. En cuanto a religiones, no sabía qué eran los Vedas. De nuevo, solo era un científico. Eso era todo lo que me importaba. Pero cuando llegué a esta crisis en la que tuve que explorar fuera de mi mundo científico para encontrar respuestas a mis preguntas, pensé: bueno, ahí es donde empezar, los Vedas. Así que fui a la biblioteca. Oye, es la literatura sagrada de la religión hindú. Genial. Si es lo suficientemente bueno para Carl, es lo suficientemente bueno para mí.

Así que, como todo lo que hago en la vida hasta el día de hoy, me lancé con todas mis fuerzas. No hago nada a medias, Jana, no hago nada a medias. Así que, la verdad, fue bastante interesante, ya sabes, sumergirme y estudiar. El hinduismo es, ya sabes, una entre las, o posiblemente la religión más antigua de la Tierra. Y ha existido, pero es una religión muy amorfa. No es realmente una sola religión. Es una especie de mezcolanza de cosas. Y no lo digo con mala intención. De verdad que me propongo no faltarle el respeto a ninguna otra religión, incluido el ateísmo, ¿de acuerdo? Simplemente, ese no es mi trabajo. No es para lo que Dios me ha llamado. El trabajo que Dios me ha llamado a hacer, y ahora lo tengo clarísimo, es decir la verdad con amor. Y por eso amo a los ateos porque sé por lo que están pasando. Estuve allí, fui uno de ellos. Y entiendo su confusión. Los entiendo.

Entonces recuerdo a un amigo que se enteró de mi presencia. Emprendí mi viaje espiritual, supongo que podría decirse que fue la primera vez que salí del mundo científico. Fue un poco aterrador, pero emocionante. Un amigo me regaló una copia del I Ching. Nunca lo olvidaré. Era una edición pequeña del I Ching. Y pensé: "Bueno, vale, I Ching. No sé nada del I Ching. Pero déjamelo". De nuevo, con las dos manos, los dos pies. ¡Bum! Me metí. Empecé a estudiar sobre el misticismo chino, el confucianismo, todo eso, y el budismo, por supuesto. Y entonces había un gurú que recorría el campus por aquel entonces, y le interesaba la Meditación Trascendental Internacional. No sé si lo recuerdas, pero la información demasiado detallada era muy importante. ¿Y qué, en realidad? Ahora me río porque pensaba: «Bueno, ¿por qué te interesaría la información demasiado detallada?» No me importaba. En ese momento, simplemente, estaba explorando todo. Buscaba una respuesta honesta a mi profunda pregunta. Y entonces pensé: «Vale». Y el gurú venía a Cornell. Recuerdo haber asistido al seminario y lo que me llamó la atención.

Primero que nada, se veía muy formidable. Barba larga, ya sabes, la túnica. Pensamos: "Huy, esto es como..." Pero él dijo: "Sabes, si te vuelves un devoto de la MTI, de hecho puedes levitar". Bueno, eso me llamó la atención. Soy un científico: "Es como la antigravedad". Pensé: "Cierto. ¿De verdad puedo desafiar la gravedad? ¡Guau! Eso sería bastante interesante". ¿Sabes? Estaba abierto a todo en ese momento, de verdad. Y, en retrospectiva, fue emocionante para mí. Fue una época de verdad emocionante en mi vida. Era como un niño que descubre que hay un mundo más allá de su arenero, este arenero muy pequeño en el que había estado jugando, que era la ciencia. Y sigue siendo un arenero muy pequeño, en realidad. Y entonces yo era como un niño, como... Vaya, ya entiendo. "¡Oh, hay una tienda de dulces! ¡Oh, hay una heladería! ¡Oh, Dios mío, hay un teatro allí!" Ya sabes. Así que yo estaba así.

Jana Harmon

¿Encontraste respuestas a tus preguntas allí? ¿Por qué hay algo en lugar de nada? ¿Alguno de esos caminos te aportó algo sustancial?

Michael Guillén

Me ofrecían respuestas, pero todas me parecieron muy fantasiosas. Incluso si analizamos la mitología babilónica de la creación, es... Es esto. Muchas de las religiones que abordan el tema ¿de dónde surgió todo? Representan, o es la respuesta que ofrecen, que hubo un duelo entre la luz y la oscuridad, o entre el bien y el mal. Y de ese conflicto surgió, ya sabes, el universo. Y luego hubo otro conflicto, o alguien devoró a alguien y luego escupió a los seres humanos. Y yo estaba leyendo eso, y pensé: "Bueno, eso es interesante". Pero eso no me atraía intelectualmente, eso, eso no me atraía. Y, ciertamente, no encajaba con lo que sabía sobre el universo. Era simplemente fantasioso, entretenido. Y de nuevo, por favor, no quiero faltarles al respeto, ya que aprendí mucho de cada una de las religiones, de verdad. Y mucho de lo que aprendí, si me lo preguntas, es una especie de respeto por la vida. Creo que una de las constantes en todas las religiones es este respeto por la vida. Y el budismo tiene un enorme respeto por la vida, incluso por los insectos, etc.

Y, también, la noción de que de alguna manera tienes que aquietarte, que de alguna manera el mundo es un lugar ruidoso lleno de sufrimiento y que ellas, cada religión, te ofrece una fórmula diferente para alejarte del sufrimiento. ¿Cómo alejarte del ruido? ¿Cómo alcanzar algún estado de nirvana o iluminación? Pero casi todas las religiones te dan una receta. Es autoayuda. Esto es lo que tienes que hacer. Tienes que hacer yoga, tienes que meditar. Así que es una especie de... Cada una de las religiones te ofrecía una receta para cómo llegar a ese tipo de estado iluminado. Así que todo era cuestión de tu esfuerzo. Se trataba de lo que puedes hacer para llegar allí, para llegar al cielo o a un estado celestial. Y eso estaba bien para mí. Y pensé, vale, bueno, tal vez. Y experimenté como con MTI: "Oye, si te vuelves devoto, levitas". Estaba pensando: "Vale, estoy dispuesto a intentarlo". Y entonces lo fue, creo, para mí. Y esto continuó durante años.

Recuerdo haber descubierto a Hermann Hesse, un novelista alemán ganador del Premio Nobel. Y durante mi viaje espiritual me topé con sus novelas y me encantaron, porque trataban sobre intelectuales que buscaban el sentido de la vida, respuestas a sus preguntas difíciles. Y pensé: "Ese soy yo". Sus protagonistas son yo. Narciso y Goldmundo, Bajo la Rueda o Siddhartha. Me emocionaron muchísimo porque me identificaba con esos protagonistas que buscaban respuestas a sus preguntas profundas. Y así, Jana, miro hacia atrás y creo que ese fue mi viaje con Hermann Hesse. Fue mi viaje espiritual, similar al de Hermann Hesse. Y eso duró muchos, muchos años.

Jana Harmon

Pero durante ese tiempo, ¿no estabas mirando hacia el cristianismo o hacia Jesús?

Michael Guillén

Oh, no, no, para nada. Y sabes, no me lo pregunté, pero nunca se me ocurrió porque estas otras religiones para mí eran tan exóticas y pensé, ooh, sabes, nunca, creciendo, aunque no abracé el cristianismo, no significaba nada para mí. Crecí en un hogar cristiano. Y entonces, sentí que esa era la religión de mis padres. Ahora soy un científico. Estoy en mi propio mundo. Simplemente sentí que no había nada allí. He estado allí, he hecho eso. Aunque no lo había hecho. Simplemente tenía esta sensación, supongo, de familiaridad y, sabes, es casi como Jesús dijo, sabes, "nadie es profeta en su tierra". Y supongo que esta religión no tenía crédito porque formaba parte de mi ciudad natal y del cristianismo. Pero yo, simplemente, nunca, ni una sola vez se me ocurrió seguir el cristianismo. Nunca pensé: "No, eso". Pero estas otras me interesaban porque eran nuevas, y era el juguete nuevo y brillante. Eran exóticos de otros países.

Pero recuerdo un día, como siempre, sobre las tantas, por la mañana, estaba caminando por el patio. Estaba oscuro. Me encantaba. Todos los demás estaban dormidos. Me encantaba ser el único. Era como el Fantasma de la Ópera. Era el único despierto. Y así caminé penosamente desde el Laboratorio de Estudios Nucleares hasta Sage Hall, que es donde estaba mi dormitorio. Y me encantaba mi pequeño cuarto, porque era un armario de conserje reconvertido. Era un armario de conserje que convirtieron en una habitación individual. Me encantaba porque tenía mi propia cama, una pequeña cama individual. Y tenía mi aseo y creo que tal vez un pequeño escritorio, y eso era todo. Pero me gustaba porque, justo afuera de mi habitación, estaba el baño. Así que caminé penosamente de regreso a mi pequeña casucha. Y, cuando abrí la puerta, escuché un sonido raspante. Y simplemente miré hacia abajo y vi este sobre blanco con mi nombre. Y pensé que no podía procesarlo; era como... ¿qué? Y entonces la miré abierta, y era una tarjeta de San Valentín. Y pensé: "Vale". Ni siquiera sabía que era San Valentín. Y técnicamente no lo era, porque era el día antes, sería como a las tres de la mañana del día anterior. Así que la abrí y estaba firmada por "Laurel". Y pensé: "Laurel".

Y recuerdo que dos años antes, una estudiante de física llamada Laurel me había dado clase. Y recuerdo que era un día frío, y me la encontré y le dije: "Oye, me llegó esa tarjeta. Gracias". Fue como... En realidad, si miro hacia atrás, era bastante estúpido. Tienes que entender que nunca tuve novia. Ni siquiera entonces. No tenía vida social, nunca iba a ningún baile. No me importaba. Repito, no es que lo rechazara, simplemente no me interesaba. Todo giraba en torno a la ciencia. Así que no viví una vida de rechazo, no era como si me estuviera rebelando, no. Simplemente hacía lo que me gustaba. Y entonces ella, ya sabes, se convirtió en agresora de una forma amable. Y, ya sabes, empezamos, me invitó. Se alojaba en una casa llena de estudiantes universitarias justo al lado del Campus. Y tenía una terraza en la azotea. Recuerdo que me invitó y tomó un tiempo fuera de mi laboratorio, pero pensé: "Bueno, es una chica guapa". Y lo era. Me explicó que era de una hermandad Kappa Kappa Gamma. Y, al parecer, después supe que las chicas Kappa son muy guapas. Son conocidas por su belleza. Pues bueno, Laura también era muy inteligente, pero es una chica Kappa, Kappa Kappa Gamma. Así que me invitaba a la azotea y nos sentábamos allí. Y lo que descubrí de Laura fue que ella también hacía preguntas difíciles y no encontraba respuestas sinceras. ¿Sabes? Y entonces, recuerdo... Estábamos allí arriba pasada la medianoche, y en lugar de estar en mi laboratorio, yo estaba allí con ella. Y una cosa llevó a la otra. Y recuerdo que era una católica no practicante, y me contaba cómo su madre se había metido en la Nueva Era y había arrastrado a todos. Y asistían a seminarios sobre cristales, donde hablaban del poder de estos. A ella le interesaba todo eso, mientras que a mí me interesaba el hinduismo, el budismo y todo eso. Así que, de alguna manera, conectamos de forma inesperada.

Y entonces recuerdo un día, y no sé si fue allá arriba o durante el día, que íbamos a la tienda de bagels en College Town Bagels. Y todavía existe, más allá del campus. El campus está en una colina. Pero allá abajo, en el centro de Ithaca, hay un lugar llamado College Town Bagel. Y a veces íbamos allí solo para charlar, y comíamos bagels recién salidos del horno. Y quizás fue entonces cuando me dijo: "Bueno, oye, ¿sabes? ¿Alguna vez has leído la Biblia? Yo no". Dije: "No, no, no". Y en ese momento supongo que, si me pusieras contra la pared, diría como te dije antes, primero, que me resultaba demasiado familiar, no podía creer que hubiera algo ahí para mí. Y, segundo, que para entonces presentía que los cristianos odiaban la ciencia. 

Entonces, ¿por qué querría leer un libro que pertenece a cristianos que odian lo que yo amo? Así que simplemente no tenía razón alguna para querer leer la Biblia. Y entonces ella dijo algo que realmente me cambió la vida. Dijo: "Bueno", dijo, "Yo tampoco la he leído, y si la lees conmigo, podemos leerla juntos. O si aceptas leerla, la leeré contigo y la leeremos juntos". Y para entonces, debo decir que me sentía atraída por Laurel. Era realmente hermosa, obviamente, pero inteligente. Y nunca había conocido a nadie así. Así que dije: "Bueno, hagámoslo. Sí, ¿por qué no?".

Entonces recuerdo que teníamos unos libros de notas, cuadernos de canutillo porque, ya sabes, ambos somos intelectuales y cuando leíamos la Biblia nos surgía de nuevo un millón de preguntas. Michael Guillén asomó la cabeza. Estábamos leyendo el Génesis y no llevábamos más que un par de capítulos y ya teníamos esas preguntas. "Oh, espera un minuto: el Génesis parece contradecir el Génesis. Es... espera un minuto, el Génesis decía que había un día uno, un día dos, un día tres... Pero ahora en el Génesis dice que Adán y Eva en el jardín... Y hay un billón de preguntas, ¿verdad?" Y entonces recuerdo haberle dicho a Laurel: "Hombre, lo mejor será escribir esto que decimos, pues nunca vamos a terminar este libro" -dije- "pues podríamos pasar horas y horas discutiendo tan solo una pregunta que surgió y... ¿cuándo terminaríamos el Apocalipsis?" No fue como si cayera de rodillas y dijera "¡Aleluya, alabado sea Jesús, soy cristiano". No, no funcionó así para mí; soy un tipo muy testarudo y se necesita mucho para impresionarme.

Jana Harmon

Tengo curiosidad. Cuando leías la Biblia, claro, como científico, hay mucho de sobrenatural, hay milagros. Está la persona de Jesús haciendo todas estas afirmaciones. ¿Cómo te impactaron? ¿Las mirabas con una mirada pragmática y crítica, las descartabas, o simplemente decías que formaban parte del asunto? Si existe un Dios, esas cosas son posibles. ¿Cómo las asimilabas?

Michael Guillen

Esa es una gran pregunta. Cuando estábamos leyendo el Génesis, lo que me impactó de inmediato, de inmediato en el Génesis, fue cuán diferente la Biblia relataba la historia de la creación. Cuán diferente era la respuesta a mi pregunta ¿de dónde vino todo? Muy distinta a todas las demás religiones que había estudiado para entonces de esta manera. No lo hizo. Aunque... sí la idea de un Dios, ya sabes, hablando de un Universo. Sí. Eso es bastante salvaje, ¿verdad? Es bastante sobrenatural. Pero, ¿cómo quiero decirlo? La forma en que la Biblia lo describe fue... Es muy científico y es muy periodístico, así que... Porque para entonces no solo era un científico, sino que estaba desarrollando una gran reputación como periodista, así que informando de historia, informando de ciencia, pensaba: "¡Huau, esto suena a un reportaje de noticias, esto no suena como, bueno, Dios. Dios A entró en conflicto con Dios B, y uno se tragó al otro y lo escupió a la gente. Y, ya sabes, como dije antes, me sonó muy fantasioso. Sobrenatural, sí, pero más que solo sobrenatural era fantasioso. Y espero estar explicándolo bien, pero, cuando mi primera impresión... Solo estoy respondiendo a tu pregunta. En el Génesis, era simplemente diferente. Era cualitativamente diferente en cómo informaba de dónde provenía todo. Y eso me llamó la atención. No fue suficiente para, ya sabes, como ¡oh, vale, me lo creo! No, pero fue algo así como: ¡Ding, listo! Eso es algo muy diferente a todo lo que he visto.

Para entonces, ya había avanzado tanto en mis estudios que empezaba a darme cuenta de lo sobrenatural que es el universo. Y esa es una conversación completamente distinta. Pero para entonces, incluso más allá de la teoría del Big Bang, hablábamos de la materia oscura. Aunque la energía oscura aún no se había descubierto, la materia oscura ya era algo muy interesante. Fue algo que descubrió en 1940 un astrónomo suizo-estadounidense llamado Fritz Zwicky. Es un nombre genial, ¿verdad? Zwicky estudió la velocidad de rotación de los cúmulos de galaxias y se dio cuenta de que giran más rápido de lo que deberían. Y la explicación, la única… Bueno, siempre hay más de una explicación, pero es la más creíble (y se ha confirmado bastante muchos años después, casi años después ¿verdad?) es que la razón por la que giran más rápido de lo que deberían es porque hay materia que impulsa esta velocidad, invisible para nosotros. Por eso la llamamos oscura. La llamó Dunkel "oscura", que es lo que significa en alemán. Materia Dunkel.

Y entonces estaba estudiando eso en mis clases como estudiante de posgrado. Y,, verán, casi vivía dos vidas: una en el aula, donde estudiaba más y más y más y más y más sobre el universo. Y, luego, este tipo de actividad extracurricular, este viaje espiritual en el que estaba. Y, así, las dos se comunicaban constantemente. Era como leer la Biblia. ¿Qué dice eso sobre la ciencia? ¿Qué dice la ciencia sobre la Biblia? Así que hubo un punto muy interesante en mi vida, porque era casi como en estéreo. Era como si tuviera auriculares estéreo puestos. Y entonces, para entonces, la idea de lo sobrenatural ya no me asustaba tanto. Porque, oye, si me dices que el universo que estoy estudiando es un tanto por ciento invisible para mí, bueno, eso es sobrenatural porque... Cierto. Una de las grandes críticas que la gente le hace a Dios es que le rezas a un hombre invisible en el cielo. Y pienso "bueno, estoy estudiando un universo que es un tanto por ciento invisible también para mí. ¿Qué tan tonto es eso?". A eso me refiero, ya sabes, así es.

Tenía unos auriculares estéreo. Nunca lo había descrito así. Por primera vez, me di cuenta de lo que estaba pasando en mi vida. Tuve un viaje religioso y luego uno científico. Y lo que me preguntaba, como el hombre entre los dos auriculares, era: "¿Esto encaja con esto?". Y cuando empecé a leer la Biblia con Laurel, pensaba: "Esto es interesante. Es como si no hubiera tanta disonancia entre ambas religiones como la que experimentaba con las otras".

Pero el punto realmente importante es cuando terminamos el Antiguo Testamento y entramos en el Nuevo Testamento, y nunca lo olvidaré mientras viva, cuando escuché a este personaje, Jesús, hablando en la Biblia, que estoy pensando: "Quien hable como el primero será el último". "Ama a tus enemigos como amas a tus amigos". Y yo estaba como: "Esto es al revés. ¿Quién habla así?" Y estaba pensando que ese era no solo un auricular, sino también el otro. Estaba aprendiendo lo que llamamos dualidad en física y mecánica cuántica, y diciendo: "bueno, duro como una roca y suave como una ola". Puede ser ambas cosas al mismo tiempo. Y pensé: "¿Qué? Oh, entonces el lenguaje de la mecánica cuántica está tan patas arriba como el lenguaje de Jesús". Y pensé que ahora esto era algo a lo que necesitaba prestar atención, porque nunca me había encontrado con esto antes, en ninguna religión anterior en la que me había sumergido. Este era un caballo de otro color. 

De nuevo, no fue suficiente. No me bastó con alabar a Jesús, aleluya ¿sabes? Pero sí me bastó decir: "Necesito volver a revisar esto". Con ambas manos, con ambos pies; nunca dejo nada a medias. Y, al final de la Biblia, sentí que tenía que tomarlo al menos en serio. No estoy dispuesto a decir que esta es la verdad, que la Biblia dice la verdad; pero ¡vaya! es como un martillazo en la cabeza. Y, muchos años después, empecé a estudiar la Biblia más, a profundizar, a volver a la espiral de preguntas, a encontrar respuestas honestas. Y luego (probablemente fue alrededor del año en que escribí ese libro, ¿Puede una persona inteligente creer en Dios? decidí: "No, así es como quiero vivir". 

Pero lo que descubrí, Jana, no fue solo que me convirtiera al cristianismo en ese momento y dijera: "Esta es la cosmovisión que más sentido tiene para mí"; esta es la única cosmovisión que he encontrado que responde a mis preguntas difíciles y me ofrece respuestas honestas y verificables, respuestas que son completamente consistentes con mi ciencia, pero incluso llevan mi ciencia al siguiente nivel, y es muy emocionante.

Incluso ahora, mientras te hablo, es un viaje. Y no estoy al final de mi viaje. No es como decir: "Bueno, ya está, eres cristiano, adiós". No, sigo en mi viaje. La última vez que leí la Biblia fue más profunda que nunca. Cada vez que la leo, se profundiza más y más. Mi comprensión de ella se profundiza y me abre más los ojos cada vez. Y es emocionante para mí. Pero lo que descubrí en mi viaje es que hay una diferencia entre decidir que esta es la verdad, y rendirse a ella. Y eso no sucedió hasta años después, incluso después de profesar mi cristianismo. Soy solo una persona, no particularmente especial, que decidió hacer preguntas, preguntas difíciles, y exigir respuestas honestas. Y he aprendido mucho en mi viaje y el viaje no ha terminado. Y ahora me gustaría compartir lo que he aprendido con la esperanza de que pueda ayudarte en tu viaje. Y, si no, aun así te deseo lo mejor. No estoy enojado con los ateos. No odio a los ateos. No odio a los budistas. No odio.

Todo lo contrario. Estamos llamados a amar. Y, sinceramente, si quieres describirme en pocas palabras, soy alguien que se esfuerza por decir la verdad con amor. Creo que decir la verdad con amor es lo que Jesús nos llama a hacer. La verdad sin amor aleja a la gente. Creo que al menos la mitad de los ateos son personas a quienes los cristianos les dijeron la verdad sin amor. Simplemente se distanciaron y no volverán. Simplemente odian a los cristianos por cómo los trataron. 

Pero también está la otra cara de la moneda, y la estamos viendo con creces en la sociedad actual. El amor sin verdad es igualmente indeseable. Hay una especie de sentimentalismo equivocado, una especie de tolerancia equivocada, un amor equivocado. Y hay tanta gente hoy en día, tanta gente. No solo jóvenes, también mayores. Los conozco a todos. Tengo seguidores: jóvenes, mayores, mujeres, hombres, en todo el mundo. Me siguen personas de todo el mundo. Y encuentro a las personas mayores tan desorientadas como los jóvenes. Para ser honesto, es un poco triste, pero tienen visiones del mundo tan equivocadas que van a tener una experiencia, ya sea un diagnóstico, o la pérdida de un ser querido, Dios no lo quiera, o su casa se queme o su candidato favorito no gane las elecciones, y de repente descubrirán que su visión del mundo ha chocado contra un iceberg

Estoy muy seguro de lo que creo. Soy el cristiano más seguro de mente que probablemente encontrará en el planeta Tierra, porque he descubierto que las verdades de la Biblia resisten la prueba del tiempo y el escrutinio de la ciencia moderna. Así que no estoy aquí sentado con miedo a un iceberg, sino que simplemente estoy siendo honesto. Y eso es lo que creo que todos debemos hacer. Eso es lo que dice la Biblia: discernir los espíritus. Siempre, siempre, cuestiona tu visión del mundo. ¿Lo entiendo bien? Siempre hay que tener en cuenta la posibilidad de que tu visión del mundo esté equivocada. Pero ahora mismo, estoy en paz con mi visión del mundo. Vivo fiel a ella porque conozco al Dios que adoro. Y mi Salvador Jesucristo se ha manifestado en mi vida de maneras muy profundas. Ni siquiera hemos entrado en detalles; no tenemos tiempo aquí. Pero sé lo que creo y por qué lo creo. Ha sido el resultado de un largo y tortuoso camino. Y lo único que quiero es compartir lo que he aprendido con los demás. Tómalo o déjalo.

Jana Harmon

Sí, es un viaje hermoso. A menudo es un camino largo y sinuoso, ¿verdad? Pero lo que creo que aprecio de tu historia es que, cuando eras estudiante de Cornell, te diste cuenta de que algo no andaba bien, de que había una pregunta sin respuesta, y estabas dispuesto a buscarla. Incluso entonces, claro, has tenido curiosidad toda tu vida. Como dices, toda la vida. Y nunca terminará. Y eso está bien. Pero hay quienes están sentados aquí escuchando, o tal vez caminando y escuchando, o lo que sea que estén haciendo, y piensan: «Las cosas no tienen sentido en mi propia visión del mundo, en mi propio mundo». Pero las cosas parecen tener sentido, parecen encajar para ti, doctor Guillén, y te sientes muy seguro de haber trabajado duro para encontrar las respuestas. Si alguien dice: «Vale, lo necesito. Necesito algunas de mis respuestas, mis preguntas respondidas». ¿Adónde irían? ¿Qué recomienda usted en términos de encontrar la verdad, encontrar a Cristo, encontrar una sustancia para una cosmovisión en la que puedan sentirse seguros, como usted lo ha hecho?

Michael Guillén

La respuesta larga es: haz lo que yo hice. Simplemente explora todas las religiones, explóralas todas. Pero no creo que la mayoría de la gente esté dispuesta a poner ese tipo de esfuerzo. Lo recuerdo, Dios mío, son solo años de cuestionamiento y exploración. No creo que la mayoría de la gente esté dispuesta a hacer eso. Así que la respuesta corta es que si quieres entender de dónde vengo, entonces abre la Biblia. Les digo a las personas que buscan qué pueden hacer para encontrar respuestas a sus preguntas, número uno: haz tus preguntas. No dejes que nadie te diga que no las hagas. Y si quieres entender lo que he descubierto en mi viaje, entonces abre la Biblia. Y te lo recomiendo porque, a menos que lo hagas, nunca serás dueño de tu cosmovisión. Nunca entenderás lo que crees y por qué lo crees. Y la Biblia dice: prepárate para explicar lo que crees a cualquiera que pregunte. Y estoy preparado porque hice la tarea. Así que no lo sé. Espero que se entienda, Jana, pero no hay una manera fácil. Si quieres ser dueña de tu visión del mundo, tienes que trabajar para lograrlo, tienes que hacer la tarea, y punto. No hay atajos.

Jana Harmon

Por supuesto. Eso es para todos nosotros, ¿verdad? Padres, hijos. Muchos simplemente hemos heredado nuestra visión del mundo. Puede que sepan quiénes somos, en qué creen, pero no por qué.

Michael Guillén

Y odiarán la ciencia porque la ven como una amenaza para su débil fe, porque su fe está cimentada sobre la arena. Es como una casa construida sobre la arena. Y ven la ciencia como una especie de huracán que amenaza. Porque no saben cómo responder a las preguntas que sus profesores les harán en la universidad, o no podrán responder a las preguntas que les hará un ateo rabioso, hostil y odioso.

Jana Harmon

Disfruté muchísimo no solo de tu historia y experiencia, sino también de tu profunda sabiduría. Proviene de un lugar, como ya comentamos, de una experiencia de prueba. Prueba no solo para ti mismo, sino también en la línea de fuego de quienes te siguieron.

Y es muy claro que sabes de quién eres y por qué crees en lo que crees, que la ciencia y la fe van de la mano. Que las Escrituras, el libro de la naturaleza y el libro de las Escrituras son complementarios. Son amigos. No son enemigos. ¿Verdad? Que no tenemos por qué sentirnos amenazados por nada de eso. Y que, de hecho, la cosmovisión cristiana ofrece mucho más. Como dijiste antes, la cosmovisión científica o simplemente la cosmovisión materialista y naturalista es una caja muy pequeña a la luz de toda la realidad. Hay misterio ahí. Y Dios es el autor de todo. Y no tenemos que tener miedo porque sabemos quién es la fuente de todo. ¡Oh, me encanta tu historia, sí!

Michael Guillen

¡Bueno, gracias! Amén. Y solo quiero terminar esta conversación porque realmente siento que hablas de mi sabiduría, pero no es así. Solo quiero agradecer a Dios por haber usado a Laurel hace tantos años para abrirme los ojos a la verdad. Y quiero agradecer a mi Señor y Salvador, Jesucristo, por amarme más de lo que merezco. La vida que estoy viviendo ahora es la mejor vida que he vivido. Pensé cuando fui a la escuela de posgrado que estaba viviendo la vida, ¿verdad? La mejor vida posible. Me estaba convirtiendo en científico, el cumplimiento de mis sueños, y Dios y Jesús me abrieron los ojos a un universo y a una verdad a la que estaba ciego cuando era joven. Y ahora estoy viviendo esa vida llena de verdad y del amor de Dios. Y simplemente no puedo agradecerle lo suficiente a él y a Jesús. Doy gracias a Dios y a Jesús todos los días. Y quiero agradecerte, Jana, por darme esta oportunidad nuevamente solo para compartir lo que he aprendido. No estoy tratando de persuadir a nadie para que crea nada. No estoy llamado a eso. Solo estoy aquí para compartir mi historia con la mayor honestidad posible, con amor, todo el amor que pueda reunir. Y realmente quiero hablar con sus espectadores directamente. Sea lo que sea que estén pensando, sea cual sea la pregunta que los esté confundiendo, hay respuestas. Pero tienen que investigar. Y quiero animarlos a hacer preguntas difíciles y a exigir respuestas honestas para abrir su mente. La mayor parte del universo es invisible para nosotros. La mayor parte de la verdad es invisible para nosotros. Por lo tanto, requiere fe en algún momento. Y viví durante mucho tiempo bajo el lema de ver para creer. Pero ahora entiendo que el mejor lema para vivir es creer para ver. Así que Dios los bendiga. Jana, gracias por invitarme a su programa. Disfruté mucho nuestra charla.

Jana Harmon

Es un gran privilegio tenerlo con nosotros, doctor Guillén. Sé que muchas personas serán bendecidas y desafiadas por lo que están escuchando, pero sé que no solo ha brindado un hermoso testimonio, sino que, como usted dice, tiene recursos increíbles que abordan profundamente estas preguntas que no solo tuvo que abordar, sino que también las ha explicado hermosamente en sus escritos. Por eso, realmente animo a la gente a que busque libros como Creer para ver, que tiene una explicación realmente maravillosa. Además, usted es un narrador maravilloso. Es muy atractivo para que cualquiera venga y lo vea. Así que, gracias por el trabajo que ha hecho, el trabajo que está haciendo, por continuar escribiendo y dando conferencias, y es un recurso increíble no solo para quienes están en la iglesia y desean permanecer firmes en esa roca sólida, sino también para quienes están buscando. Y también, de nuevo, aprecio tu tono y tu deseo de presentar la verdad con amor, porque esa es realmente la personificación de Cristo, el Espíritu Santo, el espíritu que obra en ti y a través de ti. Así que, gracias por eso.

Michael Guillén

De nada. Y solo a Dios sea la gloria. Gracias.

Jana Harmon

No hay de qué. Gracias por sintonizar eXskeptic para escuchar la historia del doctor Michael Guillén. Esperamos que te haya ayudado a considerar tus propias creencias o las de los demás para aprender más sobre su trabajo y explorar sus increíbles recursos. Asegúrate de revisar las notas del programa si tienes alguna pregunta o comentario sobre el episodio de hoy. Nuevamente, nos encantaría saber de ti. No dudes en contactarnos por correo electrónico a info@exskeptic.org. Este podcast es parte de la red de podcasts del CS Lewis Institute. Si disfrutaste este episodio, te agradeceríamos que lo siguieras, calificaras, revisaras y compartieras con tus amigos y redes sociales. Tu apoyo nos ayuda a llegar a más oyentes con estas poderosas historias de transformación. Únete a nosotros la próxima vez donde escucharás otra historia improbable de creencia. Hasta entonces, sigue haciendo las grandes preguntas, mantén la curiosidad y da el siguiente paso hacia el descubrimiento de lo que es verdadero y real, lo que es digno de tu fe y creencia.

lunes, 26 de enero de 2026

El inventor de palabras para sentimientos secretos

 El inventor de palabras para los sentimientos secretos: "No estamos obligados a preservar el vocabulario de hace cuatro siglos si ya no describe el mundo en que vivimos", en El Mundo, por Jose María Robles 25 enero 2026:

El arqueólogo del lenguaje John Koenig ha creado 800 nuevos términos para definir nostalgias, penurias y alegrías. En 'Diccionario de tristezas sin nombre' publica la mitad.

El inventor de palabras para los sentimientos secretos: "No estamos obligados a preservar el vocabulario de hace cuatro siglos si ya no describe el mundo en que vivimos"

Por la ventana del despacho de John Koenig se cuelan algunos haces de luz que le dan a la estancia una atmósfera mágica, como de trastienda de anticuario o librería de viejo. Tal vez el dueño de la vivienda haya bajado la persiana casi del todo para ver mejor la pantalla del ordenador. Pero quizá lo ha hecho para aislarse del exterior: Koenig vive en Mineápolis y la ciudad es desde hace días un polvorín tras la muerte ya de dos vecinos tiroteados por los agentes del Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE) y la posterior oleada de protestas callejeras.

"No creo que nadie sepa realmente qué pensar de lo que está ocurriendo, estamos muy poco familiarizados con este tipo de situaciones. Es algo innecesario y brutal", cuenta por videollamada a propósito del clima de tensión quien, durante su época de estudiante en África central, sí se acostumbró a tener que enseñar su identificación cuando y donde cualquier gendarme lo reclamase arbitrariamente.

Por suerte, las vivencias de Koenig en el extranjero no siempre fueron perturbadoras. La década que residió en Ginebra entre los ocho y los 18 años -su padre trabajaba para una multinacional, de ahí su movilidad a edad temprana- explica en gran parte el proyecto al que ha dedicado la vida adulta: el Diccionario de tristezas sin nombre (ed. Capitán Swing), uno de los títulos más especiales de la temporada literaria.

Su condición de expatriado estadounidense en un colegio de la políglota y multicultural suiza le proporcionó a Koenig una cosmovisión ancha donde las palabras representan mucho más que una simple transacción oral o escrita. "Cuando estás rodeado de otras maneras de entender el mundo reflejadas en el lenguaje y la diversidad flota en el ambiente, te das cuenta de que no hay una forma correcta de ser", explica. "Convivía con tantas personas diferentes que no me quedó otra que percibir la vida como un inmenso bufé del que podía coger su creatividad para interpretarla a mi manera".

Cuarentón nacido en Idaho, Koenig se dedica desde hace más de década y media a crear palabras que definen emociones y sensaciones crípticas, algunas de ellas inatrapables desde hace siglos. Semejante labor arqueo-etimológica le ha convertido en el Indiana Jones de los entusiasmos secretos. En Diccionario de tristezas sin nombre explora un centenar de lenguas vivas y muertas de todo el planeta -del latín al japonés, del hebreo al euskera- en un impulso tan conmovedor como admirable por actualizar el lenguaje relativo a la experiencia humana. Sus términos, elaborados como collages saltarines, hacen referencia a dolores, alegrías, ansiedades y otras palpitaciones íntimas de la cotidianeidad.

Así, crisalismo se refiere a la tranquilidad que produce sentirse bajo techo durante una tormenta; exulancia acota la renuncia a hablar de una experiencia propia porque los demás no son capaces de valorarla, ya sea por envidia, compasión o simple extrañeza; anemoia es eso que, por ejemplo, provoca la contemplación de una foto antigua y remite a la nostalgia de una época que nunca hemos vivido; zenosine expresa la percepción de que el tiempo pasa cada vez más rápido; liberosis atrapa el deseo de preocuparse menos de las cosas que producen parálisis; fensividad delimita la reacción de un amigo cuando muestra interés por una de nuestras obsesiones; yráth apunta a la sed de misterio en una época de respuestas fáciles; y sonder es lo que sentimos en medio de un concierto, un atasco o una tragedia colectiva y refleja la consciencia de que cualquier ser humano tiene una historia interesante detrás.

El gran peligro de la 'insultocracia': "Cuando los políticos se comportan como hooligans, los ciudadanos empiezan a serlo"

"Hay un gran punto ciego en el lenguaje de las emociones, inmensos boquetes léxicos que ni siquiera sabemos que nos faltan", anota Koenig en su libro. "Tenemos miles de palabras para referirnos a distintos tipos de pinzones, goletas y ropa interior histórica, pero sólo un vocabulario rudimentario para captar las deliciosas sutilezas de la experiencia humana", denuncia lo obsoleto que se ha quedado el campo semántico referente a los estados de ánimo.

Con la intención de llenar semejante vacío, Koenig ha acuñado en torno a 700-800 entradas para su originalísimo diccionario, que nació con formato de blog, después mutó en canal de YouTube -tiene más de 400.000 suscriptores y 13 millones de visualizaciones- y ahora llega a las librerías de 10 países con una selección de 300-400 definiciones. Se trata de un repositorio deslumbrante gracias también a la labor de Magdalena Palmer, responsable de su traducción al castellano.

"Me gusta decir que parecen más pequeños poemas que cualquier otra cosa. ¿Mi favorita? Veo el resultado como una paleta de colores y no sería capaz de decidirme entre el morado y el naranja", bromea este sociólogo y diseñador gráfico de formación y publicista de profesión, al que un curso de escritura creativa transformó en inventor de palabras. "De todas las que he inventado, la que más impacto ha tenido es sonder", revela. "A mucha gente le resultó útil abrazar una definición como ésta porque, especialmente ahora, cuesta encontrar la humanidad en el prójimo: es demasiado fácil reducir a los demás a simples extras en nuestro día a día".

¿Cómo definiría su labor?

Es como pulir una piedra preciosa o ponerle un asa a una nube: materializar lo que antes no tenía forma y pasaba inadvertido. Los sentimientos son invisibles, te atraviesan la cabeza, pero si les pones nombre puedes hacerlos tangibles y luego compartirlos con alguien más. El lenguaje se creó para unir a la gente. El problema es que se ha vuelto demasiado sofisticado como tecnología. Es como si estuviéramos dentro de Matrix y sólo viéramos su destello, no la realidad que representa.

Explíquese, por favor.

Por una parte, el libro aspira a enriquecer el lenguaje. Por otro, quiere burlarse de la consideración de nuestras palabras como algo por lo que es digno morir. No tenemos que hacer eso. Nuestras palabras tienen 400 años, no estamos obligados a preservarlas si ya no describen el mundo en que vivimos o cómo nos sentimos.

Diccionario de tristezas sin nombre está dividido en seis capítulos: el mundo exterior, el yo interior, la gente que conocemos, la gente que no conocemos, el paso del tiempo y la búsqueda de sentido. Los nuevos sustantivos, verbos y adjetivos parecen más pensados para el autoconsumo que para el uso conversacional. Eso sí, a diferencia de los manuales de autoayuda con pretensión de superventas, el trabajo de Koenig no busca generar ningún efecto imitación.

"No recomendaría a todo el mundo que se pusiera a poner nombre a sus sentimientos", matiza el autor. "Me considero una persona rara y aislada, también bondadosa. Para mí inventar palabras es casi como hacer meditación. Intenté reservar la mayor parte de mis textos para mí. Todo el mundo escribe hoy para un determinado público e intenta darle lo que quiere, así que yo intenté hacer justo lo contrario: hablar conmigo mismo y permitir que otros sintonizaran a través del libro".

Que nadie piense que este yanqui trotamundos lleva 15 años en permanente estado de gracia. Parte de la inspiración se la debe a la mente-colmena sustentada por internet. Al correo electrónico de Koenig llegan mensajes de todo el planeta cuyos remitentes le detallan sus humores más íntimos con la esperanza de que pueda darles nombre. Su bandeja de entrada es, por tanto, más un diván que una pila bautismal.

¿Por qué tenemos más palabras para lo triste que para lo alegre?

Todas las familias felices se parecen, pero cada familia desgraciada lo es a su manera... [recuerda el mítico inicio de la novela Ana Karenina]. Si todos los días te encuentras bajo un cielo azul, ¿qué sentido tiene hacerle más de una foto? La vida es más interesante cuando no es lo que te esperas ni lo que sueñas. Personalmente, cuando me sale algo perfecto, me siento un poco triste. A esa sensación la llamo cairoesclerosis.

¿Qué emoción o sentimiento le ha costado más codificar?

Hay algunas que, cuando intentas expresarlas con palabras, se deshacen. Descubrí que el amor romántico es una de ellas. No hay demasiadas referencias al amor ni a las relaciones en el libro, seguramente porque son cuestiones muy íntimas y porque ya se ha dicho todo sobre ellas. Me pasa lo mismo con la tecnología. Cuanto más escribía sobre ella, más me sentía como un anciano gritándole a una nube, porque los cambios se suceden muy rápidamente. Por cierto, escribí el diccionario antes de la irrupción de la IA.

El de Koenig es el tipo de libro que ChatGPT va a tardar en poder escribir, porque implica introspección psicológica, exploración paisajística y celebración de lo esencialmente humano. Pero, sobre todo, porque invita a usar el lenguaje con empatía en un momento histórico en el que éste se emplea con demasiada frecuencia como arma arrojadiza en redes sociales, programas de televisión o atriles políticos.

"El lenguaje es un milagro, un truco de magia", resume. "Deberíamos reflexionar más sobre las palabras en general y ser más cautos sobre las consecuencias que tienen en nosotros".

La actualidad confirma que hablar de neologismos puede dar lugar a debates intensos... por no decir inflamables. "Todavía me sangran los ojos ante el amago de algún académico lingüista de proponer balé para sustituir a ballet", confesaba el escritor Arturo Pérez Reverte hace un par de semanas en estas mismas páginas. El también miembro de la RAE refutaba el viejo lema de la institución para denunciar la vulgarización de la lengua debido, entre otros motivos, al alud de coloquialismos incorporados en los últimos años. "Un tertuliano, youtuber o influencer analfabetos pueden tener más influencia lingüística que un premio Cervantes. Y no es una figura retórica exagerada. Es que realmente ocurre", exponía Reverte con amargura.

Diccionario de tristezas sin nombre se sitúa en las antípodas del empobrecimiento del lenguaje. Además, da la casualidad de que en su prólogo incluye un pequeño guiño al castellano: la mención de duende -el pellizco flamenco- junto a otros términos que hacen referencia y emociones supuestamente intraducibles, como hygge, saudade o schadenfreude. "Aprendí español, pero lo fui perdiendo", lamenta Koenig. "Es un idioma hermoso, me aseguraré de que mis hijos lo aprendan. Me encantan los idiomas -es una tragedia que estén desapareciendo tantos pequeños- y coleccionar diccionarios para perderme en ellos".

¿Qué lengua siente más afín a su manera de estar en el mundo? ¿A cuál suele recurrir para inventar nuevas palabras?

Con el griego antiguo suelo dar en el clavo. Por eso muchas de las nuevas palabras suenan a diagnósticos médicos [sonríe]. Es una lengua poética, casi sagrada, pero a la vez muy lúdica.

¿La publicación del libro supone el fin de su proyecto?

Llevo tanto tiempo trabajando en él que no creo que pueda parar. Para mí representa una forma de vida. Sigo tomando notas de cosas que me encantaría poder definir.

sábado, 24 de enero de 2026

Entrevista a Sara Khadem

 Sara Khadem, ajedrecista: “El pueblo iraní ha cumplido su parte, pero por sí solo no puede resolver esta situación”, en El País, Leontxo García, Madrid - 24 ene 2026

La deportista de élite, española desde que se negó a jugar con velo el Mundial en 2022, sostiene que cualquier solución es buena si para la masacre de civiles y cambia el régimen

Sara Khadem, de 28 años, siente la obligación moral de hablar sin miedo sobre lo que pasa en su país de origen, Irán, desde su casa en Andalucía, donde vive (con su marido y un hijo de cuatro años) como española desde que se negó a jugar con velo el Mundial Rápido de ajedrez en Almaty (Kazajistán), en diciembre de 2022. Las imágenes atroces que le envían, con centenares de cadáveres y tremendos gritos de los familiares que deben pagar por acceder a ellos, la incitan a hablar de nuevo (por videollamada) con EL PAÍS, que ya la entrevistó en profundidad hace tres años.

El pasado día 12, el multipremiado escritor español David Uclés recibió un galardón del club madrileño Ajedrez con Cabeza por sus metáforas sobre la guerra civil española y el ajedrez en La península de las casas vacías. “Los peones siempre pierden”, resume el novelista. Tres días antes, Khadem había publicado en Instagram una posición con un montón de peones blancos en dos tercios del tablero y unas pocas piezas negras (sin peones) en un rincón, que representan al Gobierno de Teherán.

Pregunta. ¿Los peones iraníes terminarán ganando esta partida en un país donde el 60% de la población es menor de 30 años y las mujeres apenas ocupan el 7% de los escaños en el Parlamento a pesar de ser el 60% de los universitarios?

Respuesta. Aunque ahora mismo el número de muertos es espantoso (algunas fuentes hablan de más de 20.000, pero sería igual de horrible si son 500), creo que el cambio de régimen ocurrirá muy pronto. Y hay muchos iraníes dispuestos a invertir si eso ocurre. Pero necesitamos más ayuda del exterior, debemos ser escuchados. En anteriores protestas, un montón de chicas guapas quitándose el velo eran muy atractivas para los medios occidentales. Pero lo que pasa ahora es un asesinato masivo contra unas protestas extendidas por todo el país, y no veo que se hable de eso con la misma intensidad.

P. ¿Qué información recibe desde dentro?

R. Las imágenes de los cadáveres son horripilantes. Aunque es ilegal, los ciudadanos conectados al satélite Starlink ponen en contacto a amigos o familiares que necesitan hablarse, porque internet está cortado. Es muy importante que la gente entienda que esto no es una protesta causada por EEUU e Israel, como se está diciendo. Esa teoría le viene muy bien al Gobierno, que así se arroga el derecho moral de matar a cualquiera. La raíz está en la retirada de los tipos de cambio preferentes para productos de primera necesidad, lo que causó enormes subidas de precios en los bazares y mercados.

P. Los enemigos de mi enemigo son mis amigos. ¿Es esto aplicable a Trump y Netanyahu en Irán, a pesar de lo que han hecho en Venezuela y Gaza, respectivamente?

R. Sí. Entiendo que, desde fuera, se critique lo que Trump ha hecho en Venezuela porque viola el derecho internacional. Pero también supongo que desde dentro del país mucha gente lo verá con otros ojos. La situación de los iraníes es tan horrible, con sus vidas en peligro, que cualquier solución es bienvenida. No se trata de que Trump lo solucione, sino de que haya una solución. La clave no es Trump, sino el pueblo iraní.

P. Él ha dicho que intervendrá si se sigue matando a manifestantes. Pero también ha dejado claro que su interés en Venezuela no es la democracia. Quizá tampoco lo sea en Irán, y cabe suponer lo mismo de Netanyahu.

R. Lo que dijo Trump sobre Irán es la esperanza de los manifestantes. Hablar en este momento de las intenciones de Trump o Netanyahu es caminar en la dirección equivocada. Han matado a un montón de gente, y eso es lo que debe parar como sea, por encima de cualquier otra consideración. He llegado a leer que ir contra la República Islámica equivale a ser contrario a Palestina, dado que el actual Gobierno iraní apoya esa causa. Pero, como dice un periodista palestino, un gobierno que mata a su propio pueblo no puede liberar otras naciones.

P. ¿El hijo del último shah, Reza Pahlevi, residente en EE UU, sería una buena solución?

R. Nunca me he pronunciado por una alternativa concreta al régimen actual porque no soy una activista política. Veo que parte de los manifestantes corean el nombre de Reza Pahlevi; no creo que necesitemos una monarquía, aunque él asegura que sus planes son otros para los próximos dos o tres años, y que no quiere ser rey, sino que la gente decida. Pero no nos desviemos de lo realmente esencial: primero hay que cambiar el régimen, y luego la gente votará por lo que prefiera.

P. ¿Tiene usted miedo?

R. Por mí no. Mis padres, otros familiares y amigos están en Irán. Pero temo que, si estas protestas no tienen éxito, haya todavía más víctimas porque ejecuten a buena parte de los detenidos. Siempre dije que esto era algo que tenía que hacer el pueblo de Irán, y ahora ya ha cumplido con su parte. Mucha gente salió a la calle y mucha gente ha perdido la vida. Pero parece que el pueblo por sí solo no puede resolver esta situación. Sobre todo, quiero recalcar una idea: lo prioritario en esta situación no es la política internacional, son los derechos humanos.

jueves, 22 de enero de 2026

Experimentos para desarrollar ratones colorados (es un decir)

 [Transcripción automática corregida por el bloguero del portal de divulgación científica de Youtube "Atraviesa lo desconocido", de Fon Ramos, con el título ¡Es aterrador! Un extraño experimento logra lo impensable, 21 de enero de 2026. El enlace directo aquí]

 Uno de los experimentos recientes más increíbles fue cuando científicos insertaron genes del lenguaje humano en ratones. Los resultados dejaron de piedra a todo el mundo y lo que vimos en ratones dejó a los científicos maravillados y con ganas de saber más.

Hoy hablaremos de este experimento que rompió las barreras de la ciencia y de otros que fueron en la misma dirección con otros animales. Todos los resultados fueron tan increíbles que los científicos no daban crédito a lo que estaba pasando. Os habla Fon Ramos en un nuevo programa de Atraviesa lo desconocido, esperando, por supuesto, que todos estéis lo mejor posible.

Comenzamos. ¿Por qué los animales no hablan como nosotros? El gen NOVA1 

Mira, en el último año se han hecho algunos experimentos curiosos, pero hay uno de ellos que sobresale sobre todo los demás y parte de una pregunta muy intrigante. ¿Cómo es posible que diferencias genéticas mínimas entre humanos y otros mamíferos produzcan capacidades tan extraordinarias como por ejemplo el lenguaje complejo? Es decir, ¿por qué si animales comparten la mayoría de genes con nosotros, puesm, por ejemplo no hablan? Para explorar esta cuestión, científicos de la Universidad Rockefeller se centraron en un solo gen llamado Nova 1. Este gen no construye directamente una parte del cuerpo como un brazo o una pierna. En realidad funciona más bien como un director de orquesta dentro del cerebro. Su trabajo consiste en ayudar a organizar cómo se usan las instrucciones genéticas dentro de las neuronas. 

Para entenderlo de forma sencilla, podemos imaginar que los genes son como recetas de cocina.  Normalmente cada receta sirve para hacer un solo plato, pero Nova 1 lo que hace es reordenar parte de esas recetas, de manera que con una sola receta se puedan crear muchos platos distintos. Esto se hace mediante un proceso llamado splicing alternativo, que básicamente es una forma de editar los mensajes genéticos antes de convertirlos en proteínas. Gracias a este sistema, el cerebro puede fabricar una enorme variedad de proteínas diferentes, lo que lo hace mucho más complejo, flexible y adaptable. Por eso,  muchos científicos consideran a NOVA 1 un regulador maestro, ya que influye directa o indirectamente  en una gran parte de los genes que se usan en el cerebro. Algunos estudios incluso sugieren que puede afectar hasta el 90% de ellos. De hecho, el gen Nova 1 en los seres humanos es un gen muy importante  porque, si no funciona bien, aparecen alteraciones bastante graves. Lo más sorprendente de este gen es que la versión humana es única, tiene un cambio minúsculo en su estructura, solo un aminoácido diferente respecto al de otros animales. Puede parecer algo insignificante, pero en biología estos pequeños cambios pueden tener efectos enormes. Lo realmente interesante aquí es que ni siquiera  nuestros parientes más cercanos, es decir, los neandertales y los denisovanos, que son parientes humanos extintos, ni siquiera ellos tenían esta versión que tenemos nosotros. Es decir, esta versión solo apareció en el homo sapiens y además apareció relativamente tarde en nuestra historia evolutiva. De hecho, antes de este descubrimiento, el gen más famoso relacionado con el lenguaje era FoxP2 y en 2009 también se  probó en ratones y vieron que sus sonidos se habían vuelto más complejos. Sin embargo, también se descubrió que los neandertales ya tenían una versión muy parecida a la nuestra de FoxP2, lo que significa que es importante, pero no explica por sí solo el lenguaje moderno. Y aquí es donde entra el gen Nova 1, es decir, la versión humana parece ser exclusiva de nuestra especie, lo que lo convierte en un candidato muy interesante para explicar algunas de nuestras capacidades mentales únicas. 

El experimento: ratones con un gen del habla humano

El tema es que aquí  cambió todo, ¿no? Cambió todo cuando hace meses usando técnicas modernas de edición genética, pues implantaron genes Nova 1 humanos en ratones. 

Estos ratones nacieron normales, pudieron reproducirse y vivieron con normalidad. La idea no era crear ratones humanos, sino ver qué cambiaba exactamente con ese pequeño ajuste genético. Los resultados fueron sorprendentes, sobre todo en la forma en la que los ratones se comunicaban. Cuando eran crías, los ratones modificados emitían chillidos diferentes a los normales, más agudos y con otra estructura. 

Sus madres era como si no reconocieran esos chilidos como llamadas de auxilio. Como consecuencia, pues muchas madres ignoraron eso. Es decir, no hubo diferencias entre cómo los trataban, pero las crías era como si trataran de comunicar algo de esa forma. Más intrigante aún fue después, porque cuando los ratones crecieron, comenzaron a emitir esos sonidos entre ellos y cada vez eran más complejos y largos, sobre todo en el cortejo. Incluso se vio que en el cortejo esos sonidos parecían cantos muy variados y lo curioso es que pareciera que los ratones se comunicaban en su propio idioma desconocido. Los científicos hicieron más pruebas para observar sus cerebros y confirmaron que sí modificó sus cerebros en la parte relacionada con el habla. Aquí lo curioso que es pues que dada la anatomía de un ratón pues efectivamente no puede hablar como un humano, no que intenten hablar como nosotros efectivamente, pero hablar su propio idioma y tratar de comunicarse en base a la anatomía que tiene un ratón. Los científicos creen que la versión humana de Nova 1 pudo ayudar a que nuestro cerebro se volviera más flexible, más potente y más capaz de aprender durante toda la vida. El lenguaje en este sentido sería solo una parte de un cambio mucho más grande y el hecho de que los neandertales no tuvieran esta versión resulta interesante. Puede que esta diferencia pequeña genética ayudara al homo sapiens a comunicarse mejor, cooperar más y organizar sociedades más complejas, lo que al final pudo marcar la diferencia entre sobrevivir o desaparecer. Yo lo que me pregunto es, ¿qué diablos estaban tratando de decirse esos ratones? Si realmente era diferente de su comunicación habitual, qué se estaban tratando de decir y si los ratones normales respecto a estos ratones decían, "What, ¿qué me estás contando?" 

Ratones con genes de Neandertales y Denisovanos. ¿Qué pasó en este caso?

Y mirad, porque este experimento también recuerda a otro en años anteriores, en el cual científicos usaron la técnica de edición genética, la famosa CRISPR cas9, para introducir genes en ratones procedentes de neandertales y denisovanos. Los resultados, publicados en varios estudios, fueron tan sorprendentes como reveladores. Uno de los genes más interesantes fue GLI3, una variante genética distinta a la de los humanos modernos, pero presente en ambos homínidos extintos. Cuando se probó una versión artificialmente alterada de este gen, los ratones desarrollaron malformaciones. Sin embargo, al introducir la versión auténtica de neandertales y denisovanos, los cambios fueron distintos, y más sutiles. Los ratones mostraron menos vértebras, y una mayor torsión en las costillas y una cabeza más grande, rasgos que recuerdan a las diferencias físicas entre humanos modernos y neandertales. Los científicos concluyeron que este gen en concreto pudo influir en la forma del cuerpo y del cráneo de estos homínidos, y que en su contexto evolutivo probablemente fue más beneficioso que perjudicial.

Pretenden crear en 2026 ratones humanizados

Claro, pero es que en 2026 hay avances también sobre esto. Mirad, porque en 2026 científicos se encontraron con el problema de que insertar genes humanos completos, es decir, eh, muy largos y complejos, resultaba casi imposible con las técnicas que se estaban usando anteriormente. Así que crearon una nueva técnica llamada Tecno, que es un método nuevo en dos pasos que usa la herramienta de edición genética CRISPR. Lo que hace esta técnica es eliminar el gen equivalente del ratón y colocan unas especie de anclas para insertar el gen humano entero con todas sus partes reguladoras. Esto, según el estudio científico, genera ratones humanizados muy fieles a la biología humana. Revelan que esto es necesario para investigar enfermedades genéticas, probar medicamentos de forma mucho más precisa y en el futuro entender mejor diferencias evolutivas únicas de los humanos como el desarrollo del lenguaje o el cerebro. Pero claro, plantea dilemas éticos, ratones humanizados. 

Monos con genes de nuestro cerebro ¿Qué pasó en este caso?

Ahora bien, si os sorprendieron los ratones humanizados, que es algo que se está, ya os digo,  investigando en 2026, fijaos lo que ha pasado anteriormente con monos, porque claro, mucha gente se pregunta, "Vale, esto en ratones, pero ¿y en parientes que sí de verdad son más parecidos a nosotros?" Como por ejemplo los monos. Pues hubo otro experimento anterior y esta vez sí que fue en monos. Y es que los científicos se preguntaban cómo es que el ser humano llegó a ser más inteligente que un mono si los dos parten del mismo ancestro común, como quien dice. 

Para llegar al fondo de esta cuestión, científicos crearon monos transgénicos de la especie Rhesus, una de las más inteligentes y comunes del sur de China, introduciéndoles copias adicionales de un gen del cerebro humano que se cree que pudo desempeñar un papel importante en nuestra evolución cognitiva. El objetivo era observar si este cambio genético podría alterar o mejorar ciertas capacidades mentales de los animales. Entonces, ¿qué ha ocurrido aquí? ¿Qué han hecho los científicos? Pues os lo explico a continuación. 

Pues veréis, los científicos del Instituto de Zoología de Kunming y de la Universidad de Carolina del Norte (Chapel Hill) editaron unos genes específicos llamados MCPH1. Estos genes son los responsables de algunas cosas importantes en los seres humanos, como por ejemplo el tamaño del cerebro o su crecimiento. A partir de eso, lo que hicieron pues fue exponer simplemente pues embriones de monos Rhesus a un virus. Ese virus llevaba evidentemente ese gen. Pues, de los 11 monos con los que probaron ese gen, según como vemos en esta tabla, pues cinco sobrevivieron. Esos cinco llevaban la copia del gen humano dentro de ellos. 

Los  resultados dejaron a todos con la boca abierta. Los científicos chinos no se esperaban lo que sucedió. Veréis, primero, hubo que esperar efectivamente a que los monos pues crecieran, ¿no? Después lo que les hicieron fueron resonancias magnéticas de sus cerebros, pues para ver, eh, principalmente pues cómo habían crecido. Lo que comprobaron y lo que se demostró en este estudio es que había un patrón de crecimiento cerebral idéntico al humano. Crecían más lentamente los cerebros. Esto, bueno, a priori pues parece que no augura nada bueno. Sin embargo, cuando les hicieron pruebas de memoria a los monos, se hizo patente que habían mejorado considerablemente la memoria y además es que estaban superando las pruebas con mucha mayor celeridad que los monos normales. Es decir, volvieron a los monos más inteligentes. Lo más increíble de todo es que volvieron a los monos más inteligentes sin que creciera su cerebro, es decir, con el mismo tamaño cerebral, lo cual es aún más increíble si cabe. Claro, este estudio no gustó nada, obviamente, a la comunidad científica y tampoco me gustó a mí. De hecho, hubo científicos que han protestado, incluso uno de ellos, uno de ellos que colaboró en la investigación llamado Martin Steiner, que es profesor de ciencias de computación de la Universidad de Carolina del Norte, dijo estas palabras: "No creo que sea una buena dirección. Ahora hemos creado este animal que es diferente de lo que se supone que es. Cuando hacemos experimentos, tenemos que tener un buen entendimiento de lo que estamos tratando de aprender, de ayudar a la sociedad y ese no es el caso aquí. Claro, las leyes en China son más suaves para este tipo de experimentos, en concreto con monos, hasta el punto que sobrepasan incluso los límites de la ética. Además es que son pruebas que faltan al respeto al mundo animal, pudiendo provocar trastornos graves a monos. Es decir, estaríamos probando cosas en monos sin saber que podría desencadenar en algo mucho peor para ese animal o esa especie 

Conclusiones, debate y consecuencias en el futuro.

Ciertamente, el mundo está dividido con estos experimentos. Están los que creen que esto podría ayudar en avances a la humanidad y, por otro lado, están los que creen que no debemos de tratar así a los animales. 

Yo creo que se pueden fusionar las dos cosas sin sobrepasar las barreras de la ética. Es decir, podríamos tratar de avanzar en ese sentido sin poner en riesgo la vida o la salud de los animales, cosa que en la mayoría de estudios que hemos visto hoy, pues no se ha cumplido. Sea como sea, estos estudios demuestran el enorme poder de la edición genética para explorar la evolución humana, aunque los propios científicos recuerdan que ningún gen explica por sí solo lo que somos.

¿Qué se espera en 2026? Pues ya lo iremos viendo, pero se ha hablado que científicos chinos planean investigar el gen SRGAP2C, que algunos llaman el interruptor de la humanidad. Este gen habría aparecido hace unos 2 millones de años, cuando el australopitecus evolucionó hacia homo hábilis. Yo me pregunto hasta dónde quieren llegar estos investigadores, si es bueno para conocer el origen, si merece la pena todo esto. ¿Tú qué opinas de todas estas investigaciones? Déjame tu impresión abajo en comentarios y continuamos por ahí. Sed buenos. Hasta la próxima.

Palíndromos, por Carlo Frabetti

 Palíndromos. Por Carlo Frabetti, en El País, 14-XI-2025:

Desde la más remota antigüedad, los palíndromos han intrigado tanto a los estudiosos de lenguaje como a los ocultistas.

No se puede envolver un huevo con papel de aluminio sin que se formen arrugas, como vimos la semana pasada; pero, como señala Rafael Granero: “Matemáticamente (y físicamente), no es posible adaptar una superficie plana (inelástica o de elasticidad limitada) a una esférica sin deformarla: o se estira, o se arruga, o se rompe. Ni lo contrario, y por eso no podemos aplanar la piel entera de media naranja sin que se cuartee. Pero si hacemos jugar al calor... Existen envoltorios termo ajustables, como las fundas termorretráctiles: una lámina plástica que, al aplicarle calor, se contrae y se adapta perfectamente a la forma del objeto”.

En cuanto a los animales cuyo nombre contiene las cinco vocales una sola vez, Fernando Garro ha “cocinado” astutamente el acertijo, poniendo de manifiesto, una vez más, la importancia de la precisión en los enunciados: “Mi cuñado es un animal y se llama Aurelio”.

El juego del lenguaje

Debí precisar que me refería al nombre común de un animal no humano, y en ese caso hay algunas respuestas discutibles y/o jocosas, como “zarigüeyo” (no aceptado por la RAE pero sí coloquialmente). O “paquidermo”, que no es el nombre de un animal sino de un orden taxonómico (hoy en desuso, por cierto); pero es habitual llamar paquidermo a un elefante (aunque actualmente lo correcto es llamarlo proboscídeo), por lo que se puede dar por buena la respuesta de Javier Andueza. Y si aceptamos los diminutivos cariñosos, podrían valer “sabuesito” (bien, el corrector no lo subraya en rojo) y “hormigüela” (este sí).

En la misma línea jocosa, Bretos Bursó propone “futbolinera” (mujer aficionada al futbolín) como palabra que contiene las cinco vocales en orden inverso al alfabético. Y sin alejarnos del fútbol, también podría servir un partido entre Portugal y Chile: sería una competición lusochilena.

En cuanto al mayor número cuyo nombre contiene las cinco vocales sin repetirlas, Bursó propone “noventa y un mil”; pero Granero se pasa al catalán y ataca con “quatre trillons”, y Bursó contrataca con “cent quadrillons”. ¿Quién da más?

La respuesta de Jaime Zubieta al tercer acertijo de la semana pasada es “Esta frase no tiene treinta y cinco letras”. ¿Hay alguna otra solución?

Y la respuesta “oficial” al cuarto acertijo es “cinco”; pero ¿hay alguna más?

Simetría verbal

Al hablar de juegos y acertijos con las palabras, es inevitable mencionar los palíndromos.

Un palíndromo es una palabra o frase cuyas letras están dispuestas de tal manera que no cambia al leerla de derecha a izquierda. Hay muchas palabras palindrómicas, sobre todo entre las más cortas: asa, ama, ara, ata, efe, eme, ene, oro, oso, ojo… ¿Cuántas puedes encontrar de tres letras? Y, yendo al otro extremo, ¿cuál es la palabra palindrómica más larga?

En cuanto a las frases palindrómicas, recordemos un par muy logradas, una popular (en castellano) y otra culta (en latín): “Dábale arroz a la zorra el abad” e “In girum imus nocte et consumimur igni” (Damos vueltas en la noche y nos consume el fuego). El palíndromo latino podría ser una antigua adivinanza relativa a las mariposas nocturnas o a las antorchas; o a los demonios, según algunos, por lo que se lo conoce como el verso del diablo. Guy Debord, fundador de la Internacional Situacionista, adoptó el palíndromo In girum… como divisa y realizó en 1978 un cortometraje con este título. Y, siguiendo con el latín, es de obligada mención el misterioso multipalíndromo del Cuadrado Sator: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS (pero ese es otro artículo).

En castellano, el palíndromo de la zorra y el abad es difícilmente superable. ¿Se te ocurre alguno?

(Casualmente, o tal vez no, esta es la entrega nº 545 de El juego de la ciencia: un número palindrómico, también llamado capicúa).

miércoles, 21 de enero de 2026

El infanticidio y destrozo a las mujeres caídas de Irlanda

 El cruel drama de las "mujeres caídas": cómo Irlanda destrozó la vida de más de 60.000 madres, en El Mundo, Andrés Seoane, 6 mayo 2025:

Auspiciada por el Estado y dirigida por la Iglesia, entre 1922 y 1998 existió una red de hogares para madres y bebés que provocó la muerte de más de 9.000 niños. Caelainn Hogan narra su terrible historia en ‘La república de la vergüenza y reclama justicia. "Era un sistema carcelario donde madres e hijos eran tratados como delincuentes". Hay sábanas con los nombres de los casi 800 niños muertos colgadas en las puertas de la fosa común de 796 bebés hallada en el antiguo Hogar para madres y bebés de Tuam, Galway.

El libro es La república de la vergüenza, por Caelainn Hogan. Traducción de Elena Pérez San Miguel. Errata Naturae. 328 páginas.

En 2014, Irlanda se vio sacudida por una noticia impactante. Según las investigaciones de la historiadora local Catherine Corless los cadáveres de casi 800 bebés y niños yacían en los terrenos del Hogar para Madres y Bebés Bon Secours de su pueblo, Tuam, ubicado en el condado de Galway al oeste del país y regentado entre 1925 y 1961 por las Hermanas del Buen Socorro. Corless descubrió cientos de certificados de defunción -las causas de muerte más comunes apuntadas eran debilidades congénitas, enfermedades infecciosas y desnutrición- pero ningún registro de entierro.

Ante el revuelo del caso, se abrió una investigación y entre 2016 y 2017 las excavaciones realizadas en una fosa común sin marcar, ubicada en la antigua fosa séptica del edificio, revelaron los restos de 796 individuos de edades comprendidas entre las 35 semanas de gestación y los tres años. La gravedad del horrible hallazgo llevó a la creación de una Comisión de Investigación de Hogares para Madres y Bebés que se propuso explorar y documentar el legado persistente de las instituciones religiosas en Irlanda.

Fue en ese 2017, con la polémica candente, cunado la periodista experta en conflictos, migración y marginación Caelainn Hogan (Dublín, 1988), regresó a su Dublín natal tras varios años trabajando en países como Nigeria, Sudáfrica, Estados Unidos, Siria o España -donde escribió reportajes sobre el movimiento antidesahucios y las protestas de los indignados-. "Ese año ocurrieron en Irlanda muchas cosas que generaron un profundo debate social sobre el embarazo y los derechos reproductivos, las personas separadas de sus hijos y el trato que la Iglesia y el Estado habían dado a las mujeres embarazadas y sus bebés. Muchos supervivientes comenzaron a la voz y a contar sus terribles historias, y al empezar a hablar con ellas me di cuenta de que era un problema persistente, que no era algo del pasado o de la historia, sino que afectaba a miles de vidas hoy en día".

De todas esas conversaciones, reportajes e investigaciones nació el espeluznante y conmovedor ensayo La república de la vergüenza (Errata Naturae), que recoge muchos de estos testimonios y glosa el funcionamiento de esta red de instituciones, regentadas por la Iglesia pero apoyadas y sufragadas por el Estado, para ocultar, castigar y explotar a las llamadas "mujeres caídas o descarriadas". Narrado en primera persona, Hogan, hija de padres que nunca se casaron, comprobó con espanto que ella misma y su madre podían haber acabado en un lugar así.

"No hablé con nadie en Irlanda que no tuviera alguna historia personal o que no conociera a alguien afectado por estas instituciones. Nací en 1988, y sólo un año después de que el estado cambiara la ley de ilegitimidad (Legitimacy of Children Act) [hasta 1987 los hijos nacidos fuera del matrimonio tenían en Irlanda un estatus legal inferior], así que si hubiera nacido solo unos meses antes... Al hablar con supervivientes descubrí que muchas mujeres y niñas todavía eran enviadas a estos hogares para madres y bebés en mi época, y que el último, en Donegal, dirigido por laicos, pero con una fuerte influencia de la Iglesia, no cerró hasta 2006", explica. "También descubrí que era algo mucho más común de lo que parece, no hablé con ninguna persona en Irlanda que no tuviera alguna historia personal o que no conociera a alguien afectado por estas instituciones".

Las popularmente conocidas como lavanderías de la Magdalena nacieron en el siglo XVIII para ayudar a mujeres que habían caído en la prostitución, a las que buscaban trabajo como lavanderas o sirvientas, pero en el siglo XX sus prácticas habían cambiado mucho. Regentadas por órdenes de monjas como las Hermanas del Buen Socorro, de la Misericordia, del Sagrado Corazón o las Hijas de la Caridad, estas instituciones repartidas por todo el país se convirtieron en lugares donde niñas y mujeres, llamadas "penitentes" eran encarceladas y condenadas a la servidumbre. Y en los hogares maternales, las mujeres que habían quedado embarazadas fuera del matrimonio eran ocultadas, y en la mayoría de los casos sus bebés eran adoptados, muchas veces ilegalmente.

Miedo, culpa y vergüenza

"En los años 90, mucha gente comenzó a hablar sobre lo que les había sucedido en estas instituciones religiosas y eso erosionó la autoridad y el poder casi omnipotente que la Iglesia había tenido en el país. Se comenzaron a investigar cosas como y el abuso infantil sistémico en escuelas y reformatorios y también los casos de las lavanderías de la Magdalena y los hogares para madres y bebé, descubriendo poco a poco la trama de encarcelamientos, trabajos forzados, abusos sexuales, maltratos físicos, negligencias médicas", explica la autora. El libro relata muchas experiencias escalofriantes de estas "penitentes", algunas enviadas allí por sus propias familias, otras convencidas por monjas y sacerdotes, algunas embarazadas a raíz de violaciones dentro o fuera del hogar familiar...

"Se las obligaba a trabajar gratis y se les negaba cualquier contacto con sus hijos, incluso información. A veces, pasaban toda su vida en estas instituciones hasta su muerte, y muchas llegaron a tomar los votos para mejorar algo su vida. Era un sistema carcelario donde madres e hijos eran tratados como delincuentes", resume Hogan para quien lo peor de todo era el estigma, "la culpa, el miedo y la vergüenza" que las religiosas inculcaban en las mujeres. "Los embarazos eran tratados como delitos, así que ellas eran tratadas como delincuentes y se hablaba en términos penales de sus embarazos y sus hijos. Lejos de ser refugios u hogares, eran prisiones reales y morales que causaron un daño inconmensurable a generaciones enteras". "Muchas madres vivieron toda su vida en silencio. Lo peor es la sensación de vergüenza, miedo y culpa que se les inculcó"

Y, todo ello ocurrió, como destaca Hogan, con la connivencia del Estado. "Aunque estos centros ya existían, desde 1922 [año de la independencia de Irlanda] fue muy útil para el Estado poder recluir a mujeres y niños en estas instituciones y ceder ese poder a la Iglesia en lugar de tener que mantener a estas familias que consideraban inferiores e inmorales. Hasta los años 70 no existía ningún tipo de apoyo o ayuda social para las madres solteras porque el Estado no las consideraban familias ante la ley y no querían apoyarlas", denuncia Hogan.

"Por eso, estaban felices de enviarlas a instituciones, de pagar su internamiento a las monjas y hacer desaparecer lo que consideraban un problema, la prueba de la sexualidad extramatrimonial, algo que la Iglesia y el Estado afirmaban que no debía existir. Irlanda era una teocracia de facto y en este ideal de nación católica perfecta las mujeres y niñas embarazadas, eran un desafío literalmente físico. Y fueron tratadas como una amenaza y desaparecieron a través de estas instituciones".

El último hogar de este tipo cerró sus puertas en 1998, sin embargo, la sombra de estos lugares sigue muy viva en la memoria irlandesa, donde si bien sigue existiendo una enorme influencia de la Iglesia, la conservadora, restrictiva y patriarcal moral social que permitió la normalización y larga supervivencia de estas instituciones está en extinción, como apunta Hogan con un ejemplo.

"En 2018, el año de la visita del Papa, aprobamos un referéndum a favor del derecho al aborto y de la derogación de la prohibición constitucional del aborto", explica. "Durante la misa papal charlé con varias mujeres de fe para quienes ver al Papa significaba mucho. Pero también habían votado a favor de la derogación de la prohibición del aborto y eran proelección. Y no son casos aislados. La Iglesia debe lidiar con que mucha gente en sus filas cree en una mayor igualdad y libertad de la que ellos ofrecen actualmente".

En busca de justicia

En 2021 se publicó, tras varios retrasos, el informe de la Comisión de Investigación de Hogares para Madres y Bebés, y los datos fueron demoledores. Casi 60.000 madres solteras y unos 57.000 niños, de los cuales más de 9.000 murieron, pasaron por los hogares investigados por la comisión en esos más de 70 años, la mayoría entre las décadas del 60 y 70. Se sucedieron las disculpas públicas, del Taoiseach Micheál Martin al propio Papa Francisco, pero, como denuncia Hogan, los resultados han sido más bien escasos.

"El Estado está dilatando y restringiendo las indemnizaciones, pero si los afectados mueren sus familias seguirán reclamando justicia". "En cuanto a la Iglesia, las órdenes religiosas implicadas se han negado, en su mayoría, a ofrecer compensación económica a las víctimas e incluso a ofrecer información a muchos supervivientes sobre sus hijos o mares, lo que es terrible", lamenta. "En Bessborough, hogar ubicado en Cork, sabemos hoy que murieron más de 900 niños, pero aún desconocemos dónde están enterrados más de 800".

Sin embargo, la periodista considera todavía más mezquina la actitud del Gobierno irlandés. "Se aprobó un plan de reparaciones del que, de golpe, se excluyó a unos 20.000 supervivientes de forma arbitraria, con excusas tan peregrinas como que no habían pasado más de seis meses en estos hogares. Además, de los 800 millones de euros previstos, hasta ahora sólo se han gastado 55", denuncia.

También, abunda, se les niega a muchos su identidad real, prohibiéndoles acceder a sus historiales médicos y partidas de nacimientos, incluso amparándose en las leyes de protección de datos de la Unión Europea. "Todas las promesas comienzan a parecer pura palabrería. La mayoría de esta gente sólo quiere respuestas, saber donde está enterrado su bebé o su madre. El Estado está dilatando, negando y restringiendo las indemnizaciones, pero no entienden que si los afectados mueren sus familias continuarán reclamando justicia. El silencio se ha roto y la verdad, al final, triunfará", concluye.

El franquista Patronato de Protección a la Mujer

 Celda, oración y castigo: la oscura máquina de represión sexual y moral de la mujer en el franquismo, en El Mundo, Irene Merayo Alba, 21 enero 2026: 

El Patronato de Protección a la Mujer fue una institución clave del franquismo dedicada a vigilar, internar y corregir a quienes se apartaban del ideal femenino del nacionalcatolicismo, cuenta Carmen Guillén en el libro 'Redimir y adoctrinar'. Celda, oración y castigo: la oscura máquina de represión sexual y moral de la mujer en el franquismo

La historia es un relato de silencios: casi tanto importa lo contado como aquello que permanece en la sombra. El recién terminado 2025 marcó 40 años -que no son tantos- desde el cierre de una de las instituciones más oscuras y desconocidas del franquismo, tan arraigada que sobrevivió incluso al régimen: el Patronato de Protección a la Mujer. Sin embargo, el desaparecido organismo no está en el imaginario colectivo de la mayoría de los españoles.

El Patronato fue concebido como un organismo de control moral femenino, basado en un sistema carcelario, trabajos forzados, oración, disciplina y castigo, legitimado por el nacionalcatolicismo, con esa alianza entre Iglesia y Estado. A pesar de que la institución existía desde tiempos previos -durante la II República operaba con fines más laicos-, fue el régimen franquista el que le dio esta finalidad en 1941 y hasta 1985, cuando experimentó un final paulatino ya bien entrada la democracia, regulado por una legislación entonces obsoleta, de 1952.

La historiadora Carmen Guillén (Mazarrón, 1988) realiza un brillante trabajo en Redimir y adoctrinar (Crítica), un libro que nace a partir de su tesis doctoral y que, por primera vez, arroja luz a una institución durante décadas casi desconocida a diferencia de otras similares como la Sección Femenina (activa de 1934 a 1977) o Auxilio Social (1936 a 1976). Estas fueron disueltas al poco tiempo de llegar la democracia y no tuvieron un papel tan relevante como el Patronato en la represión sexual de la mujer de la época.

La institución, presidida de manera honorífica por Carmen Polo, esposa de Franco, se convirtió rápidamente en un elemento clave del sistema represivo del régimen. En un inicio, se concibió con el objetivo específico de "redimir" a la prostituta, por considerarse la antítesis de la "mujer ideal" que promovía el franquismo. Sin embargo, la moral imperante pronto decidió extender estos castigos, disfrazados de asistencia social, a toda aquella que no encajase en el paradigma establecido, pasando a marcar a todas ellas con la etiqueta de "mujeres caídas" y con el peligro adicional de que su principal objetivo eran las menores de edad, llegando a causar daños irreversibles en su desarrollo ya no solo como mujeres sino como personas.

Aunque, como se dice, el Patronato se justificó oficialmente como una respuesta a la prostitución, su radio de acción fue, en la práctica, mucho más amplio. Por la falta de documentación clara, se desconoce el número exacto de víctimas -Guillén estima que serían varias decenas de miles-, pero la autora subraya que el porcentaje de mujeres internadas por ejercer la prostitución fue mínimo.

La mera sospecha de que una mujer no se ajustase al modelo femenino dominante -ser joven, pobre, rebelde, soltera, miembro del colectivo LGTBI o simplemente vulnerable- podía bastar para activar los mecanismos de control. La institución funcionó así como una red de vigilancia moral desplegada sobre el conjunto de la población femenina por todo el territorio. El discurso oficial fue que el objetivo fundamental que se perseguía era redimir a la "mujer caída" y ayudar a la que está en peligro de caer, siempre bajo criterios arbitrarios.

El proceso de ingreso no requería una intervención judicial. Las denuncias procedían con frecuencia del entorno más cercano: familiares, vecinos... "La sociedad española se convirtió de alguna forma en el mejor aliado del Patronato", afirma Guillén. El régimen logró que todos interiorizasen de tal manera el discurso sobre los roles de género que el control dejó de ser exclusivamente institucional para convertirse en una práctica social compartida. La vergüenza, el miedo y el estigma actuaban como mecanismos disciplinarios tan eficaces como el resto de castigos formales.

Una vez dentro, la vida cotidiana en los centros del Patronato -a menudo propiedades de congregaciones religiosas, a modo de reformatorios encubiertos- estaba marcada por la disciplina, el trabajo forzado y el adoctrinamiento religioso. Lejos de cualquier finalidad asistencial, la institución funcionaba como un sistema de reeducación moral. "Fundamentalmente lo que se quería era adoctrinar a la población femenina, anestesiar su capacidad de pensamiento crítico", explica Guillén. La mujer era concebida como una pieza clave en la transmisión de los valores del régimen: responsable del hogar, de la familia y de la educación de los hijos, su desviación suponía una amenaza para el orden franquista y su adecuación al régimen era de un valor incalculable, puesto que crearía hijos igualmente adeptos.

En Redimir y adoctrinar, Carmen Guillén describe con detalle un sistema de castigos que no respondía a faltas concretas, sino a una lógica disciplinaria permanente. Las sanciones incluían el aislamiento en celdas, la retirada de correspondencia, la prohibición de visitas, la humillación pública o los traslados forzosos entre centros de provincias lejanas, una de las prácticas más temidas. El castigo no tenía tanto una función correctiva como ejemplarizante: generar miedo, obediencia y, sobre todo, sumisión.

El control se extendía también al cuerpo y a la maternidad. Aunque buena parte de estos episodios siguen siendo difíciles de documentar por el cierre de archivos, el libro recoge testimonios que apuntan a separaciones forzosas de madres e hijos, embarazos vividos bajo una vigilancia extrema y una gestión de la maternidad atravesada por la culpa y el castigo. En junio del año pasado tuvo lugar un acto simbólico por parte de la Iglesia para con las supervivientes -como prefieren ser llamadas-, en el que "no se les permitió hablar de bebés robados, de daños físicos o de suicidios", denuncia Guillén, subrayando que incluso hoy sigue existiendo resistencia a nombrar todas las violencias ejercidas dentro de estas instituciones.

El control se ejercía a través de una estructura jerárquica perfectamente organizada, con una junta central en Madrid, juntas provinciales y locales, y una amplia red de personal femenino. Las congregaciones religiosas asumieron un papel central en el funcionamiento diario de los centros. "Sin ellas el Patronato no sería nada", afirma la historiadora. Eran las encargadas del adoctrinamiento cotidiano -oración, los llamados ejercicios espirituales, asistencia a misa-, de la evaluación de las internas y de decidir cuándo podían abandonar la institución.

Durante décadas, el Patronato de Protección a la Mujer ha permanecido fuera del relato dominante sobre la represión franquista. A diferencia de otras formas de violencia más visibles -fusilamientos, cárcel, exilio o depuración administrativa-, la represión moral y sexual ejercida sobre las mujeres no encontró un lugar claro en la memoria colectiva ni en la historiografía: "Dentro de la narrativa creada no está esta represión, porque se ejerció principalmente hacia el colectivo femenino", explica la autora, pues además el franquismo jamás contó con ningún tipo de institución que controlase la moral de los hombres.

Esta invisibilidad no fue casual, sino que tuvo varias causas. Por un lado, estuvo condicionada por la naturaleza misma de la violencia ejercida: cotidiana, íntima, silenciosa, más lejos del espacio público. Por otro, por la enorme dificultad para acceder a las fuentes. Buena parte de la documentación del Patronato desapareció o quedó fragmentada. "Hace una década, cuando empecé a trabajar sobre el tema, me dijeron que se habían conservado 1.133 cajas de documentación, pero que tras una inundación en los años 90 solo quedaban 31", explica la historiadora. A ello se suma la dificultad de acceder a archivos por la legislación vigente: la Ley de Protección de Datos y los plazos de acceso establecidos por la Ley de Memoria Histórica impiden todavía consultar una parte sustancial del material, especialmente la correspondiente a los últimos años en que la institución estuvo en activo.

Las vías de salida del Patronato eran tan restrictivas como el propio sistema. Oficialmente, solo existían dos: el matrimonio o la vida religiosa. Algunas mujeres eran colocadas como trabajadoras domésticas en hogares considerados "adecuados", de familias "de bien". En la práctica, la fuga fue una de las formas más habituales de abandonar los centros, e incluso muchas internas llegaron a quitarse la vida ante la desesperación. Los criterios para decidir quién estaba preparada para salir eran, como reconoce Guillén, "tremendamente ambiguos", al depender de nuevo de juicios morales subjetivos.

Es evidente que el dolor no terminaba al cruzar la puerta. El paso por el Patronato dejaba una marca imborrable. "No es solo un daño puntual, sino que es transversal a toda una vida", explica la historiadora. Muchas supervivientes relatan haber sufrido durante décadas ansiedad, miedo, estrés postraumático y un profundo sentimiento de estigmatización. A ello se sumaba el silencio: durante años, muchas no contaron su experiencia ni siquiera a sus familias. La vergüenza y el tabú sellaron ese mutismo colectivo y una autocensura femenina que sobrevive, aunque diferente, décadas después.

La herencia incómoda

Uno de los aspectos más perturbadores que revela Redimir y adoctrinar es la continuidad del Patronato más allá de la muerte de Franco. Lejos de desaparecer con el fin del régimen, la institución siguió funcionando durante años en un contexto ya democrático, amparada por una legislación heredada y por la inercia administrativa. "No hubo una ruptura clara", explica Guillén, sino un desmantelamiento lento y silencioso que permitió que muchas de estas prácticas se prolongaran bien entrada la Transición, hasta 1985.

La ausencia de una depuración institucional y la falta de reconocimiento de las víctimas contribuyeron a reforzar el silencio. Durante décadas, el Patronato quedó fuera del debate público y de las políticas de memoria, lo que explica en parte por qué se prolongó tanto y por qué su historia sigue siendo hoy tan desconocida. No fue solo una cuestión de olvido, sino también de incomodidad: asumir lo ocurrido implica reconocer que la violencia moral contra las mujeres no terminó con la muerte del dictador.

En tiempos polarizados en que, frente a los avances en igualdad, algunas mujeres jóvenes llegan a romantizar modelos de feminidad conservadora como el de las tradwives, Guillén concibe su libro como una advertencia y una herramienta para pensar el presente y recordar hasta qué punto estos ideales de mujer "correcta", obediente y sacrificada no son naturales o biológicos, sino construcciones históricas que, cuando se institucionalizan, generan pequeñas violencias en el día a día actual.

El pasado año el Gobierno de España reconoció a la primera víctima del Patronato, Eva García de la Torre, y con ella muchas otras mujeres han comenzado a contar públicamente su experiencia en los últimos años. Tras más de una década de trabajo, la historiadora habla de un "momento dulce": un tiempo en el que, por primera vez, existe investigación y, sobre todo, una atención social creciente hacia una historia que permaneció enterrada.

Actualmente hay un movimiento colaborativo en el proceso de recuperación de la memoria del Patronato. "Ahora somos más de 30 o 40 investigadoras trabajando sobre la institución", señala Guillén. Todas ellas, mujeres.

Ese impulso no responde solo a una deuda con el pasado, sino a una necesidad contemporánea. "Conocer de dónde vienen estos discursos es el primer paso para poder eliminarlos y garantizar que no se repitan", afirma Guillén. Mirar de frente al Patronato es un ejercicio de memoria histórica, pero también una forma de entender cómo ciertas ideas sobre la culpa, la maternidad o el lugar de la mujer siguen pesando, todavía hoy, sobre los hombros de varias generaciones.

lunes, 19 de enero de 2026

La desamericanización del mundo según Pankaj Mishra

 Ha llegado la hora de desamericanizar el mundo, por Pankaj MishraEl País,18 ene 2026

La civilización universal que ofrecía Estados Unidos solo era un espejismo. Su desaparición es posiblemente más esclarecedora y trascendental que la desaparición del espejismo comunista en 1991. Casi un año después de la llegada de Donald Trump al poder, da la impresión de que lo que define el carácter actual de EE UU no es la democracia, ni la libertad, sino el supremacismo blanco violento

En 1990, mientras el comunismo soviético se derrumbaba y parecía que estábamos ante el fin de la historia, el escritor V. S. Naipaul alabó la americanización del mundo. En una conferencia pronunciada en el Manhattan Institute, una institución neoyorquina de derechas, afirmó que la idea estadounidense de la búsqueda de la felicidad había puesto fin al largo debate ideológico sobre qué vida y qué sociedad eran mejores y estaba creando una civilización universal.

El americanismo que expresaba Naipaul en 1990, tan lleno de seguridad en sí mismo, nacía de una realidad innegable: con la caída del comunismo, quienes habían intentado construir sociedades socialistas o socialdemócratas habían sufrido una pérdida decisiva de legitimidad y credibilidad. Estaba asentándose la idea de que la historia misma había desembocado en la democracia y el capitalismo de estilo estado­unidense. En 1999, el columnista de The New York Times Thomas Friedman podía anunciar sin reparos: “Quiero que todo el mundo sea estadounidense”.

Sin embargo, en 2026 es difícil evitar la sospecha de que la civilización universal de Estados Unidos no era ni civilización ni universal. Era un espejismo muy seductor y su desaparición constituye un momento de enorme gravedad, posiblemente más esclarecedor y trascendental que la desaparición del espejismo comunista en 1991. Además, el mundo, que ha pagado un precio demasiado alto por la búsqueda de la felicidad de una pequeña minoría estado­unidense, debe someterse a una rápida desamericanización, intelectual, espiritual y geopolítica.

Mientras Trump estrangula a Venezuela y amenaza a Groenlandia, da la impresión de que lo que define el carácter actual y el destino de Estados Unidos no es la democracia, sino el supremacismo blanco violento. Esta realidad supone una reivindicación de los historiadores que han trabajado para crear un gran archivo de estudios sobre las prácticas estadounidenses de esclavitud, genocidio e imperialismo racista. Pero también necesitamos comprender la novedad histórica que supuso esa civilización universal, su atractivo y su extraordinaria hegemonía como sistema de creencias durante cuatro décadas, capaz de formar ideas, preferencias, aspiraciones y propósitos en todo el mundo. Solo entonces podremos empezar a esbozar el mundo desamericanizado que está por venir.

El premio Nobel de Literatura polaco Czeslaw Miłosz escribió: “Los estadounidenses aceptaban su sociedad como si fuera un producto del propio orden natural; estaban tan convencidos de ello que tendían a compadecerse del resto de la humanidad por haberse desviado de la norma”. Pero la gran anomalía en la historia de la humanidad ha sido precisamente Estados Unidos. Fueron los estadounidenses, con toda su influencia, quienes dieron prioridad a la felicidad individual por encima del bien común y relegaron los viejos debates sobre el propósito y el significado supremos de la existencia humana al ámbito de la vida privada de los ciudadanos.

Estados Unidos inició su ascenso a principios del siglo XX con una extraordinaria variedad de productos de consumo —los automóviles Ford, el cine de Hollywood, las máquinas de coser Singer, las maquinillas de afeitar Gillette—, por lo que no solo se convirtió en imperio, sino también en un emporio comercial, y encabezó una revolución dentro del consumo de masas mediante la creación de unas necesidades materiales, sociales y psicológicas antes desconocidas.

La expansión estadounidense fue acompañada de unos valores de igualitarismo sin precedentes. Este espíritu democrático peculiar se basaba, más que en un amplio compromiso de justicia social, en la socialización del consumo y la equiparación de las costumbres, lo que Sinclair Lewis calificó sagazmente en Babbitt como “el aspecto mental y espiritual de la supremacía estadounidense”. Ese espíritu eliminaba las distinciones de gusto basadas en la clase social y hacía que las desigualdades económicas y sociales parecieran menos ofensivas que en otras sociedades. Al presentar la libertad como libertad de elección, el mercado pasó a ser la verdadera esfera de los ciudadanos.

El imperio estadounidense, que hacía que toda resistencia en su contra pareciera antidemocrática, enfermizamente radical o reaccionaria, creció durante las guerras mundiales que devastaron Europa y gran parte de Asia. A partir de 1945, fue acogido con gratitud por los líderes de Europa occidental, que pensaban que era fundamental intensificar la presencia del aliado norteamericano en el continente para garantizar su propia supervivencia.

Pero el “poder blando” de Estados Unidos en la Europa de la posguerra no se limitó al soborno de políticos europeos, los incentivos económicos que ofrecía la CIA a intelectuales anticomunistas y la sutil propaganda de la Voz de América y el International Herald Tribune. Ya en 1930, Cesare Pavese, uno de los escritores italianos que se sentían asfixiados por el fascismo, decía que la ficción estadounidense ofrecía “el testimonio de una vida vivida con mucho —quizás demasiado— entusiasmo”. Años más tarde, en esa misma década, un joven Italo Calvino “sentía”, al pasar por un cine que proyectaba películas estadounidenses en su pequeña ciudad italiana, “la llamada de ese otro mundo que era el mundo”.

A partir de 1945, Estados Unidos reforzó la difusión de una cultura popular capaz de seducir con su alegría y su optimismo a un mundo lleno de dificultades, sobre todo a las generaciones jóvenes. El nuevo espíritu estadounidense depositaba la responsabilidad del desarrollo personal en el aumento de los ingresos y el consumo; vinculaba la autoestima de cada persona a la envidia y la comparación con los bienes materiales de los demás. Como consecuencia, Estados Unidos generó una gran transformación mundial de la propia imagen individual y colectiva; los irresistibles cultos del Nuevo Mundo al hedonismo, la abundancia y la inmediatez pusieron en tela de juicio y, muchas veces, derribaron los modelos tradicionales de realización personal y trascendencia.

En muchas sociedades no occidentales, el modelo de adaptación individual a la sociedad moderna había subrayado un proceso lento y frugal de aprendizaje, disciplina y una ética de responsabilidad social, pero este modelo quedó obsoleto cuando se impuso la idea estadounidense de que había que consumir en privado el yo y el mundo mediante la satisfacción continua de las ansias libidinosas de riqueza y poder.

A pesar de la desindustrialización de la economía estadounidense, esta siguió produciendo novedades constantes: Google, el MacBook, eBay, Wikipedia y Amazon, entre otras. Las tecnologías digitales norteamericanas fueron las primeras en ofrecer una rápida gratificación de dopamina a personas aisladas que vivían en unas sociedades cada vez más atomizadas. Las redes sociales, al mismo tiempo que prometían la libre expresión y el empoderamiento político, contribuyeron a universalizar un peculiar modo de individualismo basado en el consumo.

Hoy, sin embargo, los gigantes de Silicon Valley como Meta y X respaldan a Trump, el principal beneficiario de una corrupción política, mental y espiritual generalizada a través de las redes sociales; y da la impresión de que los modelos estadounidenses de individualismo han sido una forma de engaño. Durante todo este tiempo, mientras prometían a los seres humanos un poder y una identidad extraordinarios, estaban convirtiéndolos en meros nodos que vomitan datos en las redes digitales: unas automatizaciones que allanan el camino para la IA.

En muchos otros aspectos, nuestro mundo fracturado actual, desde el Caribe hasta Palestina, es consecuencia de una americanización cultural y espiritual temeraria. Hace tiempo que los mercaderes, movidos fundamentalmente por la búsqueda del dinero y el poder, dominan la vida pública de Estados Unidos y las sociedades americanizadas. El hecho de que sus deseos estuvieran totalmente carentes de cualquier valor positivo, como el bien común, o incluso de una mínima preocupación por las consecuencias y la responsabilidad, ha fomentado una tendencia al comportamiento extremista y, en última instancia, al militarismo endémico y al belicismo.

Es posible que Donald Trump y su banda de multimillonarios tecnológicos, criptobros, magnates del petróleo y banqueros en la sombra sean la encarnación inequívoca del Homo americanus, definido por Octavio Paz como un “gigante fanático” que “no padece de soberbia”, sino que “es sencillamente un sin ley”. Pero la interminable “guerra contra el terrorismo” de Estados Unidos, que causó la muerte y el desplazamiento de millones de personas en el sur de Asia, Oriente Próximo y el norte de África y que no acarreó ningún castigo para sus defensores políticos y periodísticos, ya había puesto de relieve que la clase dirigente estadounidense recurría cada vez más a la fuerza bruta para mantener su hegemonía mundial. La prueba más llamativa de una dinámica global incontrolable de nihilismo es que, en Estados Unidos, los políticos, tanto demócratas como republicanos, y los periodistas, tanto progresistas como de derechas, siguen siendo aliados de un régimen explícitamente genocida en Israel.

Hoy puede resultar extraño que una sociedad de inmigrantes, tan profundamente definida (y limitada) por las necesidades sociales y psicológicas de los exiliados y los desarraigados, se considerara a sí misma un modelo —la ciudad sobre la colina— que el resto de la humanidad debía emular. Pero más extraordinario todavía es que gran parte de la población mundial aceptara sin más esa declaración.

Durante décadas, el sueño de la emancipación a través de la modernidad estadounidense capturó la imaginación política y moral de innumerables hombres y mujeres de todo el mundo. Estados Unidos se convirtió en una segunda patria para asiáticos y africanos, igual que París o Londres habían sido en otro tiempo las ciudades de adopción de muchos europeos y latinoamericanos.

Ahora hay millones de personas de todo el planeta en estado de shock al ver a Trump encabezando un movimiento de extrema derecha que se opone ferozmente en todo el mundo libre a la inmigración y desprecia toda posibilidad de humanidad común, justicia social o igualdad de derechos. No es exagerado decir que el descontento que está aflorando en todo el mundo respecto a Estados Unidos es seguramente un fenómeno más amplio y traumático que la desilusión de los románticos europeos del siglo XIX con la Francia revolucionaria o la pérdida de fe de mediados del siglo XX en el dios (comunista) que había fracasado.

Llevar a cabo una desamericanización del mundo rápida y profunda se ha convertido en un imperativo moral y existencial. Millones de personas seducidas por las tecnologías digitales estadounidenses porque les prometían la emancipación personal han sufrido la manipulación de la mente y el espíritu por la avalancha de desinformación. Incluso los criterios básicos a los que han recurrido los seres humanos durante siglos —el bien y el mal, la verdad y la falsedad— están desapareciendo. En todas partes, las personas se ven reducidas a juguetes de una clase dominante experta en trastocar los valores y convertir el delito en un acto loable y la mentira descarada en dogma.

Para escapar de nuestro aterrador abismo moral, debemos recuperar valores deliberadamente suprimidos en una sociedad de individuos competitivos construida sobre el modelo estadounidense, valores como la solidaridad, la compasión y el bien común. Es de suponer que este intento no va a contar con la ayuda de los beneficiarios del siglo americano, las clases políticas y mediáticas de Europa occidental, que son incapaces de romper su larga y lucrativa historia de amor con Estados Unidos. Las élites no están preparadas para diagnosticar el mal que ha provocado desde hace tiempo un espíritu social de codicia, miedo y rivalidad en sus propias sociedades. Tampoco pueden empezar a comprender la experiencia generalizada de indefensión intelectual y espiritual que vivimos hoy.

Por suerte, la necesaria desamericanización del mundo no dependerá de ellos. En las últimas décadas, las revoluciones democráticas y del conocimiento en Asia, Latinoamérica y África han dado a luz una sociedad civil de movimientos transnacionales. Las redes no estatales y muchos grupos de interés por encima de las fronteras han reunido a activistas preocupados por los derechos humanos, la pobreza, la justicia ecológica, la vivienda social y la igualdad de género, ya sea en la India o en el Amazonas.

Justo cuando empezaba a ser evidente que el sueño americano no era más que un sueño, dos papas sucesivos con experiencia en América Latina asumieron el liderazgo moral del mundo con sus encíclicas sobre el cambio climático, la pobreza y la desigualdad. La religión tradicional se ha tergiversado y convertido en una farsa en manos de sus beatos representantes estadounidenses, como J. D. Vance, o de un clero español que abraza a la extrema derecha. Aun así, para construir un orden social genuinamente igualitario, sostenible y justo y luchar contra problemas como el cambio climático y la inteligencia artificial, hace falta la sabiduría filosófica acumulada durante el largo pasado de la humanidad.

Por supuesto, son necesarias nuevas instituciones mundiales de coordinación económica y política. Pero la desamericanización requiere asimismo que cada persona cambie por completo su forma de percibir el significado y el marco general de su propia vida, su manera de actuar en la relación interdependiente con los demás y con el mundo natural. Ya tenemos claro que el mundo no puede sobrevivir a la fe nihilista de Estados Unidos en el individuo aislado de la sociedad, que consume el mundo de forma privada. Este es el verdadero significado del repentino y sorprendente fin del fin de la historia.

Pankaj Mishra (Jhansi, India, 1969) es novelista y ensayista. Es autor de libros como La edad de la ira (2017), Fanáticos insulsos (2020) y El mundo después de Gaza. Una breve historia (2025), todos en Galaxia Gutenberg.