Don Quijote, novela social

Luis Rosales afirmaba que el gran tema de Don Quijote era la libertad; pero la libertad, hoy en día como antaño, se guarda en los bancos. Don Quijote era un liberal, sí; pero cuando se tira al monte es en realidad un bandolero poético. No en vano Cervantes lo pone al lado de bandoleros catalanes como Roque Guinart, que termina siendo su amigo. La banda salarial de un hidalgo pobre como él le daba apenas para comer, como afirma al principio de la novela. En la época, los hidalgos pobres tenían lo suficiente para subsistir, y muchas veces menos, como el hidalgo escudero del Lazarillo, quien tenía que contentarse con apariencias, como Don Quijote con magias e ilusiones. Los rusos se dieron pronto cuenta del contenido social de la obra y por eso la leyeron tanto. Don Quijote iba al lado de un mujik. La única diferencia entre Don Quijote y un bandolero es el discurso, porque de hecho en la época muchos hidalgos y nobles amparaban a los bandoleros y de hecho eran sus patrones, cuando no lo eran los venteros, unos auténticos ladrones, y de hecho así presenta Cervantes al ventero; si nombran caballero andante a Don Quijote en una venta es por ironía, una ironía que vale su peso en oro. La Mancha y Cataluña eran tierras de bandoleros, y de hecho las comedias de bandoleros justicieros y poéticos eran bastante comunes en la época. La cuadrilla de Don Quijote es la caballería andante.