jueves, 13 de noviembre de 2025

La policía española, pionera en la prevención de la autólisis

 Rastreo en internet. Las 377 muertes evitadas por Virginia, Óscar y su pionero equipo antisuicidios de la Policía Nacional, en El Mundo, por Javier Barbancho, 12 noviembre 2025:

La Policía Nacional cuenta con un grupo único en el mundo que rastrea mensajes en internet de usuarios con voluntad de autolesionarse. Sólo en dos casos no han llegado a tiempo. En uno de ellos la persona que se quitó la vida lo anunció en una publicación programada en una red social. Admiten que "hay casos extremadamente difíciles"

Los inspectores de la Policía Nacional Virginia Pérez y Óscar Amor lideran los dos grupos de la brigada que lucha contra los suicidios en internet en España. En 2018, el cuerpo para el que trabajan los puso al frente de la denominada 'Operación Fin'.

Los inspectores de la Policía Nacional Virginia Pérez y Óscar Amor lideran los dos grupos de la brigada que lucha contra los suicidios en internet en España. En 2018, el cuerpo para el que trabajan los puso al frente de la denominada 'Operación Fin'. 

Durante 2024, en España se registraron 3.846 suicidios. Son datos provisionales del Instituto Nacional de Estadística (INE). De ellos, el 73,9% fueron hombres (3.044). Esa brecha de género se ha ido ampliando desde 1980. La cifra fue un 6,6% menor que la de un año antes (2023), cuando 4.116 personas se quitaron la vida de manera voluntaria en el país.

En total, el año pasado se dieron diez casos (10,53) de autolisis al día, uno cada poco más de dos horas. Cada caso, cada nombre perdido, cada cuerpo apagado, podrían haberse evitado o, al menos, intentado. A ninguna de esas personas la mató una enfermedad incurable o un trágico accidente de tráfico. Cada uno decidió acabar consigo mismo. Las razones que llevan al ser humano a ello aún no han sido descifradas completamente, aunque se conocen varios factores.

Pida ayuda ante la conducta suicida

La mayoría de muertes por suicidio son prevenibles y evitables. No responden nunca a una única causa. Detrás de ese sufrimiento y desesperanza de la conducta suicida se entrelazan factores de tipo psicológico, familiar, social, económicos y/o culturales

Si usted o alguna persona cerca necesita ayuda emocional por ideación suicida llame al 024, si se trata de una emergencia no dude en llamar al 112.

Para combatir ese goteo silencioso de casos de autolisis en España, la Policía Nacional creó en 2018 una brigada que vigila en internet la aparición de mensajes donde los usuarios hablan abiertamente de su voluntad de acabar con su vida, o de la voluntad de terceros de llevarlo a cabo.

La alerta puede llegar de un directo en Tik Tok o en Instagram; de un foro de videojuegos; de un grupo de Whatsapp o de Telegram donde alguien ha sido testigo de un caso y lo quiere remediar, por lo que llama a la Policía...

En ese preciso instante, la velocidad de reacción de los dos grupos que conforman dicha brigada antisuicidios es determinante: hay que rastrear IPs de ordenador y de teléfono, buscar números de móvil, domicilios...

«Cualquier vía de contacto es atendida. Todos los anuncios los atendemos como reales, porque el precio a pagar es muy alto... La vida de una persona está por encima de cualquier otra cosa», explica la inspectora Virginia García, jefa de uno de los dos grupos que forman la brigada. El otro lo capitanea el inspector Óscar Amor.

En total, son 16 agentes trabajando en la denominada Operación Fin, la cual, paradójicamente, nunca concluye. Desde su creación, se han atendido 377 casos. 377 vidas que, sin la actuación policial, podrían haberse acabado.

«Insistimos en que la gente sea cauta a la hora de bromear con esto porque puede que nos movilicemos y lleguemos tarde a otro caso real por una broma, como nos ha sucedido en la última semana», subraya Virginia García.

Ambos policías mencionados encabezan la sección de redes de la Brigada Central de Investigación Tecnológica de la Unidad de Ciberdelincuencia de la Policía Nacional. «Nosotros investigamos todo tipo de delitos en internet. La rama de los suicidios es un apéndice más. Se creó en 2018 por la experiencia acumulada durante años y por una necesidad evidente. Nos dimos cuenta de que, cuando detectábamos un posible caso de una persona que estaba anunciando que iba a quitarse la vida, nuestra reacción no era la más ágil ni la más adecuada. Decidimos crear un protocolo de actuación con el que poder dar respuesta a esa situación», cuenta ahora Óscar Amor.

«Hasta ese momento se estaba trabajando de forma desestructurada y aislada. Nos dimos cuenta de que era necesario agilizar el proceso de atención, tener una serie de pautas a seguir...».

El rastro de las pastillas.

Más de la mitad de las personas que se quitaron la vida en 2023 tenía restos de ansiolíticos en la sangre. Los forenses encontraron ese tipo de sustancias en los cuerpos de los fallecidos durante las autopsias de los cadáveres. Este dato no quiere decir que se suicidaran por medio de la ingesta de pastillas que ayudan a combatir la ansiedad o la depresión, pero sí que las estaban tomando y que tenían acceso a ellas.

Es por ello que el Ministerio de Sanidad trabaja en la implementación del plan de acción para la prevención del suicidio y en otro de desprescripción de benzodiacepinas, de las que España es uno de los mayores consumidores del mundo. En Alemania, por ejemplo, se venden 18 veces menos de estos fármacos por habitante, según los datos de la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes.

Dependiendo de la letalidad del método tienen "un margen temporal mayor o menor para dar con ella y actuar", explica Óscar Amor. "En otras ocasiones no sucede así, sino que movilizamos a una patrulla y a la asistencia sanitaria, pero también hemos contactado con un familiar, y cuando se llega a donde está la persona ya se ha conseguido sacarla de ese momento oscuro», comenta. «Nuestra experiencia nos dice que el único elemento en común en todos los casos que tratamos es la desesperanza», añade el agente.

El 8 de abril de 1962, cuando rozaba los 70 años, el torero sevillano Juan Belmonte se quitó la vida. Cuenta el poeta Felipe Benítez Reyes en el prólogo a una biografía del torero, Juan Belmonte, matador de toros, que España se puso de luto y todo el mundo empezó a hacer conjeturas: «¿Hastío del vivir? -se pregunta Benítez Reyes- ¿La frustración ante un enamoramiento tardío? Quién sabe. Tal vez ni él mismo lo supiera. Tal vez nadie busque la muerte por una razón o por una sinrazón en concreto, sino que la muerte acaba imponiéndole la suya: la urgencia ante la nada, el alivio de la nada», afirma el escritor, quien concluye dejando en enigma lo sucedido con aquel torero que había bebido la gloria y se había hecho rico en las plazas", pero que acabó quitándose la vida. «Porque quién sabe lo que pasa por dentro de nadie cuando decide ser nadie».

Cuando la IA alienta al suicidio

El suicidio es, según la Organización Mundial de la Salud (OMS), un problema de salud pública que no depende de una sola causa, sino que en él influyen múltiples factores: sociales, culturales, biológicos, psicológicos y ambientales. La persona que se suicida no quiere acabar con su vida, sino con el sufrimiento que padece, coinciden los expertos.

«Mi hija habló con ChatGPT antes de quitarse la vida» / Los padres del adolescente que se quitó la vida en EE UU demandan a ChatGPT por ayudarle a "explorar métodos de suicidio" / Un hombre se suicida después de que una IA le invitara a hacerlo

Todas las frases anteriores en cursiva son titulares de noticias reales en las que se acusa a la inteligencia artificial de motivar conductas suicidas, casos en los que las personas se quitaron la vida tras una conversación con chatbots programados con IA.

Una de ellas fue Adam Raine, estadounidense de 16 años. El adolescente se sentía solo y buscó compañía y respuestas en internet. Durante meses, mantuvo extensas conversaciones personales con ChatGPT. Lo usaba como terapeuta para sus problemas. En abril de 2025, se quitó la vida. En agosto, sus padres denunciaron a la empresa OpenAI por no haber detectado a tiempo las señales de alarma.

«El chatbot ayudó activamente a Adam a explorar métodos de suicidio y este no puso en marcha ningún protocolo de emergencia, ni siquiera cuando el adolescente verbalizó sus intenciones», señaló la familia del joven en la demanda presentada ante el Tribunal Supremo del Estado de California.

En un reportaje de The New York Times posterior al suicidio del chico, se reprodujo la conversación que Adam mantuvo con la IA. Los mensajes intercambiados demostraban que no se había reaccionado a tiempo.

Al plantear este tipo de casos a los policías españoles al frente de la brigada antisuicidios, estos explican que a ellos les llegan alertas de intentos de suicidios de todo el mundo al detectar palabras mediante el uso de determinados algoritmos. Sin embargo, sólo se atienden a las que responden a IPs españolas. Casos como el del estadounidense Adam Raine podrían haberse intentado evitar en España. En ningún otro país del mundo existe una unidad policial dedicada a localizar y auxiliar a personas que manifiestan la voluntad del suicidio a través de redes sociales, de páginas webs o de conversaciones en grupos de apps como Telegram.

Las alertas llegan por distintas vías. Puede ser un usuario que se topa con una publicación alarmante y da el aviso, o directamente las plataformas, que tienen sistemas automatizados para detectar contenidos de riesgo. También a través de la colaboración con organismos internacionales, como Interpol o Europol, cuando los indicios cruzan fronteras.

Hace cinco años, en la Navidad de 2020, una joven belga residente en España compartió en TikTok contenido en el que indicaba su intención de quitarse la vida. La División de Criminalidad Informática de la Policía griega detectó estas publicaciones y activó el protocolo de emergencia. Luego envió la alerta a través de Interpol a la Policía Nacional española. Una vez localizado el domicilio, se alertó a la Policía Local, que acudió en coordinación con servicios sanitarios. La menor fue trasladada al hospital.

«Cuando se trata de extranjeros que están en España de vacaciones o que residen aquí, actuamos de la misma manera. A veces están alojados en pisos turísticos, en zonas de costa... Cada caso es único, por eso era necesario actuar con criterios uniformes que nos fueran conduciendo a la potencial víctima», coinciden los dos agentes que se entrevistan con Crónica.

En dos casos no se pudo hacer nada

En estos siete años de vida, la brigada antisuicidios de la Policía Nacional no llegó a tiempo en dos ocasiones. Sólo dos. Aunque en una era imposible hacerlo: un hombre se suicidó en Valencia, pero lo anunció mediante una publicación programada en una red social, por lo que cuando se activó el protocolo, esa persona ya estaba muerta.

El otro caso fue en Vigo. Ocurrió en 2021. La persona que se mató llevaba una vida errante: en ocasiones vivía en una furgoneta, aunque a veces pasaba por pensiones. Se movilizó a agentes de la comisaría de la ciudad para hablar con taxistas, para mirar registros de tarjetas bancarias... Los agentes llegaron a una pensión vecina a otra donde, finalmente, encontraron el cadáver de ese varón que había despertado las alarmas de la Policía.

«Era un caso extremadamente difícil por el contexto», admite Óscar Amor. «También asumimos que es imposible llegar a todo. Hay personas que ya lo han intentado antes y que hacen todo lo posible para que nadie las encuentre en el momento de quitarse la vida».

Formar en atención personalizada.

En el año 2000, en Hungría se suicidaron 2.463 hombres (52,6 por cada 100.000 habitantes frente a los 12,6 de España) y 806 mujeres (15,9 por cada 100.000). 2O años después, en 2021, la cifra se había reducido a la mitad: la de hombres hasta 1.203, y la de mujeres hasta 358.

¿Qué se había hecho? Durante la primera década del siglo, el número de psiquiatras en Hungría había pasado de 550 a 850, las unidades de psiquiatría en el sistema de salud del país pasaron de 95 a 139, y las líneas telefónicas donde llamar si se tienen pensamientos suicidas aumentaron de 5 a 28. De manera paralela, también se formó al personal sanitario para poder identificar y gestionar estas conductas.

«Nosotros actuamos las 24 horas de los 365 días del año, hemos reducido la burocracia al mínimo para poder ofrecer auxilio urgente a personas en riesgo, pero no somos terapeutas, no tratamos de quitarle la intención suicida a nadie. Nuestra función es identificar, contactar y enviar el servicio de auxilio que requiere la persona», insiste la agente Virginia Pérez.

«Nunca vamos a realizar la función de un psiquiatra, por ejemplo. Ni estamos capacitados ni es nuestra labor. Lo nuestro es detectar un caso de intento de suicidio y luchar contra el reloj para evitarlo», apostilla Óscar Amor.

En España , el suicidio mata a casi tres veces más personas que los accidentes de tráfico, las dos causas más comunes de muerte por causas no naturales. Sin embargo, las campañas para favorecer una conducción responsable al volante son frecuentes. No tanto, en cambio, las de prevención del suicidio. Ahora se trata de corregir esta situación. Sanidad aprobó el 14 de febrero un Plan de Acción para la Prevención del Suicidio. Más allá de la rama sanitaria del proyecto, uno de los pilares en los que se sustentará será en la cooperación entre instituciones públicas, así como policía, bomberos y servicios de emergencias. En este punto, al menos, la Policía Nacional ya va por delante.

Trump el Infame

  "El señor Trump tenía otra muchacha, y ella y yo nos vestimos de sirvientas y fingimos limpiar la habitación. La otra chica, María, tenía 12 años. El señor Trump nos ordenó que realizáramos una serie de actos sexuales entre nosotras y con él. Después de terminar, dijo: «Ambas podríais haberlo hecho mejor» y se fue..."

Seguro que ahora anda buscando algún fixer o troubleshooter resuelveproblemas, tal vez Keith Schiller, para que la Maxwell y las niñas se suiciden o tengan un accidente.



Safari humano, presidentes y obispos pedófilos, genocidios autorizados... Qué mundo es este

 Los denunciantes del ‘safari humano’ para disparar a personas en Sarajevo: “Tenemos la esperanza de identificar a algunos responsables”, en El País, por Íñigo Domínguez, Roma - 12 NOV 2025:

Un escritor y dos abogados curtidos en casos internacionales están tras la investigación de la Fiscalía de Milán sobre italianos que pagaban por ser francotiradores de fin de semana en la guerra de Bosnia

La Fiscalía de Milán ya se está moviendo para intentar saber más de los safaris humanos en Sarajevo, denunciados en Italia por un escritor y dos prestigiosos abogados curtidos en casos muy complejos: se sospecha que había italianos que, durante la guerra de Bosnia, en los noventa, pagaban por viajar a Sarajevo y poder disparar a personas como francotiradores de fin de semana, desde las colinas controladas por las milicias serbobosnias.

“Hemos presentado una documentación llena de indicios que merecen profundizarse, y que hemos sugerido a la magistratura. Creemos firmemente que pueden llevar a identificar al menos a algunos de los responsables de estos horrendos crímenes”, confía el abogado Nicola Brigida en conversación telefónica con EL PAÍS. Espera que en algún momento se pueda llegar a identificar el nombre de algún investigado, lo que aceleraría las pesquisas.

Este miércoles han trascendido más detalles de una de las fuentes clave citadas en la denuncia y que será uno de los principales testigos, que deberá prestar declaración. Es un exagente de los servicios secretos bosnios que asegura que en 1993 informaron a la agencia italiana de inteligencia, entonces con las siglas SISMI, de la existencia de estos viajes organizados.

“Nos contestaron en dos o tres meses: ‘Hemos descubierto que el safari sale de Trieste. Lo hemos interrumpido y ya no habrá más safaris”, declara el exagente en su testimonio, según informan medios italianos. La ruta de estos “turistas de la guerra” partía en avión de la ciudad italiana, fronteriza con Eslovenia, rumbo a Belgrado. Desde allí, iban por carretera hasta Sarajevo.

Después no supieron más del tema. “No obtuvimos del SISMI nombres de los cazadores o de los organizadores, debería existir un documento del SISMI que lo certifique”, señala esta fuente. Es decir, podría haber información reservada al respecto en los archivos del Estado italiano. Eso plantea una pregunta crucial: ¿por qué no se actuó entonces contra estas personas? Precisamente, una de las peticiones a la Fiscalía es verificar si en Italia existe copia de esa documentación.

Brigida, que prefiere no dar más detalles del caso y dejar trabajar a los investigadores, es uno de los abogados que ha preparado el escrito presentado a la Fiscalía en julio, pero conocido esta semana. Lo ha hecho junto al exmagistrado Guido Salvini, con el material recopilado por el periodista y escritor Ezio Gavazzeni, que es quien ha investigado este asunto durante años y luego ha buscado su asesoramiento.

Brigida ha participado en casos judiciales de desaparecidos italianos en Argentina y Chile (procesos al almirante Massera y a los generales Suárez Mason y Rivera, de la Junta Militar argentina; el de Oscar Alfonso Podlech Michaud, alto cargo de la dictadura de Pinochet en Chile; y de víctimas de la Operación Cóndor, entre otros), así como en algunos de graves atentados de los años de plomo en Italia, como el de la estación de Bolonia de 1980. El otro letrado, Guido Salvini, es un prestigioso exmagistrado, ahora dedicado a la abogacía, que investigó en el pasado tramas muy oscuras, como el terrorismo neofascista italiano, el de las Brigadas Rojas o la red militar secreta Gladio.

Por los casos que ha tenido que llevar a lo largo de su carrera, Brigida advierte que le resulta difícil asombrarse: “Esta historia me ha sorprendido hasta cierto punto: después de haberme ocupado de cosas como los vuelos de la muerte, ya no me sorprende nada”. Apunta que se trata de “un grupo de criminales” con un perfil común: “Gente malvada, quizá también motivada ideológicamente, apasionada de armas, que iba a disparar a polígonos de tiro”.

Los dos abogados se han sumado a esta difícil batalla por la verdad que ha comenzado con la presentación de un escrito de 17 folios a la Fiscalía que indica una serie de pistas, indicios y posibles testigos a interrogar. Hilos de los que puede tirar a partir de ahora el fiscal Alessandro Gobbis, encargado del caso.

“Obviamente, nuestro escrito ha sido considerado fundamentado y serio, que merecía ser comprobado e indagado. La Fiscalía ha abierto una investigación, que ha delegado en la sección de antiterrorismo del ROS [Raggruppamento Operativo Speciale, una unidad de los Carabinieri especializada en terrorismo]”, explica el letrado.

“Era universalmente conocido”, dice un escritor

Esta noticia ha creado conmoción en Italia, pero el escritor y activista italiano Adriano Sofri, que en aquellos años estaba en Sarajevo y mandaba crónicas a diarios italianos, ha publicado este miércoles un artículo en el que asegura que el fenómeno era “universalmente conocido”. Es más, dice que los participantes en esta macabra actividad eran “entusiastas y numerosos”. En su artículo ha reproducido frases de textos suyos de la época en los que habla de ello, como este del 17 de mayo de 1995: “En Grbavica, donde los francotiradores chetniks [milicia serbias ultranacionalistas] y la participación venatoria internacional no se esconden, es más, son ostentadas por la televisión de Karadzic, incluso cuando el blanco son niños (objetivo más pequeño, logro mayor para el tirador), hay también un grupo griego y el notable caso de un voluntario japonés”. Sofri cuenta que este último explicó a la televisión serbobosnia que había ido a disparar a Sarajevo “por una desilusión amorosa”. En el mismo texto, Sofri también citaba que uno de los que fueron a disparar fue el ultranacionalista serbio Vojislav Sesejl, que derribó ante las cámaras a un transeúnte.

El ministerio público italiano, indica Brigida, también está adquiriendo los autos de los distintos procesos del Tribunal Penal Internacional (TPI) de La Haya para los crímenes de la antigua Yugoslavia, celebrados en las últimas décadas. En ellos se hace referencia a estos “turistas de la guerra” en algunas declaraciones de testigos. La exalcaldesa de Sarajevo entre 2021 y 2024, Benjamina Karic, también ha mandado una comunicación formal al tribunal de Milán con la información que conoce.

El caso no ha prescrito, explica Brigida, porque al tratarse de un delito de extrema gravedad que está castigado con la cadena perpetua, que en Italia está contemplada, no prescribe nunca. “El Código Penal prevé que, aunque en estos delitos la fase final se haya cometido en otro país, se mantenga la jurisdicción de la justicia italiana y se pueda perseguir en Italia. Si no, se garantizaría la impunidad de un ciudadano que va al extranjero, comete crímenes horribles y luego se refugia en Italia“, argumenta.

miércoles, 12 de noviembre de 2025

Romances de Bernardo del Carpio

Romances de Bernardo del Carpio

Los romances de Bernardo del Carpio derivan de una épica perdida y de leyendas que se incorporaron en formas algo diversas en las crónicas. Ni la épica ni las leyendas fueron más que narrativas pseudo-históricas. Surgieron en el siglo XII como respuesta a las pretensiones del Cantar de Roldán francés que Carlomagno con sus francos había liberado la mayor parte de España de manos de los moros. La leyenda de Bernardo hace al héroe español el agente de la derrota de la retaguardia de Carlomagno en Roncesvalles.

La leyenda bernardiana es de origen leonés. Carpio es un castillo a orillas del río Tormes cerca de Salamanca. Alfonso II, "el Casto" reinó en Asturias entre 791 y 835.

De los tres romances aquí presentados, solo el último es un verdadero fragmento épico. Los otros dos se compusieron en el siglo XVI a base de las crónicas.

Adaptado de Colin Smith, Spanish Ballads, pág. 59


I

Linaje de Bernardo del Carpio


    En los reinos de León

el casto Alfonso reinaba;

hermosa hermana tenía,

doña Jimena se llama.

    Enamórase de ella

ese conde de Saldaña,

mas no vivía engañado,

porque la infanta lo amaba.

    Muchas veces fueron juntos

que nadie lo sospechaba;

de las veces que se vieron

la infanta quedó preñada.

    La infanta parió a Bernaldo

y luego monja se entraba;

mandó el rey prender al conde

y ponerlo muy gran guarda.


II

Bernardo se enfrenta con el rey Alfonso


Por las riberas de Arlanza

Bernardo del Carpio cabalga,

con un caballo morcillo

enjaezado de grana,

gruesa lanza en la mano,

armado de todas armas.

Toda la gente de Burgos

le mira como espantada,

porque no se suele armar

sino a cosa señalada.

También lo miraba el rey

que fuera a vuela una garza;

diciendo estaba a los suyos:

"Esta es una buena lanza; 1

si no es Bernardo del Carpio

este es Muza el de Granada."

Ellos estando en aquesto,

Bernardo que allí llegaba:

ya sosegado el caballo,

no quiso dejar la lanza;

mas, puesta encima del hombro,

al rey de esta suerte hablaba:

"Bastardo me llaman, rey,

siendo hijo de tu hermana,

y del noble Sancho Díaz

ese conde de Saldaña;

dicen que ha sido traidor

y mala mujer tu hermana...

Tú y los tuyos lo habéis dicho,

que otro ninguno no osara;

mas, quien quiera que lo ha dicho,

¡miente por medio la barba! 2

Mi padre no fue traidor

ni mi madre mujer mala,

porque cuando fui engendrado

ya mi madre era casada.

Pusiste a mi padre en hierros

y a mi madre en orden santa,

y porque no herede yo

quieres dar tu reino a Francia.

Morirán los castellanos

antes de ver tal jornada;

montañeses y leoneses,

y esta gente asturïana,

y ese rey de Zaragoza

me prestará su compaña

para salir contra Francia

y darle cruda batalla;

y, si buena me saliere

será el bien de toda España;

si mala, por la república 3

moriré yo en tal demanda.

Mi padre mando que sueltes,

pues me diste la palabra:

si no, en campo, como quiera,

te será bien demandada.' 4


  III

Otro enfrentamiento de Bernardo con el rey Alfonso


Con cartas y mensajeros

el rey al Carpio envió.

Bernaldo, como es discreto,

de traición se receló.

Las cartas echó en el suelo

y al mensajero habló:

-"Mensajero eres, amigo,

no mereces culpa, no;

mas al rey que acá te envía

dígasle tú esta razón:

que no lo estimo yo a él

ni aun a cuantos con él son;

mas, por ver lo que me quiere,

todavía allá iré yo."

Y mandó juntar los suyos,

de esta suerte les habló:


-"Cuatrocientos sois, los míos,

los que comedes mi pan: 5

los ciento irán al Carpio

para el castillo guardar;

los ciento por los caminos

que a nadie dejen pasar;

doscientos iréis conmigo

para con el rey hablar;

si mala me la dijere

peor se la he de tornar."

Por sus jornadas contadas

a la Corte fue a llegar:

-"Manténgavos Dios, buen rey,

y a cuantos con vos están."

-"¡Mal vengades vos, Bernaldo,

traidor, hijo de mal padre!

¡Dite yo el Carpio en tenencia,

tú tómaslo de heredad!

"¡Mentides, el rey, mentides,

que no dices la verdad; 6

que si yo fuese traidor

a vos os cabría en parte!

Acordársevos debía

de aquella del Encinal,

cuando gentes extranjeras

allí os trataron tan mal,

que os mataron el caballo

y aun a vos querían matar:

Bernaldo, como traidor,

de entre ellos os fue a sacar,

allí me distes el Carpio

de juro y de heredad;

promestístesme a mi padre,

no me guardastes verdad."

-"¡Prendedlo, mis caballeros,

que igualado se me ha!'

-"¡Aquí, aquí, los mis doscientos,

los que comedes mi pan,

que hoy era venido el día

que honra habemos de ganar!"

El rey, de que aquesto viera,

de esta suerte fue a hablar:

-"¿Qué ha sido aquesto, Bernaldo,

que así enojado te has?

¿Lo que hombre dice de burla

de veras vas a tomar?

Yo te do el Carpio, Bernaldo,

de juro y de heredad."

-"Aquesas burlas, el rey,

no son burlas de burlar;

llamástesme de traidor,

traidor hijo de mal padre;

el Carpio yo no lo quiero,

bien lo podéis vos guardar,

que cuando yo lo quisiere

muy bien lo sabré ganar."


NOTAS

1 Este hombre es diestro en las armas.

2 miente por medio la barba: Estas palabras formularias son fuertísimas. Tal exclamación de un caballero al otro equivalía una invitación al duelo. Dirigida al monarca constituía la máxima falta de respeto.

3 por la república: Anacronismo. En esta época España era una colección de reinos independientes. La idea nacionalista de la república de España contra los franceses apunta hacia el pensamiento del siglo 16 cuando este romance se escribió.

4 "En campo [. . .] te será bien demandada": Es decir, lo resolveremos tú y yo en el campo de batalla. Otra vez, Bernardo, retando así al soberano, se muestra sumamente altanero.

5 Nótese que la asonancia en -ó, con la que el poema ha comenzado, cambia en este punto a -á. Como se trata de un romance antiguo, tal cambio puede señalar la transición a una nueva tirada en la épica de la cual este fragmento deriva.

6 Véase la nota número 2, arriba.

GLOSARIO

infanta: princesa

suerte: manera

garza: Heron. El rey se entretiene aquí con el antiguo deporte noble de emplear aves de caza.

tenencia: costumbre feudal en la cual los castillos, las villas u otras propiedades reales eran concedidas por el monarca a sus barones en reconocimiento de algún servicio. El recipiente disponía del don mientras viviera, pero no fue hereditario; al morir el recipiente, la propiedad volvió a ser del rey. Preferibles, con mucho, eran las propiedades concedidos como señoríos o heredades, los cuales se entregaban permanentemente al control del recipiente y sus descendientes.

igualado se me ha!: Se ha atrevido a comportarse como mi igual.

do: doy

Las enanas rojas podrían expulsar la atmósfera de sus planetas con eyecciones coronales

 Una estrella más pequeña que el Sol desata su furia: una llamarada capaz de arrasar planetas, en El País, por Constanza Cabrera, 12 NOV 2025:

Un equipo internacional de científicos confirmó el primer registro de una eyección de plasma proveniente de una enana roja fuera del sistema solar

Durante años, los astrónomos han observado a las estrellas preguntándose si en algún lugar del universo estallarían tormentas tan violentas como las que sacuden al Sol. El astro rey suele lanzar gigantescas nubes de plasma al espacio —conocidas como eyecciones coronales de masa—, capaces de alterar el clima espacial, generar deslumbrantes auroras boreales o poner a temblar a los satélites que giran sobre la Tierra. Pero más allá de él, nadie había visto otro cuerpo celeste hacer lo mismo… hasta ahora. Un equipo internacional de astrónomos, combinando la aguda mirada del radiotelescopio LOFAR y el observatorio espacial XMM-Newton de la Agencia Espacial Europea (ESA), logró detectar por primera vez una gran explosión estelar en una estrella fuera de nuestro vecindario cósmico, el sistema solar.

La protagonista de este evento es una enana roja llamada StKM 1-1262, situada a unos 40 años luz de nuestro planeta, señala el nuevo estudio que se publica este miércoles en la revista Nature. La estrella, más pequeña y fría en comparación con el Sol, desató una erupción que consistió en una ráfaga de ondas de radio —algo así como destellos de energía muy potentes y breves— que cruzó el espacio, lo que dio indicios de que en su superficie había estallado una colosal expulsión de plasma magnetizado.

“La explosión magnética ocurrió en 1883 y la luz de ese evento llegó recién en 2016, cuando la detectamos”, cuenta a EL PAÍS Cyril Tasse, investigador del Observatorio de París (Francia) y coautor del hallazgo. El estudio abarcó el cielo del hemisferio norte y cada región fue analizada durante ocho horas continuas. Cuando una CME de una estrella se desplaza desde la corona (la capa más externa de su atmósfera) hacia el espacio, genera una onda de choque. La violencia de la explosión fue tal, indican en la reciente investigación, que cualquier planeta cercano habría tenido la mala suerte de perder su atmósfera por completo. Tasse recuerda que la eyección duró aproximadamente un minuto. “Estaba la estrella en esa posición, así que, en realidad, no hubo mucha discusión. Sabíamos que era una explosión”, agrega.

El descubrimiento no fue cuestión de suerte. Detrás de esa ráfaga solitaria hay años de trabajo meticuloso y tecnología. Fue precisamente el grito del plasma el que finalmente logró detectar LOFAR, la red de antenas repartidas por Europa que capta las frecuencias más bajas del firmamento. Tasse recuerda que la eyección duró aproximadamente un minuto. Ese tipo de señal, de acuerdo a los científicos, no existiría a menos que la materia hubiera salido por completo de la burbuja magnética de la estrella.

Los investigadores, para estimar la magnitud del fenómeno, aplicaron modelos similares a los que se usan para estudiar el Sol, pero adaptados a las condiciones de esta enana roja. Así, desarrollaron una técnica para estudiar, al mismo tiempo, todas las estrellas que cabían en el campo de visión. El experto lo compara a lanzar una red de pesca al mar, para “intentar atrapar todos los peces posibles”. Las mediciones revelaron que el plasma expulsado se desplazaba a una velocidad de unos 2400 kilómetros por segundo. Sin esta técnica de análisis de datos, desarrollada en el Observatorio de París, no habrían podido detectarlo.

Esa rapidez, impensable para la mayoría de las erupciones solares, solo se observa en los eventos más extremos del Sol, aunque nunca se ha producido un choque de este tipo. Si ocurriera, la humanidad estaría en gran peligro. Pese a que la enana roja tiene aproximadamente la mitad de su masa, gira 20 veces más rápido y posee un campo magnético 300 veces más intenso, en este tipo de estrella, los eventos pueden ser mucho más frecuentes y potentes.

La mayoría de los exoplanetas conocidos orbitan estrellas como StKM 1-1262, lo que hace que estos hallazgos sean cruciales para comprender la galaxia. Benjamín Montesinos, astrofísico e investigador en el Centro de Astrobiología (CSIS), indica que se sabía que las enanas rojas presentan una gran actividad magnética, sobre todo cuando son jóvenes. “Hasta ahora, se habían observado llamaradas en rayos X, ultravioleta y óptico. Lo novedoso es la detección en radio, que complementa esas observaciones y permite comparar directamente con los fenómenos solares”, asegura este experto que no participó del análisis.

Un monstruo magnético

El hallazgo plantea serias dudas sobre la habitabilidad de mundos que orbitan enanas rojas, las estrellas más comunes de la Vía Láctea y anfitrionas de la mayoría de los exoplanetas conocidos. Un planeta que se vea constantemente golpeado por potentes eyecciones coronales de masa podría perder toda su atmósfera, quedando reducido a una roca estéril e inhabitable. Cyril Tasse no duda cuando lo explica. “Para que exista agua líquida en la superficie de un planeta se necesita mantener una temperatura adecuada, y eso depende del efecto invernadero. Esto ocurre cuando la atmósfera retiene parte de la energía proveniente de la estrella”, señala.

Pero no basta con recibir la cantidad justa de luz, también se necesita una atmósfera que no deje escapar el calor. “El santo grial para los investigadores ahora es encontrar planetas similares a la Tierra, pero alrededor de estrellas parecidas al Sol”, complementa Benjamín Montesinos.

La publicación también amplía la comprensión del clima espacial en general, un área de investigación que la Agencia Espacial Europea ha seguido desde hace décadas. XMM-Newton, lanzado en 1999, ha sido clave para estudiar los entornos extremos del universo. Desde los núcleos galácticos hasta los estallidos de radiación de estrellas y galaxias lejanas. Tasse adelantó que junto a su equipo han detectado otros tipos de señales: “Creemos que estamos viendo auroras boreales en exoplanetas, en radio, lo cual es bastante interesante”.

No es solo el Sol el que lanza fuego al vacío. También lo hacen otras estrellas. Y ese descubrimiento, más que una simple observación astronómica, abre una nueva ventana hacia la comprensión de cómo se forja y cómo puede desvanecerse al mismo tiempo, la vida en los mundos que las rodean.

Varios principios posicionales del ajedrez

1. Los famosos diez principios de Wilhelm Steinitz:

1. Toda apertura tiene por fin desarrollar las piezas y ordenarlas consecuentemente. Y al mismo tiempo hay que contrarrestar o evitar que el oponente consiga lo mismo. Se hace de dos maneras: desarrollándose más rápido o frustrando eficazmente el desarrollo y planes del oponente mediante jugadas de profilaxis.

2. No solo es importante desarrollar con rapidez, sino también cuidar la seguridad del propio rey. Y si el oponente está atrasado en desarrollo, se debe retrasar aún más creando amenazas. Por esto conviene empezar a atacar lo antes posible en el lado del tablero donde es más vulnerable: el adversario tendrá que concentrarse en las amenazas que tú creas y no podrá completar su desarrollo.

3. El centro es también un lugar que observar preferentemente. De la posición depende que haya que ocuparlo con peones o piezas. Un centro de peones fuerte dará espacio. El centro dará buenas oportunidades de ataque. En él las piezas dominan más espacio o son más fuertes.

4. Pensar con cuidado los movimientos de peones. No retroceden, y sus movimientos innecesarios debilitan la posición de tu rey. Son las piezas más importantes del juego a la larga: conviene saber qué hacer con ellos y las cadenas que forman y no despreciarlos.

5. Desarrollar las piezas implica tener un plan de acción preciso en que sepas la función que desempeñará cada pieza y dónde debe colocarse. Un principiante se distingue de un maestro en que este último desarrolla las piezas con un propósito específico; el principiante las desarrolla sin tenerlo.

6. El bando con ventaja debe atacar, o se arriesga a perder la iniciativa y con ella esa ventaja. Desarrollar un plan de ataque eficaz implica identificar el punto más débil de la posición del adversario, y explotarlo.

7. La parte defensiva debe averiguar las amenazas, desvelar el plan del adversario, anticipar sus movimientos y buscar un contraataque eficaz. Y el juego defensivo es más difícil que el de ataque.

8. En posición igualada o casi, se debe maniobrar para obtener alguna ventaja, algún desequilibrio, y luego pasar al ataque. Pero si la defensa es correcta, la posición persiste en su equilibrio y se concluye en tablas.

9. En general, la ventaja puede consistir en una grande e indivisible o en un conjunto de varias pequeñas. El bando predominante en la lucha de posiciones debe acumular pequeñas ventajas y transformar las temporales en permanentes. Y cuando jugadores del mismo nivel juegan al ajedrez, su objetivo es obtener las pequeñas que conduzcan a ganar.

10. Hay dos tipos de ventajas en el ajedrez: las permanentes y las temporales.

Ventajas permanentes:

Ventaja material

Casillas débiles dominadas

Peón pasado

Peones débiles

Diagonal / columna abierta

Pareja de alfiles, en los juegos abiertos, y que no la tenga el oponente.

Ventajas temporales:

Desarrollo

Disposición de piezas

Centro

Espacio

Cuando se dispone de una ventaja permanente, si se toma tiempo y se juega con cuidado y sin errores se gana al final. Si se tiene temporal, es preciso atacar lo antes posible, pues el oponente puede recuperarse si se le dan tiempos. La tarea que tienen los jugadores posicionales es acumular ligeras ventajas sistemáticamente y procurar convertir las ventajas temporales en permanentes.

2. Principios de ajedrez posicional según Capablanca:

1. Activar todo. Empezar con la pieza menos activa (Morphy: "Ayuda a tus piezas y ellas te ayudarán")

2. Mantener todo conectado y nada colgando

3. Siempre pregunta ¿qué quiere mi oponente?

4. Mejora la pieza menos activa.

5. Ataca peones (son blancos fáciles). Ir directamente contra el rey supone asumir riesgos, sacrificar  y perder piezas.

6.  Los finales se ganan con peones pasados. "Un peón pasado aumenta de fuerza a medida que disminuye el número de piezas en el tablero".

7. En el final, el rey se convierte en una pieza muy importante y agresiva. Úsala tanto como sea posible.

La estrategia consiste en no cometer errores. Cuando un jugador es débil, los caballos le son muy peligrosos, son fuente de errores. Cuando aumenta su fuerza, empieza a valorar los alfiles.

3. Otros principios posicionales:

Hay que considerar la estructura de peones, las casillas débiles, las columnas y diagonales abiertas, las clavadas y los puestos de avanzada y la actividad de las piezas.

1) Define tu plan observando el centro en el medio juego

2) Casillas fuertes versus casillas débiles en ajedrez. Las casillas fuertes son las seguras para tus piezas en el lado del oponente, donde no pueden ser fácilmente atacadas por él.

3) En la apertura dar prioridad a desarrollar piezas en vez de material.

4) Explotar debilidades: atacar las casillas débiles del oponente eliminando sus defensores clave situados en ellas.

5) Con qué pieza, por lo general el caballo, o un alfil ocupar una casilla fuerte.

6) Movimiento profiláctico. Si hay una torre del oponente opuesta a tu rey, aunque sea detrás de piezas, llévalo a lugar seguro para evitar ataques futuros.

7) Los puestos de avanzada hay que cubrirlos con piezas, no con tus peones. Mantén tus piezas en casillas fueres para seguir presionando. Por ejemplo, si el enemigo tiene alfil de negras, mantén tus piezas siempre en blancas, y viceversa.

8) Evitar riesgos. 

9) Tener una casilla de escape para tu rey para evitar mates de pasillo.

10) Principio de las dos debilidades en ajedrez: crea una segunda debilidad para forzar a tu oponente a dividir su defensa.

11) Intercambios buenos y malos: evita intercambiar damas cuando la dama es tu atacante principal. Y si vas a intercambiar, compara la actividad de las dos piezas a intercambiar.

12) Contraatacando el ataque del oponente: neutraliza las piezas de tu oponente que estén en tu lado.

13 reglas del GM Ígor Smirnov:

Regla 1 : 2x1. El movimiento que ataca y defiende, o ataca doble o más es mejor que el que hace una cosa solo.Regla 2: desarrolla caballos antes que alfiles

Regla 3: f3 / c3 / f6 / c6 son las mejores casillas para los caballos en la apertura 

Regla 4: tomarás y te arrepentirás (intercambios sin motivo, sin beneficio para ti)

Regla 5: solo desarrolla en la apertura (es la prioridad) las piezas menores

Regla 6: no te compliques. Identifica la prioridad número uno.

Regla 7: mejora la pieza menos activa 

Regla 8: no puedes ganar en tu  lado del tablero. Considera las jugadas de mayor avance.

Regla 9: ¿no hay un ataque claro? Mejora tu pieza menos activa 

Regla 10: lleva tu dama al ataque. La gran mayoría de los mates los ejecuta la dama, porque es la pieza más envolvente.

Regla 11: sacrifica para eliminar los guardaespaldas del rey

Regla 12: evita las ilusiones 

Regla 13: "no solo ganes, róbale el alma", que decía Mijaíl Tal: esto es, considerar movimientos que el adversario considera imposibles, pero abren posiciones que son fatales para él.

Las 40 Reglas Esenciales del Mediojuego

1. Centro Rígido

Si tu centro está bloqueado con peones que no se pueden mover, entonces el juego se decide en los lados del tablero. Cuando el centro está cerrado, tus piezas no pueden moverse libremente. En lugar de intentar jugar en el centro, busca crear amenazas en el flanco izquierdo o derecho. Mueve tus peones en los lados para crear debilidades que puedas atacar.

2. Espacio

Si tienes más espacio que tu oponente, entonces mantén tus piezas en el tablero. No las cambies. El espacio es una ventaja importante porque tus piezas pueden moverse más libremente. Usa esta libertad para mejorar la posición de tus piezas, crear amenazas y mantener la iniciativa. Cada cambio que hagas reduce tu ventaja.

3. Caballo Bloqueador

Si quieres detener un peón enemigo importante, entonces coloca un caballo delante de él. Luego ataca ese caballo con tus torres o reina. Un caballo bien colocado es muy difícil de mover. Esto funciona especialmente bien cuando el peón es importante para la defensa del oponente.

4. Peones Doblados

Si tu oponente tiene dos peones en la misma columna, entonces esto crea una línea abierta que puedes usar. Los peones doblados son débiles, pero abren líneas que benefician a tus piezas. Busca usar esas líneas abiertas para atacar. Convierte la debilidad del oponente en tu ventaja.

5. Centro Dinámico

Si el centro está cambiando constantemente, entonces la velocidad es lo más importante. Desarrolla rápidamente tus piezas y crea amenazas. No pierdas tiempo moviendo peones sin importancia. En posiciones que cambian rápido, quien ataque primero gana.

6. Peón Retrasado

Si tu oponente tiene un peón que no puede ser protegido por otros peones, entonces bloquéalo y atácalo con tus torres y reina. Un peón retrasado es débil durante toda la partida. Coloca una pieza delante de él para bloquearlo, luego acumula presión. Es como tener un objetivo fijo que puedes atacar cuando quieras.

7. Carrera de Ataques

Si ambos jugadores están atacando al mismo tiempo, entonces gana quien ataque primero al rey. Mueve rápidamente tus piezas hacia el rey enemigo. En estas situaciones, la velocidad es más importante que la defensa. Ataca con todo lo que tengas.

8. Seguridad del Rey

Si tu rey está en peligro, entonces olvida ganar material. Protege tu rey primero. Un rey atacado puede perder rápidamente, sin importar cuántas piezas tengas. Si tu rey está en problemas, haz lo que sea necesario para protegerlo, incluso si pierdes material.

9. Movimientos de Gancho

Si quieres abrir líneas de ataque, entonces mueve peones como h6 o g6. Estos movimientos preparan el terreno para ataques futuros. Después de h6, puedes jugar g5 para crear amenazas. Estos movimientos son útiles cuando el rey enemigo está en la esquina.

10. Rey Débil en el Centro

Si el rey del oponente está en el centro y es débil, entonces es un objetivo. Cambia piezas para reducir sus defensas. Un rey en el centro sin protección es muy vulnerable. Busca cambiar las piezas que lo defienden y crea amenazas múltiples.

11. Carrera hacia el Rey

Si ambos reyes están siendo atacados, entonces quien ataque primero gana. No esperes. Ataca inmediatamente con todos tus peones y piezas. En estas carreras de ataque, esperar es perder.

12. Socavones de Peones

Si quieres abrir líneas para atacar, entonces mueve peones para abrir caminos. Por ejemplo, d4-d5 o e4-e5 abren líneas nuevas. Estos movimientos cambian la estructura del tablero. Úsalos para crear líneas hacia el rey enemigo o para mejorar tus piezas.

13. Pieza Débil

Si tienes una pieza que no está bien colocada, entonces o cámbiala por una pieza del oponente, o muévela a un lugar mejor. Una pieza débil es un problema. Si no puedes cambiarla, busca mejorar su posición. No dejes que tu oponente la ataque constantemente.

14. Caballo orillado

Si tu caballo está en la orilla del tablero, entonces muévelo al centro inmediatamente. Un caballo en la orilla es casi inútil. Tiene muy pocas casillas donde puede ir. Llévalo rápidamente a casillas centrales donde pueda hacer daño.

15. Pareja de Alfiles

Si tienes dos alfiles, entonces en posiciones abiertas son muy fuertes. Mantén el juego abierto y no cambies tus alfiles. Los dos alfiles juntos controlan muchas diagonales y crean amenazas coordinadas. Evita cambios innecesarios.

16. Torres

Si tienes torres, entonces necesitan líneas abiertas para ser útiles. Crea líneas abiertas moviendo peones. Una torre en una línea cerrada no puede hacer nada. Trabaja para abrir líneas verticales u horizontales donde tus torres puedan atacar.

17. Torre en la Séptima

Si logras poner una torre en la séptima fila, entonces es muy poderosa. Desde allí ataca los peones del oponente y restringe su rey. Una torre en la séptima es una de las posiciones más fuertes en ajedrez. Busca activamente colocar tus torres allí.

18. Líneas Abiertas y Diagonales

Si controlas líneas abiertas, entonces tu ventaja aumenta mucho. Las líneas abiertas son como autopistas para tus piezas. Úsalas para crear amenazas y mantener la presión. Una línea abierta que controlas es una gran ventaja.

19. Piezas Desprotegidas

Si tu oponente tiene piezas sin protección, entonces atácalas. Las piezas sin protección caen. Busca activamente piezas que no estén defendidas. Incluso si el oponente puede defenderlas, gasta tiempo haciéndolo.

20. Defensa Pasiva

Si estás defendiendo, entonces no solo defiendas. Crea amenazas contra el rey o las piezas del oponente. La defensa pasiva no funciona. Busca crear problemas para el oponente mientras te defiendes. Esto se llama contrajuego.

21. Verificación de Respuestas

Si tienes un plan, entonces verifica todas las formas en que el oponente puede responder. No asumas que tu plan funcionará automáticamente. Analiza las defensas posibles y asegúrate de que tu plan es sólido. Esto evita sorpresas desagradables.

22. Posición Tranquila

Si no hay tácticas inmediatas, entonces mejora la posición de cada pieza. Busca el mejor lugar para cada una. En posiciones tranquilas, el juego es lento. Mejora gradualmente, crea debilidades en el campo enemigo y prepara planes para después.

23. Movimientos Pasivos

Si tu oponente está presionando, entonces no hagas movimientos sin propósito. Busca formas activas de defender. Crea amenazas propias. Los movimientos pasivos permiten que el oponente mantenga la presión. Cada movimiento debe tener un objetivo.

24. Romper la Simetría

Si la posición es igual en ambos lados, entonces crea diferencias. Las posiciones iguales llevan a tablas. Busca hacer algo diferente, crear desequilibrios y crear oportunidades para ganar. Un pequeño cambio puede ser suficiente.

25. Intercambio de Piezas

Si tienes ventaja, entonces cambia piezas. Menos piezas significa menos oportunidades para el oponente de atacar. Los cambios son especialmente útiles cuando tienes más material o mejor posición. Cada cambio te acerca más a ganar.

26. Reducción de Peones

Si estás perdiendo, entonces cambia peones para simplificar. Menos peones significa más posibilidades de tablas. Los finales simples son más fáciles de defender. Busca cambiar peones para reducir el material en el tablero.

27. Cadena de Peones

Si el oponente tiene una cadena de peones, entonces ataca el peón de la base. Por ejemplo, si tiene d4-e5-f6, ataca el d4. Cuando el peón base cae, toda la cadena se debilita. Esta es una estrategia clásica y funciona bien.

28. Peón Pasado

Si puedes crear un peón que no tiene oponentes enfrente, entonces créalo. Un peón pasado es una amenaza constante. Busca activamente crear peones pasados. Un peón pasado avanzado puede ser tan valioso como una pieza.

29. Avance de Peones

Si mueves un peón hacia adelante, entonces recuerda que crea debilidades detrás de él. Estas debilidades pueden ser atacadas. Mueve peones solo cuando tengas un buen motivo. No avances peones sin pensar.

30. Peón Pasado Amenazante

Si tienes un peón pasado avanzado, entonces es una amenaza constante. Protégelo, avánzalo cuando puedas y úsalo para distraer al oponente. Un peón pasado avanzado es muy valioso.

31. Alfil y Peones

Si tienes un alfil y peones, entonces coordínalos. Los peones deben controlar los campos que el alfil no puede, y el alfil ataca desde lejos. Trabaja para que trabajen juntos como un equipo.

32. Rey Activo

Si estás en el final, entonces saca tu rey al centro del tablero. El rey es una pieza fuerte en el final. Úsalo para apoyar tus peones o atacar los del oponente. Un rey activo puede ser la diferencia entre ganar y perder.

33. Contrajuego

Si estás en problemas, entonces no te rindas. Busca crear amenazas contra el rey o las piezas del oponente. El contrajuego es tu mejor arma. Mantén la esperanza y busca oportunidades.

34. Caballo vs Alfil

Si tienes que elegir entre un caballo y un alfil, entonces recuerda: el caballo es mejor en posiciones cerradas, el alfil es mejor en posiciones abiertas. Considera cómo están los peones antes de elegir.

35. Peón Pasado Inmóvil

Si tu peón pasado no puede avanzar, entonces busca formas de desbloquearlo. Un peón pasado que no se mueve pierde su fuerza. Trabaja para permitir que avance.

36. Simplificación Táctica

Si la posición es muy complicada, entonces busca simplificar. Cambia piezas para reducir la complejidad. Si no ves claramente qué pasa, simplifica. Esto reduce el riesgo.

37. Mantener Complejidad

Si tienes ventaja, entonces no simplifiques. Mantén la posición complicada. La complejidad favorece al jugador mejor preparado. Crea múltiples amenazas y obliga al oponente a encontrar defensas difíciles.

38. Gestión del Tiempo

Si tienes poco tiempo, entonces toma decisiones rápidas en posiciones claras. Guarda tu tiempo para posiciones difíciles. No pierdas tiempo pensando en movimientos obvios. Usa tu tiempo donde realmente lo necesitas.

39. Sin Plan Claro

Si no ves qué hacer, entonces mejora la posición de tus piezas. Busca debilidades en el campo enemigo. Mantén la iniciativa. Eventualmente, aparecerá un plan claro.

40. Mejor Movimiento

Si tienes varias opciones, entonces elige el movimiento que te deja más opciones abiertas. Busca movimientos flexibles. Evita movimientos que te cierren opciones. El movimiento más flexible es usualmente el mejor.

Conclusión

Recuerda: estas 40 reglas no son un dogma absoluto, sino faros de navegación en el océano de la complejidad ajedrecística. Te ayudarán a orientarte cuando no veas el camino correcto y a tomar decisiones sólidas bajo presión. Con la experiencia, aprenderás a sentir también las excepciones a estas reglas, pero para la mayoría de las partidas prácticas estos 40 principios seguirán siendo tu compañero confiable.

La clave para mejorar tu ajedrez es la práctica sistemática. Estudia estas reglas, aplícalas en tus partidas y reflexiona sobre los resultados. Cada partida es una oportunidad para aprender y mejorar tu comprensión del juego.

Si aspiras a un aumento drástico de tu nivel ajedrecístico, es necesario trabajar sistemáticamente en todos los elementos del juego: apertura, mediojuego y final. No descuides ningún aspecto, ya que todos son igualmente importantes para convertirte en un jugador fuerte y versátil.


Tres principios posicionales de Fisher para evitar el 90% de tus errores:

1) No captures si vas a mejorar la posición de tu oponente

2) Expulsa las piezas invasoras

3) No defiendas: ¡contraataca!

Jueza Colombo aclara por fin dónde estuvo Mazón, con muchísimas pruebas, vídeos y testimonios.

 ["Preservativo usado como prueba. Mazón y Vilaplana delatados ante la jueza", transcrito y corregido desde un vídeo del portal "Zona política" en YouTube:] 

[En una tertulia de televisión no, desde luego] Es la sala dos del juzgado de instrucción de Valencia con taquírafos, micrófonos y una tensión que corta el aire como cuchillo en mantequilla. Maribel llega con su melena perfectamente peinada. Traje chaqueta negro, el luto por la credibilidad, dirían algunos, y una carpeta bajo el brazo que parece más escudo que documentación. Pero la jueza no está para postureo. 

Señora Vilaplana, cuéntenos exactamente qué ocurrió el 29 de octubre entre las 7:15 y las 8:15.

Silencio. Un silencio que pesa toneladas. Y ahí, amigos, es cuando el testimonio se desmorona como castillo de naipes en tormenta. Maribel empieza con la versión oficial. 

Me quedé en el coche trabajando, enviando correos, preparando la crónica para el día siguiente.

¿Correos? La jueza pide los metadatos. Lows de conexión. Nada. Capturas de pantalla. Silencio. Otra vez. El portátil, ese que supuestamente usó en el parking nunca aparece. Se lo llevó la corriente, dirá después su abogado con cara de póker. Pero en Valencia nadie se traga esa, porque el parking, ese testigo de hormigón, tiene cámaras. Cámaras que la generalidad o casualidad dice que no funcionan ese día. No funcionan. Justo el día en que el presidente y su periodista favorita desaparecen una hora. Vamos, que hasta un niño de primaria levanta la ceja. Pero la jueza no se queda en el parking. Pide el ticket del restaurante, ese papelito inocente que ahora es dinamita. Y ahí está. Mazón paga a las 7:1. 2 minutos después, según el GPS del coche oficial, que sí funciona porque la tecnología es caprichosa, el vehículo se mueve, pero no hacia el CECOPI. Se mueve 400 m. 400 m. que en Google Maps te llevan directo a la calle Colón, al portal 27, al ático que alquila una sociedad pantalla llamada Inversiones Mediterráneo 2020 SL. Casualidad. El propietario, un empresario amigo de la infancia de Mazón, dice que no recuerda quién alquiló el piso ese día. 

Pero el portero, ese hombre que ve pasar la vida desde su garita, sí que recuerda: un señor con traje y una señora rubia subieron en el ascensor sobre las 7:20 y bajaron a las 8:05. Él salió primero, ella 5 minutos después. Testimonio firmado, grabado y ahora en el sumario. Y aquí viene el sarcasmo que nos merecemos. "Trabajo" en un ático con vistas al Turia, sofás de diseño y una botella de albariño que, según el portero, la señora pidió que subieran del súper. Porque sí, hay ticket de supermercado, 7:45: una botella de Martín Codax, dos copas de cristal y, atención, ¡un paquete de preservativos! Preservativos en una "reunión de trabajo". Claro, porque nada indica tanto análisis político como un dúrex en la mesita. La jueza, con esa cara de "esto es oro puro", incluye el ticket en la causa. Y Mazón, desde su despacho en el Palacio, tuitea sobre fake news y acoso político, pero el tweet ese que borra las pocas horas ya está capturado, porque Internet no perdona, y menos cuando huele a hipocresía. 

El PSPV, liderado por ese lobo viejo llamado José Muñoz, no pierde el tiempo. Presentan una querella ampliada, no solo negligencia, sino prevaricación, omisión del deber de socorro y, agárrense, malversación de caudales públicos. ¿Por qué malversación? Porque el coche oficial, ese Audi A8 blindado que pagamos todos, no estaba en el CECOPI, estaba en la puerta del ático. El chófer, un mozo de escuadra reciclado, declara bajo presión. "Eso sí que el presidente me pidió que esperara en doble fila, que era una reunión rápida, rápida." Una hora, una hora en la que, según el registro del CECOPI, Mazón no aparece hasta las 8:17 y llega, repito, cambiado de ropa, camisa azul nueva, americana gris y, detalle que duele, sin la corbata que llevaba en la comida. ¿Dónde está la corbata? En el ático, colgada en el perchero, según el portero. Foto incluida, porque el hombre, listo él, sacó el móvil antes de que llegara la policía. Y Maribel, ay, Maribel, su testimonio, ese que iba a ser su salvación, se convierte en su tumba. Porque cuando la jueza le pregunta:

¿Entró usted en el inmueble de la calle Colón 27?

Ella balbucea:

No recuerdo.

No recuerda. Con la precisión quirúrgica con la que escribe sus columnas, ¿no recuerda si subió a un ático con el President? La jueza, con esa paciencia de santa, le enseña la foto del portero. Maribel palidece. Su abogado pide un receso, pero el daño está hecho. El testimonio no solo delata a Mazón, la delata a ella, porque ahora, cada vez que aparezca en televisión, alguien sacará el pantallazo, "la periodista que mintió bajo juramento". Su credibilidad, esa que construyó durante años en tertulias y columnas, se hunde más rápido que Paiporta bajo el agua. Pero no nos quedemos en el drama personal, que esto es política de la grande, porque el PP nacional, ese que dirige Feijóo desde Génova, está en pánico.

Mazón era su joya en el Levante, el que iba a ser el ariete contra el sanchismo en la Comunidad Valenciana. Y ahora, ¿qué? llamadas a medianoche, reuniones de crisis y un comunicado que dice, "Confíamos en la justicia", pero suena sálvese quien pueda, porque si Mazón cae arrastra a medio partido, a los concejales que callaron, a los diputados que miraron para otro lado, a los empresarios que pagaron las campañas con sobres bajo la mesa y el PSOE oliendo la sangre prepara la moción de censura. No hoy, no mañana, pero en otoño, cuando el juicio esté en marcha y las encuestas huelan a derrota. Y nosotros, los de a pie, los que pagamos los platos rotos, nos quedamos con la pregunta del millón. ¿Cuánto vale una hora de placer cuando hay vidas en juego? Porque esa hora, esa hora entre las 7:15 y las 8:15, no es solo una minutada. Es el símbolo de una clase política desconectada que vive en burbujas de cristal mientras el pueblo se ahoga. Sarcástico, ¿verdad? como si la Dana hubiera sido el castigo divino por tanto cinismo. Pero no, amigos, no es Dios, es la justicia humana, lenta pero implacable, la que está llamando a la puerta. 

Y, ahora sí, entramos en el juicio propiamente dicho. Ese circo con togas donde la verdad se disfraza de tecnicismos y los abogados bailan sobre la cuerda floja de la credibilidad. Es 12 de junio de 2025. Valencia amanece con un calor pegajoso que parece presagio de tormenta judicial. El Palacio de Justicia, edificio gris que huele a café barato y papeles viejos, está tomado por periodistas curiosos y un puñado de vecinos de Paiporta con camisetas negras que rezan justicia para los 218. Sí, 218, porque la cifra oficial ya subió y nadie cree que se quede ahí.

Mazón llega en su coche oficial, todavía lo tiene. Privilegios de cargo, escoltado por dos mozos que miran al suelo como si el asfalto les debiera dinero. Lleva traje azul marino, corbata roja, la misma que perdió en el ático, pero nueva, claro. Y esa sonrisa tensa que los políticos ensayan frente al espejo cuando saben que la foto va a doler. La sala está llena hasta la bandera. La jueza Tobarra preside con esa calma de quien ha visto de todo, desde narcos hasta alcaldes corruptos. A su derecha, el fiscal Javier Blasco, un valenciano de pura cepa que habla despacio, pero corta como navaja. A la izquierda, el abogado de Mazón, Cayetano García, el mismo que declaró como testigo y ahora defiende al jefe. Conflicto de intereses. Gritan desde la acusación popular, pero la jueza lo permite por ahora. Y en el banquillo de los acusados, no solo Mazón, también su jefe de gabinete, Miguel Barrachina, y la propia Maribel Vilaplana, citada como testigo, pero con el olor a imputada flotando en el aire. El fiscal abre fuego. 

Señor Mazón, ¿puede explicar por qué su coche oficial estuvo estacionado frente al portal 27 de la calle Colón entre las 7:23 y las 8:07 del 29 de octubre? 

Silencio. Mazón carraspea, mira a su abogado, que asiente como muñeco de feria. 

Era una reunión de trabajo con la señora Vilaplana para coordinar la comunicación de crisis.

"Comunicación de crisis". En un ático alquilado por horas. El fiscal saca la bomba. ¿Una grabación? Sí, grabación. El portero, ese héroe anónimo llamado José María Sanchiz, instaló una cámara oculta en el descansillo del ático después de que un vecino se quejara de ruidos extraños. 

Y ahí está, en blanco y negro, pero nítido como una puñalada. Mazón y Vilaplana, entrando a las 7:24, él con la mano en la cintura de ella, ella riendo con esa risa que no sale en las tertulias. Cierran la puerta. Hay cámara en el interior del ascensor. Sí, también la pidieron. Los muestra besándose. Besándose. No un beso en la mejilla de despedida. Un beso de los que duran, de los que dejan huellas de carmín en la camisa. La sala estalla. Periodistas corren al pasillo, móviles en alto, whatsappendo. Mazón palidece. Su abogado pide suspensión por falta de garantías. Denegada. La jueza, con esa voz que no admite réplica:

Señor García, si su cliente mintió en su primera declaración, eso es falso testimonio. Continuemos.

Y continúa. El fiscal proyecta el ticket del supermercado, botella de albariño, preservativos, jamón ibérico.

¿Parte del kit de comunicación de crisis? 

Pregunta, con esa ironía que duele. Mazón balbucea:

La señora Vilaplana compró eso para su casa. Yo no lo vi.

Pero el portero declara: 

El presidente pagó en efectivo 68,40 céntimos y se guardó el ticket en el bolsillo.

Ticket que, oh sorpresa, aparece en el registro del Palau en una caja fuerte que la Guardia Civil abrió con orden judicial. Huellas dactilares de Mazón en el ticket. ADN de Vilaplana en la copa encontrada en el fregadero del ático. ADN en la copa y en la sábana que el portero guardó por si acaso. Y aquí, amigos, es cuando el sarcasmo se vuelve trágico, porque mientras ellos brindaban con albariño en Paiporta, una madre llamaba al 112 once veces: once. La última a las 7:47. No hubo respuesta. El CECOPI estaba vacío. Mazón llegó a las 8:17 con el pelo húmedo, ducha en el ático y olor a colonia cara. El fiscal lee el atestado.

A las 7:55, el caudal del barranco de Chiva ya había roto el puente de la CB36. A las 8:1, el agua entraba en las casas de la calle mayor de Paiporta. A las 8:05, Mazón y Vilaplana salían del ático. 

El timíng es cruel, cruel como la realidad. Vilaplana declara a continuación. Entra con gafas oscuras en sala cerrada, detalle de diva en apuros y un pañuelo en la mano. Llora, "lágrimas de cocodrilo", dicen algunos. La jueza:

Señora Vilaplana, ¿mantuvo relaciones sexuales con el señor Mazón el 29 de octubre. 

Silencio. Su abogado objeta:

Irrelevante.

La jueza:

Relevante para determinar si hubo ocultación de pruebas y falso testimonio.

Vilaplana, entre hipos:

Fue un momento de debilidad...

La sala vuelve a estallar. El fiscal:

¿Un momento que duró 41 minutos exactos según el reloj del ascensor?

Ella asiente. Asiente, y con ese gesto se lleva por delante no solo su carrera, sino la última esperanza de Mazón de salir indemne, porque ahora viene la parte técnica, la que duele en el bolsillo. El fiscal presenta un informe pericial:

El coche oficial recorrió 1,2 km de más ese día. 1,2 km que en gasolina y chófer cuestan 42 € públicos. Pero no es eso, es el tiempo. El tiempo que Mazón no estuvo donde debía. 

El modelo matemático. Sí, hay matemáticas en esto. Calcula que si hubiera estado en el CECOPI a las 7:15, la alerta roja se habría activado 22 minutos antes. 22 minutos que, según los bomberos, habrían salvado 27 vidas. 27. El fiscal lo dice despacio:

27 personas podrían estar vivas si el presidente hubiera estado en su puesto en vez de en un ático. 

Mazón se hunde en el asiento. Su mujer en la primera fila se levanta y se va sin mirar atrás. Y el PP, ay, el PP de Feijoo tuitea confianza plena en la justicia, pero en Génova ya preparan el relevo. Isabel Bonig, la eterna aspirante, afila cuchillos. Vox, con ese cinismo que les caracteriza, pide dimisión por decencia. hasta Ciudadanos, que ya es un recuerdo, saca comunicado. Y en la calle las manifestaciones, no solo en Valencia, en Madrid frente a Génepistas se ríen. Al menos nuestros escándalos son en catalán. Sarcasmo global, pero la joya de la corona llega al final de la sesión. El chófer, ese mozo que esperaba en doble fila declara por videoconferencia desde un lugar secreto, testigo protegido, nada menos:

El presidente me dijo: "Espérame aquí, es una reunión rápida." Subí al ático a las 7:45 porque necesitaba el baño. Los oí, los oí dentro. Ella gemía. Él decía: "Rápido, que tengo que ir al CECOPI." 

La sala se congela. El chófer sigue:

Bajé corriendo. A las 8:05, el President salió con la camisa desabrochada. Me dijo: "Ni una palabra, o te vas a la calle".

Silencio. Un silencio que pesa más que todas las mentiras. La jueza levanta la sesión. Mazón sale custodiado, pero esta vez los mozos miran al frente. En la puerta una anciana de Paiporta le escupe. Literalmente. Las cámaras lo graban. Viral en minutos y nosotros desde zona política te lo contamos sin filtros. Esto no es solo un hacer, es la prueba de que el poder corrompe y cuando corrompe en el peor momento mata. Y ahora entramos en la recta final del juicio, la fase de pruebas, las defensas que se desmoronan como azulejos viejos y el momento en que la jueza Tobarra deja de ser una magistrada y se convierte en la conciencia de una región entera. Es 25 de junio de 2025. El calor valenciano es asfixiante y la sala huele a sudor nervioso, café frío y papel impreso. 

El fiscal Blasco ha traído un camión de pruebas, 47 folios de atestado, 18 vídeos, 112 fotografías, nueve informes periciales y la guinda, un pendrive con la reconstrucción 3D del ático hecha por la unidad central operativa de la Guardia Civil. Sí, amigos, la U.O., esos que desmantelan tramas de corrupción, como quien pela una naranja, han recreado el escenario del delito con láser y drones. El modelo se proyecta en la pantalla gigante de la sala, el sofá, la mesa, la botella de albariño a medio terminar, la sábana arrugada en el suelo del dormitorio y en el centro dos siluetas humanas generadas por IA, una de 1,78 m., Mazón, y otra de 1,65, Vilaplana. La silueta masculina aparece sin corbata, la femenina con el pelo suelto. La sala contiene la respiración. El abogado de Mazón, Cayetano García, intenta el último cartucho:

Señoría, esto es un montaje. La reconstrucción viola la intimidad.

La jueza, con esa calma que precede a la tormenta:

La intimidad no ampara la negligencia criminal. Letrado. Siguiente prueba. 

Y la siguiente es demoledora. El informe telefónico. El móvil personal de Amazon que la Generalitad juró que no existía aparece en el sumario gracias a un requerimiento a Telefónica. Geolocalización precisa. A las 7:26 está en el ático. A las 7:31 recibe una llamada del delegado del gobierno que dura 11 segundos. Mazón cuelga. A las 7:33. Otra llamada. Esta vez del jefe de bomberos. 8 segundos. Cuelga. A las 7:35. Mensaje de WhatsApp de su mujer:

¿Dónde estás? El agua sube. 

Respuesta de Mazón:

En reunión. Llego tarde. 

Emoji de beso. Emoji de beso. Mientras Paiporta se ahoga. El fiscal lee el mensaje en voz alta y la sala estalla murmullos. Una madre de las víctimas se levanta.

¡Asesino!

La jueza pide orden, pero sus ojos brillan. Hasta ella está al borde, y entonces llega el turno de los peritos. El hidrólogo forense, un catedrático de la Politécnica que parece sacado de un documental de La Dos, presenta un modelo matemático que hace palidecer a los abogados:

Si la alerta roja se hubiera activado a las 7:15, hora en que el señor Mazón salió del restaurante, habríamos ganado 38 minutos de margen. Con 38 minutos se activan los protocolos de evacuación preventiva en Paiporta, Alda y Venetuser. Con evacuación se salvan 41 vidas según simulación Montecarlo con 10.000 iteraciones. 

41. El número queda flotando. El perito sigue:

Cada minuto de retraso incrementó la mortalidad en un 1,7%.

Mazón se agarra la cabeza. Su jefe de gabinete, Barrachina, que está a su lado, empieza a sudar como si estuviera en una sauna. Porque el modelo también culpa a la cadena de mando. El CECOPI estaba descoordinado porque el presidente no estaba. El jefe de gabinete recibió la alerta a las 6:57 y no la escaló. Barrachina balbucea esperaba instrucciones del President. Instrucciones que llegaron a las 8:17 cuando ya era tarde. Pero la joya llega con el informe psicológico. Sí, psicológico. La acusación popular liderada por la Asociación de Víctimas de la Dana contrata a una psiquiatra forense que analiza el patrón de conducta de Mazón. Conclusión: 

Trastorno narcisista de la personalidad con rasgos de grandiosidad y falta de empatía. Prioriza la gratificación inmediata sexual, en este caso sobre la responsabilidad colectiva.

El informe cita el DSM5 y compara el caso con líderes históricos que colapsaron bajo presión. El abogado de Mazón objeta:

Esto es un linchamiento. 

La jueza:

Es prueba pericial admitida. Continúe.

Y continúa. La psiquiatra proyecta un gráfico. 

En los 41 minutos del ático, Mazón recibió 27 llamadas institucionales. Ninguna contestada. En cambio, envió tres mensajes a Vilaplana: "Estás preciosa", "rápido, que tengo que irme" y "mañana repetimos".

Mañana. Mientras el barro se tragaba a niños enteros. Y entonces el golpe de gracia, la declaración de la limpiadora del ático. Una mujer paraguaya, madre de tres hijos, que limpia pisos por horas. Entra con la cabeza alta, sin miedo:

Yo llegué a las 8:30. El señor y la señora ya se habían ido. Encontré la sábana en el suelo manchada, la botella vacía y en el baño, el preservativo usado en la papelera. Lo tiré, pero guardé la bolsa por si acaso. La tengo en casa. 

La bolsa, la bolsa de basura con el preservativo. ADN confirmado, Mazón y Vilaplana. La sala se viene abajo. Periodistas corren. El hashtag "almohadillapreservativogate" es tendencia mundial en 11 minutos. Feijóo en Madrid cancela una rueda de prensa. Ayuso tuitea: "Confiemos en la justicia", y borra el tweet. A los 4 minutos el PP entra en shock. Vilaplana, que declara por última vez, se derrumba:

Sí, tuvimos relaciones. Sí, sabía que era el peor momento. Pero él insistió. Dijo que solo serían veinte minutos, que después iría al CECOPI. Yo, yo le creí. 

Lágrimas, esta vez reales. El fiscal:

¿Sabía usted que mientras estaba en ese ático 41 personas murieron por falta de alerta? 

Vilaplana asiente:

Ahora lo sé.

La jueza anota: "El silencio es ensordecedor". Y afuera la calle hierve. Miles de personas frente al palacio de justicia. Pancartas: 41 minutos, 41 vidas. Mazón dimisión. Vilaplana cómplice. La policía forma un cordón, pero no hay violencia: solo dolor. Dolor organizado. Las madres de Paiporta llevan fotos de sus hijos... 

lunes, 10 de noviembre de 2025

Lo que dicen los tiranos...

 Es sentencia popular y muy admitida de los buenos oídos de estos tiempos:

"El niño dice lo que está haciendo, el viejo lo que hizo y el pendejo lo que va a hacer"

Donde dice "pendejo" léase "Trump".

domingo, 9 de noviembre de 2025

¡Qué sabios son estos georgianos!

 Toda su vida la oveja le temió al lobo, pero fue el pastor el que se la comió.

Proverbio georgiano

Tomás Dávila, un clásico manchego que recuperar y editar.

 Copio el artículo que escribí para una enciclopedia en línea colaborativa, pero ampliado y corregido:

Tomás Dávila fue un escritor y monje agustino de fines del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII. Poco se sabe sobre él; en el prólogo a sus Deleytes del espíritu se dice que:

«Nació en la villa de Alcázar de San Juan, provincia de Ciudad Real, y sus padres fueron Sancho Dávila y Ana del Barco. Vistió el hábito de San Agustín en San Felipe el Real el 10 de noviembre de 1670. Puede colegirse su aprovechamiento y amor a las letras del Memorial que, siendo Regente de Teología en Doña María de Aragón de Madrid, presentó al Definitorio exponiendo los deseos de emplear su talento y noticias en servicio de la Provincia, por lo que le suplicaba le nombrasen su cronista. Lo cual le fue concedido; Y el P. Dávila acreditó su laboriosidad ya por el Magisterio que se le confirió el año 1701, ya también por el testimonio de las obras que compuso, cuyo catálogo damos». 

En estas obras figuran además algunos de los cargos que ostentó: lector de teología del convento de N. P. S. Agustín de Ciudad Rodrigo (Salamanca), maestro de estudiantes en el colegio de Doña María de Aragón de Madrid (1687) y lector jubilado (1699). Se ignora la fecha de su muerte.

Entre sus obras destaca el ya citado Deleytes del espíritu... (1803 y 1804), obra póstuma en dos volúmenes y en forma de diálogo entre Philidón y Eusebio (nombres que en griego significan "amador de deleites" y "piadoso") y en el cual el  segundo personaje, español emigrado en Francia por razones algo oscuras ("En España, patria de mis padres y mía que dejamos por la ocasión que sabes, aun no estuviéramos seguros en las cuevas de los montes, porque allí todos celan la verdad de la fe que les predicó Santiago y aprenden las peñas firmeza de los hombres"), pero que insinúa tocan en la Guerra de Sucesión, representa la actitud y valores del autor en defensa de los valores del alma frente a los del cuerpo, que defiende contra el muy hedonista, pirrónico y libertino francés Philidón, antiguo amigo suyo de la niñez, con esperanza de convertirlo. El diálogo transcurre en el jardín de un palacio en Orleáns, en una alameda y en el balcón de una sala del mismo palacio, heredado por Eusebio de su padre, hace dos años fallecido; y durante unas dos semanas se tratan los siguientes temas:

De un Dios y de una religión

Que es menester gustar de Dios para conocerle y que hay cosas sobrenaturales

De la inmortalidad del alma, y de los placeres del cuerpo y de los del espíritu

Los deleites de las artes

Los deleites de las ciencias humanas

Los deleites de la reputación y de la fama

Los deleites de la fortuna

Los deleites de la Filosofía, o de la sabiduría moral

De la creencia de un Dios en tres personas, y de Jesucristo

Que los mayores blasfemadores del nombre de Jesucristo creen que es Dios

De la conversión de Philidón

(continuación): La entrada de Philidón en la villa del verdadero deleite, y del interior

De las virtudes o hijas de la caridad. La humildad, la obediencia, la benignidad, la pureza, la paciencia, la oración, y la mortificación

De la caridad que comprende el amor de Dios, y del prójimo​

Su lenguaje es sereno, equilibrado, sin conceptismos ni cultismos gongorinos: es una prosa clásica y aticista que toma por referente los diálogos De los nombres de Cristo del también agustino fray Luis de León; además prescinde de citas y pedanterías, aunque late por dentro la instrucción que la alimenta. Sirva de ejemplo este fragmento:

El conocimiento de una cosa no es lo que más agrada, sino el amor de ella. Verdad es que, cuanto más conocimiento se tiene, se tiene más amor; y cuanto más amor se tiene, más la cosa agrada y se gusta de ella. Y como el conocimiento aumenta el amor, así el amor fortifica y eleva también el conocimiento; porque amando una cosa nos llevamos mucho más fácilmente a tener muy presto un entero conocimiento de ella y a gustarla bien. Así los que aman el estudio se hacen muy presto sabios, y los que no le aman quedan siempre ignorantes (Deleytes del espíritu, I: "Del deleite de las artes", pp. 192-193).

En el Epinicio sagrado, compuesto con ocasión de dedicar una capilla que los Marqueses de Cerralbo reedificaron en Ciudad Rodrigo a San Andrés por haber destruido un rayo la que antes había, se incluyen dos disertaciones sobre el origen de los templos y el origen de la poesía, llenas de erudición profana y sagrada. Lo restante no se reduce a otra cosa que a extender o hacer una relación de las funciones que se hicieron por la dedicación. En el mismo año imprimió en Salamanca un Sermón sobre la toma de Buda y en Madrid las Vidas de San Furseo y de las santas Eudocia y Rita en los años 1699 y 1705. Menos conocidas son las obras manuscritas a las que se alude en el prólogo de sus póstumos Deleytes del espíritu, que aún había en la Biblioteca Complutense Agustiniana: Apología por el Duque de Aquitania San Guillermo; doce Vidas de Santos del Orden de San Agustín y en especial una obra sobre las guerras de los cristianos en la que habla con erudición sólida así profana como sagrada del origen de ellas: solicitud y precauciones, que en las guerras deben tomarse para evitar los desórdenes a que por la avaricia de los soldados solían estar expuestas.

Obras:

Al Santísimo Sacramento. Oración Evangélica predicada el día de la octava del Corpus a la Orden de Santiago asistida de la Católica Magestad del Rey nuestro señor, recién casado, en el Real convento de San Felipe, Orden de Nuestro Padre San Agustin. Madrid: Impr. del Reino, 1690.

Deleytes del espíritu, del maestro fray Tomás Dávila, agustiniano. Obra pósthuma. Tomo Primero. Madrid: Fuentenebro y Compañía, 1803. XXIV, 328 p.

Deleytes del espíritu, del maestro fray Tomás Dávila, agustiniano. Obra pósthuma. Tomo segundo. Madrid: Fuentenebro y Compañía, 1803. 300 p.

Epinicio sagrado, certamen olímpico áureo en la solemne dedicación de la insigne capilla que al glorioso apóstol San Andrés, Patrón de su casa de Cerralvo, erigió el Eminentisimo Señor Don Francisco Pacheco, primer Arzobispo de Burgos, Protector de España, de la Inquisición general y Virrey de Nápoles. Salamanca: Lucas Pérez,1687. 502 p.

Historia y vida del admirable y estático San Furseo, príncipe heredero de Irlanda, apóstol de muchos reinos y naciones. Maestro sapientísimo de Reyes, y Ministro y monge antiquísimo del Orden de N. P. S. Agustin. Madrid: Lucas Antonio de Bedmar, 1699. 380 p.

Sermón sobre la toma de Buda, Salamanca, 1687.

Vida y milagros de la Gloriosa Santa Rita de Cassia, del Orden de los ermitaños de San Agustin, por el maesro fr. Tomás Dávila, difinidor de la provincia de Castilla, y chronista general de su religión. Sácala a la luz el padre predicador fray Joseph de Badarán, de la misma Orden. Y va al fin la Novena de la Santa. Madrid: Francisco Sanz, impressor del Reyno, y portero de cámara de su Magestad, 1705. 236 p.

Vida y pasión de la santa mártir Eudocia, samaritana, sacada de sus antiquísimas actas por el P. Fr... Madrid: Lucas Antonio de Bedmar,1699. 222 p.

Apología por el Duque de Aquitania San Guillermo, manuscrito inédito

Vidas de Santos del Orden de San Agustín, manuscrito inédito

[Sobre las guerras de los cristianos], manuscrito inédito.

Entrevista con Patti Smith

 Patti Smith: “En mi vida he visto un mundo tan movido por el poder y el dinero”, en El País, por Leticia García, 6 NOV 2025:

La cantante y poeta estadounidense celebra este año el medio siglo de ‘Horses’, disco que le dio la fama, y ahora publica sus memorias, ‘Pan de ángeles’. Su voz comprometida con las causas justas de este mundo se escucha en sus textos y conciertos

Si la apodan la chamana del punk es por algo. No solo porque comenzara su carrera recitando en iglesias. Patti Smith (Chicago, Estados Unidos, 78 años) sigue a rajatabla sus rituales profanos y tiene una simbología propia y privada, que encapsula en objetos aparentemente banales que en ella, a lo Proust, condensan emociones y recuerdos. En el momento de esta entrevista, la artista acaba de llevar a cabo dos de esos rituales. Ha aterrizado en Madrid a las tres de la tarde, procedente de Dublín, y se ha ido, como siempre, al Reina Sofía a rendir pleitesía al Guernica (un ritual que cumplía semanalmente cuando el cuadro estaba en el MoMA de Nueva York), a comerse un bocadillo de calamares y a tomarse un café solo observando a la clientela. Llega al encuentro acariciando un libro de Rimbaud, su adorado Rimbaud, al que debe su vocación como poeta y que le ha regalado Lumen, su editorial española. “He ido acumulando objetos. Tengo algunas postales que aparecen en este libro, manuscritos de Artaud, de Emily Dickinson…, pero no soy una coleccionista en realidad. Guardo cosas que me permiten recordar y sentirme bien. Una piedra que encontré en la tumba de Osamu Dazai, el libro de Pinocho que leía de pequeña…, aunque si tuviera que quedarme con una sola cosa, sería mi alianza”, dice, señalando un sencillo anillo de oro colgado de su cuello. “Del resto podría prescindir. De esto no”.

Al día siguiente Patti Smith acudirá al Teatro Real para cantar Horses íntegro ante un público (obviamente) entregado. La ciudad fue la segunda cita del tour europeo que celebra el 50º aniversario del disco que la convirtió en estrella a su pesar. Pero eso no es todo. Acaba de publicar Pan de ángeles (en castellano en Lumen y en catalán en Club Editor), sus memorias definitivas. Las que recorren toda su vida, no solo momentos puntuales como el resto de sus libros. A sus 78 años, Smith conserva la energía de aquella joven de 20 que tenía mucho que decir. Crear, en el formato que sea, es lo que le hace feliz. “Escribir es solitario. Actuar es lo opuesto: es colectivo, es eléctrico, es comunión. Amo ambos, pero vienen de diferentes partes de mí misma. Cuando escribo, estoy construyendo algo en silencio; cuando actúo, estoy compartiendo lo que he construido. No podría vivir solo como intérprete, sin embargo. Escribir me mantiene con los pies en la tierra; es donde entiendo las cosas. Actuar es donde las celebro”, dice.

Con lo prolífica que es en su escritura, ha pasado 10 años escribiendo este libro.

Porque no esperaba escribirlo. En realidad tuve un sueño en el que un mensajero vino a mi casa y me entregó un libro, y era blanco con un lazo. Tenía cuatro fotografías de vestidos blancos que eran míos. Mi vestido de boda, el vestido blanco que me dio Robert [Mapplethorpe, el fotógrafo que fue su compañero de vida y que protagoniza el libro Éramos unos niños], el vestido blanco que me dio mi hermano y un vestido blanco de comunión. Nunca hice la comunión, fíjate. Y lo había escrito yo, era la historia de mi vida, y las únicas fotografías que había en él eran estos vestidos. Luego me desperté y tenía las manos extendidas como si estuviera sosteniéndolo, y pensé, esto es una señal de que debería escribirlo. Pero escribía por un tiempo y luego paraba, porque va de mi vida, y hay mucha pérdida en mi vida. A veces necesitaba parar porque me estaba afectando.

Hubo un momento, en pleno proceso, en el que descubrió que su padre no era su padre biológico.

Sí, dejé de escribirlo durante un par de años porque tenía que procesar quién era yo, aunque no fue algo malo. Mi padre fue un gran hombre del que aprendí muchísimo. Es solo que tenía que procesarlo, y luego decidir qué hacer con esta información. Decidí contarlo, porque a todos nos pasan cosas que no esperamos y muchas veces no sabemos lidiar con ellas… La gente me pregunta si odio a mi madre por ello. Y no. Soy como soy porque me criaron mi madre y mi padre. Soy su hija. En mi casa se daba cobijo a parejas homosexuales, se hacían fiestas con gente que era repudiada por su familia en aquella época. Yo crecí libre. Mi padre era muy filosófico, leía mucho. Mi madre era mucho más pragmática, pero soy como soy gracias a ellos, aunque me ha costado plasmar toda esta historia. Mira, ahora que he terminado este libro, voy a volver a la ficción, que es más gratificante.

A la mayoría de los textos publicados de Patti Smith los inspira el duelo. De hecho, Pan de ángeles salió en Estados Unidos, a petición suya, el 4 de noviembre, día del nacimiento de Robert Mapplethorpe y de la muerte de su marido, el músico Fred Sonic Smith. Pero los suyos nunca han sido escritos pesimistas. “Claro que muchas veces he tenido que parar de escribir durante mucho tiempo, respirar, ordenar ideas. Pero el duelo no es el final del amor; es su prueba. Lloras porque has amado profundamente. Y si todavía puedes sentir amor, todavía puedes sentir esperanza. Eso es lo que me mantiene en marcha. Creo que es una especie de gratitud por haber tenido lo que perdiste. Cuando siento eso, escribo, o canto, y eso transforma el duelo en algo que se puede respirar”.

La gratitud mueve su mundo. Gratitud por lo que ha vivido, por sus dos hijos, por la gente que ha conocido y de la que ha aprendido. “Cuando das las gracias eres más libre, te quitas eslabones de las cadenas. Hay que saber procesar todo lo bueno que te llega, pero desde un enfoque realista”, dice quien posee, entre muchos otros, un National Book Award, una Medalla de la Orden de las Artes y las Letras de Francia o un honoris causa por la Universidad de Columbia. “Es muy agradable, no sé, entrar en el Salón de la Fama del Rock and Roll o tener medallas o que la gente parezca amarte mucho aunque no te conozcan de nada, pero desde luego no lo es todo. Para mí no hay fama ni dinero que eclipse el escribir tres buenas páginas seguidas. Pero tampoco pienso que esté escribiendo una obra maestra cuando las escribo, no sé si me explico”.

Siempre ha tenido una relación complicada con la fama.

Bueno, pero es porque la aprecio. Anoche hice un concierto para 5.000 personas en Dublín, muchos de ellos jóvenes, y pude sentir su amor. Pero es mi deber salir a tocar. Mi padre no estaba en ningún partido, pero tenía un pensamiento muy socialista. No quería puestos en el trabajo por encima de los otros trabajadores. Mi madre era camarera. Mi padre trabajaba en la fábrica, ambos eran muy inteligentes, muy leídos. Con ellos aprendí a valorar a toda la buena gente. Mi madre, cuando salía de un concierto y estaba muy cansada, me obligaba a quedarme a firmar a los fans, me decía: “No olvides quién te puso aquí. Por ellos estás en ese escenario”. Quiero decir, estoy agradecida, pero lo pongo en perspectiva.

Pero a la vez es usted muy mitómana. Tuvo un encuentro muy de fan con Bob Dylan, de hecho.

Sí, bueno, todavía no sé por qué reaccioné así, pero cuando vino a verme y a decirme que le encantaba mi poesía le solté: “Odio la poesía”. Y salí corriendo, por dentro pensando: Dios mío, es Bob Dylan. Lo fuerte es que le caí bien por ser así. Supongo que porque los dos tenemos una naturaleza rebelde y esquiva ante la fama. Me salió rechazarlo.

En su vida ha rechazado muchas cosas, como que retocaran la portada de Horses, que ahora es icónica, pero de otra forma quizá no lo habría sido. O no cambiar los arreglos o letras del disco. Hay que ser muy valiente para no entrar en la dinámica del éxito.

No, no es difícil. Quiero decir, es difícil si tienes cierto objetivo. Pero a mí no me importaba si me decían que estaba despeinada o que si dejaba tal o cual canción no iba a vender. Vale, pues no vendo. Yo sabía lo que quería y sabía lo que no haría. No sé, la gente tiene que tomar sus propias decisiones. No estoy criticando a la gente que toma una ruta diferente. Tenemos muchas grandes estrellas del pop que son muy entretenidas. Disfruto su trabajo aunque hagan cosas que yo nunca haría.

Pertenece a un periodo y a un lugar, el Nueva York de los setenta, que ya no existe. Quizá porque ya no queden artistas que vengan de familias de clase trabajadora.

No lo había pensado, pero es un enfoque interesante. Quizá por eso tengamos una ética de trabajo diferente. Pero también creo que vengo de una época en la que no teníamos redes sociales. Robert y yo no teníamos televisión ni teléfono, solo un tocadiscos. No había presión ni escrutinio, ni la posibilidad de hacerse famoso en tiempo récord. Y también creo que vengo de una época en la que ser escritor o músico era vocacional, como los médicos. No era cuestión de hacerse rico o famoso. Ahora estamos en una época y en una cultura donde los objetivos son diferentes, así que la motivación es diferente. Hay jóvenes músicos que se me acercan para conseguir un publicista. A ver, tienes 20 años, ¿qué te importa un publicista? Yo nunca he tenido uno.

Cuenta en su libro el incidente con unos fans italianos en los setenta que le pidieron que ayudara a sus familiares, presos políticos durante los años de plomo, y usted se sintió tan impotente que casi deja la música.

Yo ni siquiera sabía que era famosa en Italia. Y la verdad es que me sentí muy avergonzada porque tampoco conocía la situación política del país. Venía de un medio rural y conocía los problemas políticos de mi entorno y los de Nueva York, poco más. De repente me pedían que usara mi voz en una situación que desconocía. Me informé, claro, y me di cuenta de que había muchas situaciones injustas que desconocía, porque entonces no teníamos los medios para enterarnos. Pero también me di cuenta de la responsabilidad que conlleva ser quien soy. Yo no soy activista, yo creo en el ser humano, y hablo o tomo decisiones cuando siento que tengo que hacerlo.

¿Le ha pasado factura hablar abiertamente?

Cuando me manifesté contra la guerra de Irak tuve unos años muy malos, porque aquello estaba muy mal visto en Estados Unidos. No sé, todo el mundo sabe mi opinión sobre Palestina. Fui hace muchos años a dar un concierto en Israel, vi la situación y desde entonces es un tema que me quita el sueño. A veces voy por la calle en Nueva York y me llaman antisemita, o me dicen que me dan igual los rehenes. Claro que no me dan igual los rehenes, pero es que tampoco me voy a poner a explicarlo todo. No me van a hacer bullying. No soy política, ni quiero serlo, soy artista y madre. Bueno, primero soy madre y luego artista, aunque he sido más tiempo artista que madre…, no sé, me frustra mucho que estemos en un mundo en el que todo tenga que ser o blanco o negro.

¿Ha habido momentos en los que se le ha exigido más de lo que puede dar en este sentido?

Claro. A veces he aceptado trabajos por dinero. No me he hecho rica y tengo que cuidar de toda una familia. Mi hermana tiene muchas facturas médicas, y a veces hago trabajos para ayudarla. Cuando mi marido murió, tuve que volver a tocar porque no tenía dinero y tenía dos hijos. Recibí una oferta de España, precisamente, no sé ahora si era un fondo o un banco o algo así. No era tanto, pero para mí entonces fue de mucha ayuda. No suelo hacerlo, he rechazado medio millón de dólares porque eran de una farmacéutica. Pero recuerdo que vine y hubo una rueda de prensa y dijeron: “Patti, ¿por qué haces esto?”. Y les contesté: “Tengo dos niños pequeños, y si alguno de ustedes se opone a que lo haga, quizá les gustaría ayudarme a pagar al pediatra”. Yo tomo decisiones en función de las necesidades de mi gente, tengo mis principios, pero también el derecho de ajustarlos si lo necesito.

¿Qué ha aprendido a dejar atrás con los años?

Muchísimas cosas. La necesidad de tener que llevar siempre la razón, por ejemplo, que es algo que en el mundo actual parece que escasea. O de que las cosas salgan como te las imaginas. Me resulta liberador dudar, intentar ver las cosas desde otro punto de vista, aunque eso no hace que conserve mis propias opiniones, claro. Y sobre todo he aprendido a lidiar con el dolor. En este libro he escrito cosas que nunca pensé que fuera capaz de escribir. Por ejemplo, sobre mi accidente, cuando me caí en el escenario y me rompí el cuello, y sobre todo lo que pasó después. O sobre mi familia y su pérdida. Ahora me siento mucho más en paz.

¿Cree que la gente sigue teniendo el poder?

Sí, el problema es que se nos olvida cómo usarlo. Miro el mundo y me desespero. En Estados Unidos estamos viviendo el peor de los escenarios posibles, y crecí con Eisenhower en el poder, fíjate si he tenido tiempo para ver cosas. Todo está muy dividido, no quieren que nada nos una. Y ahora la gente usa su voz, sale a las calles, y recibe todo tipo de castigos solo por ser americana, bueno, no americana, por ser persona. Así que sí, creo que la frase de esa canción, que fue idea de mi marido, es más necesaria hoy que nunca, porque en mi vida he visto un mundo tan movido por el poder y el dinero. Y a la vez veo a la gente que sale a la calle y no tiene miedo. Veo a Greta Thunberg, que en mi país se la ridiculiza…, veo a las Greta Thunberg del mundo, porque hay muchas. Ojalá hubiera sido joven y haberme podido subir a la Flotilla. Pero tengo 78 años, solo puedo hablar de ello en lo que escribo, en mis conciertos, y apoyar a la gente joven. Veo imágenes de protestas y hay mucha gente buena ahí fuera, sobre todo mujeres jóvenes. Buenas. Humanistas.

Siempre tuvo esperanza en las nuevas generaciones. En su libro cuenta que uno de los hechos más traumáticos fue crecer, perder la inocencia.

Es que yo era feliz con 10 años. Con mis amigos, mi familia y mi perro. Me quería ir al País de Nunca Jamás. Era muy alta para mi edad, y tenía rasgos de chica y de chico. A medida que creces tienes que definirte y decidir. Y el paso del tiempo me ha dado momentos muy buenos, pero me aplico esa frase de Walt Whitman que dice “soy amplio, contengo multitudes”. Soy madre, mantengo a mi familia y soy líder de una banda. Pero también tengo a veces 10 años, y a veces soy más hombre en el sentido clásico y a veces más mujer. Y está bien, me gusta mucho tener 10 años a veces.

Es la forma de no perder la ingenuidad en un mundo cada vez más hostil.

Y el entusiasmo. Sobre todo el entusiasmo. ¿Conoces el libro El alquimista? Lo leí un día en un avión y hay un pasaje en el que el pastorcillo, que lo pasa fatal, dice que el mundo conspiró para ayudarlo porque él mantenía el lenguaje del entusiasmo. Bueno, es que si me hiciera un tatuaje sería ese, “el lenguaje del entusiasmo”. Tenemos que estar entusiasmados por estar vivos, por aprender cosas, por todo.

¿Piensa alguna vez en la posteridad? ¿En cómo le gustaría ser recordada?

Hay mucha gente que me ama pero también hay mucha a la que no le gusto, y con esto de las redes sociales se nota más. A veces pienso qué dirán de mí, sí. Me gustaría que me recordaran como a alguien en quien se podía confiar. Como alguien que nunca intentó llevar a nadie por el camino equivocado. Ojalá hubiera escrito un libro tan bueno como Pinocho, pero espero que en mis libros la gente haya encontrado consuelo. Cuando pienso en la posteridad, pienso en Éramos unos niños, que tiene ya 15 años, pero me encuentro a la gente aún en el metro pidiendo que se lo firme porque lo llevan en la mochila, lleno de manchas de café y de vino… No pienso que haya escrito mi gran obra, porque eso me ayuda a seguir escribiendo, pensar que ya llegará mi gran obra. Igual que pienso que he sido una persona con muchos defectos y que ha tomado decisiones malas, pero por eso intento ser mejor. Como cantaba Jackson Browne: “Por favor, no me juzgues por mis errores, porque yo tampoco los he olvidado”.