martes, 16 de diciembre de 2025

Diario de la Guerra Civil de Pilar Duaygües

 El extraordinario diario de Pilar Duaygües

Soy David Cott, presentador de Memorias Hispánicas y hoy traigo un documento verdaderamente excepcional, un diario personal de época de la guerra civil española escrito por un adolescente de Barcelona. Es extraordinario principalmente por dos motivos. El primero que es un diario y no unas memorias autobiográficas.

Memorias de la Guerra Civil se han publicado muchas y son valiosas, que no se me malinterprete, pero al ser escritas años después de los hechos es fácil que sus autores se olviden de cosas o que las decidan omitir intencionadamente si les hacen quedar mal. Estoy seguro de que si yo escribiera unas memorias sobre mi vida hace 10 años, no transmitiría lo mismo que si lo hubiera escrito en su momento en forma de diario, tanto porque ha cambiado mi forma de pensar como porque siempre he tenido muy mala memoria. Y es que lo valioso de los diarios es que son íntimos y buscan captar los pensamientos inmediatos, sin filtros ni alteraciones para quedar bien. El segundo motivo por el que es tan interesante es por la cotidianidad de la guerra. La descripción de los bombardeos, muertes, hambre y despedidas contrasta con las líneas dedicadas a momentos de aburrimiento y alegría o actividades cotidianas como coser, jugar, ver películas o los problemas amorosos de un adolescente por su propia salud mental. La gente en un país en guerra no puede estar todo el rato pensando o hablando de ella. Por ejemplo, escribió: 

Cita, "20 de mayo de 1938. He terminado la novela Don Quijote de la Mancha. Es formidable y me ha hecho pena después de tantos días de leerla terminarla. Lo he hecho a la luz de una vela. La luz eléctrica vino, pero se apagó al poco rato." Fin de la cita. 

En este episodio solamente leeré algunos de los fragmentos que me han parecido más interesantes, agrupados no de forma estrictamente cronológica, sino por temáticas. Pero recomiendo leer todo el libro titulado Querido diario, hoy ha empezado la guerra. Dejo enlace para comprarlo en la descripción. La protagonista de esta historia es Pilar Duaygües Nabot, nacida en la Seo de Urgel en 1921, que escribió su diario entre los 14 y 19 años. Pertenecía a una familia pequeñoburguesa, propietaria de una empresa de harina y pasta en Lérida, que amplió su negocio en la localidad de Ana, Valencia. Luego abrieron una nueva fábrica en Melilla hasta que la familia se trasladó a Barcelona en octubre de 1935. Al producirse el golpe, su fábrica de Melilla fue incautada y eso mermó considerablemente la economía de esta familia. 

Su familia era de un elevado nivel formativo y de izquierdas. Su padre era republicano y ella era la pequeña de cuatro hermanas que estudiaron enfermería y se comprometieron con la causa antifascista. Teresa participó como miliciana en la expedición para retomar Mallorca y luego trabajó en la defensa de Barcelona. Su hermana Mary ejerció de periodista y Ruby fue enfermera en los frentes. Durante la guerra Pilar fue una estudiante de instituto ah que se autodefinía como roja antifascista y era muy anticlerical. Bien, empecemos reproduciendo las palabras de Pilar sobre los primeros días de la guerra en Barcelona. 

Primeros días de la guerra

Cita: "Hoy ha sido un día horrible. El 19 de  julio del año 1936 quedará grabado en la historia. Por la mañana me despertaron unos tiros a las 5, pues teníamos que ir a la playa y mamá no nos dejó. Es natural, pues se presentaba el día malo y tan malo. Las ametralladoras iban bombas por aquí, tiros por allá, etcétera. Se oían muy bien cómo se derrumbaban las casas en donde las tiraban. Dicen que fue peor que el año 1909, que fue fenomenal, y el doble que el 6 de octubre del año 1934. Esta guerra ha sido a causa de que no quieren al gobierno, quieren otra vez la monarquía, pero no sé quién ganará aún porque hay mucho jaleo. Bueno, un día pésimo. No podíamos estar en el balcón porque disparaban balas. Estábamos afuera en la escalera hablando con los vecinos, pero sin parar los disparos. Por la tarde dormí un poco, pero no se podía por el ruido. Resulta que vivimos al lado de los frailes, de la iglesia y de su imprenta. Los curas con ametralladoras, escopetas y revólveres hacían fuego contra el cuartel que está al lado. Jugamos con los vecinos en la escalera al Parchís. Ya tarde echaron las bombas que resonaron por toda la casa y prendieron fuego en la iglesia y colegio e imprenta, pero no podíamos salir por las balas. Los frailes lograron escapar, no sé por dónde, por alguna puerta secreta. Cogieron a uno. No solo ardían esta iglesia y convento, sino todas las de Barcelona. Se veían muy bien las llamas. Los muchachos más jóvenes, por cierto, tiraban cosas dentro para que no se apagaran. Vinieron los bomberos por si acaso prendía fuego en las casas de al lado, pero nada de eso. Finalmente nos acostamos. Mamá conmigo en mi cama. Me dormí por el cansancio. 20 de julio de 1936. Lo mismo que ayer. Al levantarme nos despertaron también los tiros y fuimos a casa de Luisa, la vecina de al lado. Al verlo del fuego, pues aún había. Los muchachos subieron a donde vivían los curas y sacaron gallinas, colchones, mucha ropa, cajas de galletas, un barril de vino, gaseosas y otras cosas. ¿Cómo se ve la vida que llevaban? Los odio. Ellos han sido la causa de haber tantos muertos y heridos en esta revolución. Todo lo llevaron al hospital para los enfermos. Hicieron muy bien. Se ve que había muchos heridos, pues además de los muchos colchones que sacaron de ahí, se veían camiones cargados de ropa y colchones que los llevaban al hospital. Desde luego, ha habido una infinidad de muertos hoy. Dicen que del cuartel que tenemos delante murieron 60. Horrible. Se ve que los muchachos se entusiasmaron prendiendo fuego otra vez a la imprenta y la iglesia. Hicieron fuego en la calle con los libros de la imprenta, quemaron las sotanas y las camisas, etcétera, de los curas. Otros jugaban a los toros con ellas. Sacaron imágenes de la iglesia y al fuego. Y así toda la mañana avisaron de que no salieran a los balcones y cerrados o si no disparaban balas. Se veían continuamente camionetas de heridos hacia el hospital y camionetas de muertos unos encima de otros por no haber sitio. Y así la radio pedía continuamente enfermeras y médicos y que donaran sangre para los heridos, para los hospitales. Necesitaban ayuda. Por la tarde estuvimos leyendo novelas para no aburrirnos. Luimeta, Nuri, Ruby y yo.

Bajé a su casa y me dejaron novelas y así. En la calle del Carmen se quemó un cura y dicen que hace un olor muy malo, que tiene las piernas sueltas, una barbaridad, pero él se lo buscó. Los frailes de no sé dónde, o sea, los jesuitas se entregaron y esos fueron muy bien atendidos. Luego los meterán a la cárcel. Me acosté, pues estaba rendida. Veremos mañana. Mamá se fue a su cama. Estoy harta ya de la huelga, además de tantos heridos y muertos. Se pasan las horas muy largas y con miedo.

27 de julio de 1936. Por la mañana fui con mamá y Ruby a ver las momias del convento del Paseo San Juan. Entramos dentro de la iglesia. Está todo estropeado y quemado. Las momias de las monjas repugnan al verlas. Fuimos a la Sagrada Familia y no dejaban pasar por haber peligro. Luego fuimos a comer. Fin de la cita. 

(Como ya había advertido, se refleja en el diario un anticlericalismo fuerte de Pilar. como era bastante común entre la izquierda española del momento y más en Barcelona. Pero entre el caos de los primeros días, una muchacha de 15 años tenía tiempo de pasárselo bien.)

Cita: 24 de julio de 1936. Igual que ayer, los coches armados por las calles. Por la mañana arreglé la casa, leer, hablar con los vecinos, etcétera. Por la tarde fuimos a casa de Luisa al lado y miré revistas. Luego jugamos a estirar cebollas, al juego de la harina y a señoras. Nos reímos mucho. También estaban las de abajo del tercero. Eso de reírse tanto en esos días hace feo y lo dejamos. Estábamos en la azotea cuando oímos tiros y nos fuimos a la escalera y jugamos adivinanzas y hablar. Fin de la cita. 

Se cancelan las fiestas

(En Barcelona se vivió una revolución social protagonizada especialmente por los anarquistas. Eso, entre otras cosas, supuso dejar de celebrar fiestas religiosas. Hasta ese entonces, la celebración del santo era más importante que el cumpleaños, pero con la revolución eso cambió.) 

Cita: 12 de  octubre de 1936. Hoy día 12 de octubre es mi santo. Aunque ahora ya no valen esas fiestas. Nadie me ha regalado nada. Es triste pensar que otros años lo pasaba siempre acompañada por mis amigas, pero el año 1936 no. Bien, solo que de ahora en adelante ya no habrá santos para nadie. La fiesta omomástica se hará en el cumpleaños 25 de diciembre de 1937. Hoy, aunque es día de Navidad, no hay fiesta ni se celebra. Es época de guerra. Tampoco se han encontrado turrones en ninguna parte. Fin de la cita. 

(En el diario de Pilar se alude en repetidas ocasiones al problema de escasez de alimentos que vivía Barcelona)

Escasez de alimentos

(Ya desde otoño de 1936. La familia Duaws aún pudo sobrevivir medio bien comparada con otras, porque el padre iba frecuentemente de viaje a Vich en un entorno más rural donde no había tanta escasez.)

Cita. 5 de octubre de 1936. Por la mañana me levanté muy pronto para hacer cola en el carbón, cosa que estuve 3 horas. Hubo más peleas, empezó a llover, una calamidad y que cada vez se pone peor lo de las compras. 

24 de diciembre de 1936. Me he levantado a las 5:30 para ir a hacer cola para el pan. Es algo horrible. Tanta gente y tanta que se quedó ayer sin él. Bueno, en palabras no se puede explicar. Así ha estado toda la santa mañana viendo peleas y demás hasta la 1:30, 8 horas haciendo cola. Luego ha venido Ruiz de Melilla, que se pudo escapar de los facciosos y ha contado cosas horripilantes. A los Rullán los han matado luego de haberlos hecho sufrir mucho y así muchos. 

27 de enero de 1937. He ido a buscar con la tarjeta del pan. Cada día los hacen más pequeños y dan muy pocos. Son panecillos de real. Se ha de comer muy poco a la fuerza. 

25 de septiembre de 1937. Voy a comer un poco, aunque se padece mucha hambre por falta de comestibles. De pan tenemos un trocito pequeño para dos días y para todo. O sea, la cosa más insignificante se ha de hacer cola. Lo único que comemos es verdura de patatas. Tenemos porque papá ha mandado de Vich. Fin de la cita.

Estudiante en una academia

(Pilar era una adolescente de una familia pequeñoburguesa y como tal, lo normal es que siguiera estudiando. Por la inestabilidad del momento costó, pero finalmente se apuntó a una academia para intentar hacer una vida lo más normal posible en tiempos de guerra. )

Cita: 9 de noviembre de 1936. Después salí con Mary a ver una academia para ir. Yo creo que el lunes iré. Ya tengo muchas ganas de ir, aunque sea para estudiar contabilidad nada más, pues como estamos en guerra, no se puede hacer otra cosa. 

1 de diciembre de 1936. Por la mañana a las 9 entré en clase. Ya voy a una academia, cosa que ya tenía muchas ganas de ello. He hecho problemas y he estudiado aritmética. Hay muchos alumnos, pero casi todos son chicos. También hay niñas. Entre ellos está uno que cuando marcha al profesor, él cuida de nosotros. En resumen, que se pasan las horas muy agradables y cortas. Por la tarde, a las 3 he entrado a francés y luego ortografía. He salido a las 6. Ya en casa me he puesto a estudiar. Luego de cenar he enseñado francesa Tere y a dormir. Fin de la cita. 

Horribles historias de la guerra

(Si estás escuchando esto, seguramente quieras conocer hechos más propiamente bélicos. Así que veamos las horribles consecuencias de la guerra con numerosas entradas que recoge Pilar. Los bombardeos sobre Barcelona con aviones o barcos fueron una constante, sobre todo en 1937. Bombardeaban frecuentemente durante la madrugada, con lo que jodían el sueño de la población. Y al irse repitiendo esto, el oír las sirenas e ir al refugio, escuchar historias de vecinos muertos o momentos de pánico por la vida de uno mismo, la salud mental de los civiles se fue deteriorando. Esta evolución se ve muy claramente en el caso de la madre de Pilar. El primer bombardeo creo que es este.)

Cita 13 de febrero de 1937. Luego he cenado y mientras leía junto con papá, Mary y Ruby se encontraban en el cine. Mamá estaba acostada y Tere limpiando los platos. Cuando al momento sentimos pum pum porompom. Horrible el instante este. Ya están aquí los fascistas, me dije. Y en efecto, así era. Al principio creíamos que eran aviones, pero luego nos convencimos de que eran los barcos, no sé cuántos eran que cañoneaban. Parecía que fuese aquí mismo. Papá abrió el balcón y en el momento pasó una bomba al lado haciendo un leve ruido como eses. Y al momento explota, ya sea hasta el número de veinte y pico. Mamá se ha levantado de un salto. Yo estaba muy nerviosa, pues padecíamos por mis hermanas que estaban fuera. Hoy ha sido un día que nunca se borrará de mi memoria.

14 de febrero de 1937. Me he levantado pronto y he ido con papá a recorrer los daños que hicieron ayer las bombas. En efecto, han hecho mucho y ha habido 18 víctimas y muchos desastres. Hay algunas casas con los agujeros que hizo la bomba al explotar. De tantas bombas que echaron, se puede suponer los daños que han hecho. En la calle Nápoles están aún el cerebro, seso y trozos de carne de un matrimonio que salía a refugiarse y que les estalló la bomba al momento de salir. Debe de ser algo horrible eso. Cuando lo pienso se me ponen los pelos de punta. 

29 de mayo de 1937. A las 3 de la madrugada me han despertado unos estruendos. Era un bombardeo. Se oía que parecía aquí mismo, un ruido espantoso. Parecía el fin del mundo. Enseguida nos hemos refugiado en el principal. Mamá, en mi vida la he visto tan asustada. Ha durado mucho rato. Dicen que han sido siete aviones facciosos. Han causado muchos daños, muchos muertos y muchos heridos. Una catástrofe. Qué odiosos son. Después he ido al colegio como de costumbre y esta tarde en casa. Fin de la cita. 

(La España de los años 30 era una sociedad con una media de edad joven debido a la elevada natalidad. Eso significa que no era raro que entre las víctimas mortales y heridos de los bombardeos hubiera niños. También a causa de la guerra provocada por las derechas nacionalistas españolas en nombre de defender España, hubo muchos niños y niñas que se quedaron sin padres. Tales situaciones también quedan reflejadas en el diario de Pilar.)

Cita: 5 de enero de 1937. Al ir a la academia he estado al patio tomando el sol, ver jugar a los chicos a la pelota, luego pasear con las demás chicas por el patio, hasta que por fin hemos marchado a pie hacia el teatro Nubat. Por ser gratuito esta semana del niño estaba lleno a más no poder. Hemos tenido que estar en el gallinero. Muy mal hemos visto la función, que por cierto era una birria de marca mayor. A mi lado estaban unos niños refugiados de Madrid. Uno de ellos recibió la carta de su familia dándole la mala noticia de que su madre ha muerto. El pobre, como no sabe leer, no se ha podido enterar. Los otros niños no se lo quisieron decir. Todo es por culpa de la guerra que cada vez se pone peor.

1 de octubre de 1937. Me he subido a casa y desde la galería se veía estupendamente. He visto cuatro aviones facciosos que bombardeaban la ciudad y surgía mucho humo de las casas. De pronto, los antiaéreos han retumbado en la atmósfera. Bueno, ha sido una cosa horrible. Me ha asustado, de verdad. Ha parado y parecía que estaba todo en calma. Ya ha llegado mamá que había salido y nos ha reñido porque no nos habíamos ido al refugio. Las bombas han caído en un colegio y dice que todavía no han podido extraer los cuerpos de los niños y que era un cuadro escalofriante, pues dice que se veían una cabeza suelta, un brazo, una pierna y así. ¿Cuántas víctimas ha habido? 

19 de enero de 1938 con Mariana, Farrel, Lita y Meroño hemos ido a la calle Provenza entre Rugeda Flo y Paseo San Juan, donde ha caído una bomba. Estaban los bomberos que sacaban a dos mujeres bajándolas con una cuerda a la calle, pues habían destruido la escalera y la parte de detrás estaba todo derrumbada. Pero lo que ha sido peor es que ha habido mucha cantidad de muertos y heridos y muchos han sido niños que se hallaban jugando por allí. Ahora por la noche ha dicho Tere que la cifra de muertos que ha habido es de 127 y heridos 200 y pico. Y en la Barceloneta dicen que todavía están sacando cadáveres y personas horriblemente mutiladas. Han hecho muchísimo daño hoy y han caído muchas bombas. Todo el mundo se ve triste y sin ganas de hacer nada. Solo se habla del bombardeo de hoy. Mamá todavía está asustada ahora y todo el mundo se ve cabizbajo. Fin de la cita.

(La guerra, además de provocar muertos y heridos curables, deja a otros mutilados de por vida. De esta forma, magistral lo plasma Pilar)

Cita: "4 de junio de 1938. Esta tarde he ido al hospital en busca de comestibles que le han dado a Ruby. Estaban en el terrado ella y otras con los sanitarios y tocaban la gramola. Había un enfermo que carecía de brazos. Me ha explicado cómo lo sucedió ya hace 15 días. ¡Qué horrible relato. Él llevaba un camión lleno de provisiones, pero tres trimotores fueron en su busca bombardeándolo. De pronto se sintió gravemente herido y perdió el conocimiento. Cuando lo recobró, se encontró en una camilla hacia el hospital. Dice que pensó, "Ayer morí y hoy estoy vivo. Qué pena me ha hecho." Dice que por una parte hubiese preferido morir porque no pueda hacer nada. 

30 de enero de 1938. Luego hemos ido al hospital a ver a Ruby, dónde está de enfermera, y se ha puesto contentísima. Hemos visitado algunos heridos que se les caen los pies de quemados de la nieve cuando estaban en el frente. Es horroroso del todo. A otro ya se los han cortado. Yo, al ver tantas barbaridades, me coge una tristeza. La guerra solo se puede ver como es en un hospital. " Fin de la cita.

(Madre mía, Pilar tirándose unas barras de película. O sea, ojo lo profunda y real que es la última frase. La guerra solo se puede ver cómo es en un hospital. A ver si a los que se les pone cachondo hablar de conquistas y de guerras se les mete en la cabeza.) 

Una niña que no quiere hacerse mayor

(Pero en medio de los horrores y experiencias traumáticas de la guerra, Pilar Duawash sufría de problemas típicos de un adolescente. Uno de ellos era el propio hecho de hacerse mayor, de dejar de ser una niña y la inocencia que conlleva.)

Cita 18 de junio de 1937. Lairi y Meroño me han contado lo de la vida del barrio chino. Es horrible. Ahora voy enterándome cada día más de lo que realmente somos. Me asusto, pues ya soy bastante mayor para saber las cosas que son necesarias y las verdades de nuestra existencia. Tan bonita que es la ignorancia. Estoy triste y de mal humor. Fin de la cita. 

(El barrio chino es como se llamaba popularmente lo que hoy es el Raval. Era un barrio marginal con mala fama. Supongo que con este comentario hacía referencia a la prostitución y drogas del barrio. En repetidas ocasiones, Pilar decía que quería seguir siendo una niña si la vida de adulta era tan mala como decían.)

Cita. 20 de octubre de 1938. En mi casa me han querido y quieren demasiado y por eso nunca me han hablado de la vida. Recuerdo que Tere, sobre todo, siempre me dice, "¿Cuándo serás una mujer?" Por una parte me alegro que seas tan niña porque la infancia y la ignorancia son muy bonitas. ¿Quién pudiera ser como tú? Ruby y Mary también piensan lo mismo. Mamá nunca me ha hablado de eso y siempre lo ha habitado. Papá a veces se enfada porque salte y sea como soy una chiquilla. Todo eso pensaba hoy y me pregunto, ¿por qué de dejar esta vida de ilusiones que tengo si es tan bonita? Pero Laura y Monchi dicen que me conviene más porque algún día tendré un desengaño muy grande y me será muy difícil creerlo y que es mejor que vaya poco a poco conociendo. Fin de la cita.

Enamorada de Raúl Bein

(Y por supuesto, ¿cómo iba a un adolescente a no enamorarse de alguien? Su amor en tiempos de guerra se llamaba Raúl Bin. Hubo flirteos desde verano de 1937, pero no llegaron a nada porque el chico era un donjuán y también tuvo un tiempo en que le gustaba otra. Para Pilar fue un amor no correspondido con el que pensaba mucho. Las emociones intensas que se experimentan cuando notas que tu vida está en peligro llevaron a Pilar a expresarse así.)

Cita. 16 de agosto de 1937. Por la tarde han bombardeado y nos hemos refugiado en la clase de delante y allí bincido en una conversación. Sin poderme aguantar le he dicho, "Me gustas mucho." Luego, ¿por qué? ¿Por qué? ¿Me entiendes? Él se ha dado cuenta de que me he sofocado y ha estado triste. A las 8 ha venido de cenar y juntos hemos marchado por la calle Sardeña hablando. Al despedirme me ha estrechado mucho la mano. Me ha regalado el dibujo del gato en las botas. Soy feliz. Fin de la cita.

(Las emociones de una enamorada Pilar iban rápido, arriba y abajo, como una montaña rusa. De momentos de euforia y alegría, pasaba a rechazar a Raúl o a sentirse insegura sobre ella misma. creyendo que no era suficientemente buena para él.) 

Cita 8 de octubre de 1937. Pero ahora quiero dejar esa idea y esa esperanza que siempre he llevado, que es puede ser que algún día me llegue a querer Raúl, pero no es dificilísimo. Ahora me he dado cuenta de la verdad. Por lo tanto, he de estudiar, leer sea lo que sea, pero pensar en él, no y no, no, no. Quizás cuando ya sea más avanzada de edad y lea este diario, entonces veré qué ha sido de mí y cómo ha seguido mi vida. No hay más. Este es mi destino, padecer. 

10 de diciembre de 1937. ¿Es que acaso me voy a pasar la vida pensando en él? Pues no, esto ya se ha terminado. Yo ya sé que nunca jamás podré ser de él y que nunca podrá quererme. ¿Qué va el hoyo? Nada. Soy inútil, fea y tampoco me veo de pareja con él. Ahora me doy cuenta qué estúpida he sido de no haberme figurado esto más pronto. Es del todo imposible estos sueños que he tenido hasta ahora. Fin de la cita. 

(Alerta, spoiler. Siguió pensando en él hasta casi el final de la guerra.) 

Temores y propaganda de guerra

(Volviendo a la situación bélica, es interesante ver la propaganda que circulaba en Barcelona y los temores que había ante la población, sobre todo en cuanto a quintacolumnistas y a los extranjeros que ayudaban a Franco. )

Cita: 10 de noviembre de 1937. Al llegar a casa me he probado la careta en caso de que tiren gases asfixiantes que ha llevado Tere, pues se teme que muy pronto vengan con esta clase de bombas de gases venenosos que se están construyendo ya las caretas. Es indispensable que todo el mundo haya de tener. 

16 de marzo de1938. Esta tarde he hecho los trabajos de clase y he leído. A las 7 y pico he cogido el autobús para ir a clase, pero antes de llegar al paseo de Gracia ha subido un muchacho y dice, "Camaradas, bájense todos del autobús." Toda la gente asustada ha bajado y me he enterado de que dice que se ha hecho un pacto el gobierno con Franco y dice que los fascistas, o sea, los de la quinta columna de aquí, se querían echar a la calle. Ellos necesitaban los coches y todos los hombres que quisiesen tomar parte para evitar esto. He tenido que volverme a pie a casa. No sé si dice que habrá algo, pues ya se espera. Hace días los Fascistas quieren apoderarse de Lérida y de toda España. Como tienen mucha ayuda de Mussolini que les manda alemanes, italianos, Abisinios, moros, Quimet ha dicho que hasta caníbales había luchando de estos negros con una anilla en la nariz. Tienen muchos aviones extranjeros y muchas municiones y a nosotros no nos ayuda a nadie y ya piden a los muchachos de 18, o sea, ya los han pedido. Todo el mundo está muy desconsolado porque vamos perdiendo mucho territorio, pero quién sabe. Yo tengo la seguridad de que hemos de tener la victoria nosotros. ¿Y cuándo será?

19 de marzo de 1938. Según un relato de Franco por la radio Salamanca, dice que quiere arrasar por completo la ciudad antes del domingo, que a todos los catalanes que quieran marchar les dan 48 horas. Muchísima gente se va para la montaña, unos y otros para los pueblos. Esta mañana me he encontrado muy mal. Me han telefoneado mis amigas para ver si estaba viva con estos bombardeos y hemos quedado para ir yo esta tarde, pero mamá no me ha dejado ir de ninguna manera por temor a que viniesen los aviones. 

20 de abril de 1938. La guerra sigue tan mal como siempre. Los fascistas nos han tomado unos pueblos de Valencia y debido a esto no pueden mandar naranjas. Hace muchos días que no comemos. Como Lérida es de ellos y es de donde venía el aceite, ahora también escasea mucho. Dicen grandes barbaridades de lo que han hecho los moros y fascistas al entrar en las poblaciones. En un hospital de Barcelona dicen que hay muchas chicas jóvenes desgraciadas por ellos. ¡Qué horrible! Fin de la cita. 

(La siguiente entrada es reveladora sobre las rivalidades y desconfianzas entre sindicatos del bando republicano y que llegaban a corromper hasta las amistades.)

Cita. 13 de septiembre de 1938. Monchi no me ha dicho que ayer fue al cine, por lo que estoy muy indignada. Se fue sin decir siquiera si quería ir yo y demás. Ahora, como la han elegido presidenta de no sé qué y secretaria de no sé cuántos, pues siempre está con los del partido y tiene un interés. Como ella es de la UGT y yo de la CNT, pues a veces me encuentro que habla con alguna de su partido con cuchicheos y cuando yo le pregunto de qué se trata me dice que no puedo saberlo. Esto me sabe muy mal y me da rabia, así es que se está volviendo muy poseída de tener estos cargos. Fin de la cita.

(Pilar de Aigwas ingresó en la anarcosindicalista CNT en junio de 1938, ya cuando era una organización domesticada y colaboracionista del todo con el gobierno republicano. Tras haberme leído su diario, nada me indica que fuera anarquista y de hecho se ve que compró la propaganda republicana en contra de la FAI cuando ocurrieron los hechos de mayo de 1937. O sea, que la relación con su amiga Monchi cambió a pesar de que Pilar no era alguien metida en política. y era una simple afiliada de la CNT.)

Últimos días de la guerra

(Vayamos ya a los últimos días de la guerra, a los días antes de la caída de Barcelona en manos de Franco. Unas entradas que te hacen sentir la desesperación de aquellos momentos. )

Cita. 14 de enero de 1939. Ahora que deben de ser cerca de las 11 de la noche, ha venido Laura de Barcelona y dice que el personal parece un autómata, que se ve mucha tristeza, pues dice que los fascistas han avanzado mucho, han tomado Reus y cree que pronto han de entrar aquí. Me ha dicho que no valía la pena que estudiásemos porque no acabaríamos el curso, pues la cosa, o sea, la situación está muy mal. Hemos estado un rato hablando. Dice que yo no me preocupo por estas cosas y que no siento la revolución. Por una parte tiene razón. Como no entiendo nada de política y de las organizaciones sindicales y como encuentro esto absurdo, dice que por esto no me preocupo. Pensar en la guerra pienso, pero no mucho. Como he estado tamban bien aquí en el instituto y no he tenido ningún hermano para que fuera al frente, sin embargo, lo he notado por el mundo exterior al mío, por la tristeza que me coge cuando pienso en los que están luchando en el frente y los que se van, por la falta de comestibles que tan mal va, en fin, en otras cosas. Pero no sé, desde hace tiempo me parece que nosotros, que llevamos razón somos los que hemos de ganar a la fuerza. Los fascistas no pueden penetrar de ningún modo. ¿Qué esclavitud habría? Y aunque ahora reconozco que estamos perdiendo tanto, todavía tengo la esperanza de que se ha de ganar la guerra por parte nuestra. Anoche trajeron una barbaridad de chiquillos refugiados de aquí. Antes estaban en Horta, pero la guardería en que estaban la necesitan como hospital de urgencia. Tuvimos que arreglarles las camas para que pudieran dormir. Fuimos a tender colchones en el suelo de la sala de actos para ahorrar sitio. Me dieron mucha pena al verles. Pobrecitos, muchos huérfanos. En fin, me di cuenta de la guerra. 

23 de enero de 1939. Toda esta semana los estudios van de bólido. Faltan muchos alumnos a las clases, a veces los profesores. No había ya ganas de trabajar, tan solo de hablar de la guerra, que en estos 8 días han adelantado una barbaridad los fascistas por la parte de Cataluña. Hay un pánico terrible, sobre todo por los bombardeos. Ya van dos o tres días que vienen muy seguido. Hoy he tenido que venir a pie por la alarma y solo he ido a una clase y todavía en ella se me escapan las lágrimas al pensar en los dolorosos momentos que atravesamos actualmente. Me he enterado de la horrible desgracia que le ha ocurrido a Gascó. Toda su familia ha muerto del bombardeo y me han dicho que su padre todavía no la han encontrado entre los escombros. Pobre chico. En fin, todo es así. 

25 de enero  de 1939. El lunes por la tarde no hubo ya más clases. Nos enteramos de que se cerraba el instituto. Pensaba que la situación estaba muy grave. Pensaba en las palabras de Rabartea. Me tiraré una bala y moriré, si entran los fascistas, antes de que ellos me maten. Rabarte dijo que en cuanto llegase al instituto que quemase todos los documentos y papeles comprometedores del partido y que luego marchase a casa. En cuanto llegué a casa encontré a mamá muy asustada. Los fascistas están muy próximos de aquí. Se oyen las cañonadas del frente perfectamente. Los bombardeos son continuos, pero una cosa grande, ¿eh? Es terrible, terrible. Hay un pánico horroroso. Mamá estaba quemando todas las cartas y papeles. Seguramente que yo tendré que quemarte a ti si entran los fascistas, pero en este caso será en el último momento. Si me cogieran en el diario, seguramente iban a fusilarme. Tantas cosas malas que llevan ellos. En todo hoy que mamá no me ha dejado salir. Tenía que ir al instituto porque los alumnos van a fortificar y me lo ha prohibido. La pobre tiene un miedo atroz, no tiene apetito y padece mucho. 

26 de enero de 1939. Mamá no hace más que quemar papeles comprometedores. Padezco por los diarios. Los he escondido entre los colchones, pero seguramente que tendré que romperlos. Si me los encontrasen, toda mi familia y yo iríamos a pique por el mero hecho de ser antifascistas. Mañana los esconderé entre la lana del colchón. He tenido que quemar los dibujos de Rabarté porque eran rostros de Durruti, Kung Punch y todos esos. No sé lo que hubiera dado para no tener que desprenderme de ellos. Es terrible que ahora tengamos que someternos a la voluntad de la gente tan odiada. Ahora, después de haber visto los criminales bombardeos que han hecho durante estos años y hemos de estar pendientes de ellos, nos harán hacer vítores por Hitler, Mussolini y Franco. Este mediodía he llorado, además de pensar en lo esclavos que seremos. Fin de la cita. 

(Aunque pensó en la posibilidad de destruir sus diarios, Pilar no lo hizo y durante dos meses de 1939 los guardaba su vecina por temor a un registro. Gracias a esto que podría haberle costado la vida a ella y a su familia, ahora conservamos un testimonio tan importante y personal sobre la guerra civil. Imagínate la cantidad de diarios así que fueron destruidos o que han quedado olvidados en un cajón sin publicar. La verdad es que da mucha pena. Ahora ya pasemos a cuando Barcelona fue ocupada por las tropas de Franco, a cómo se vivía en esos primeros Barcelona es fascista momentos de ocupación y qué pensamientos tenía Pilar sobre todo esto.)

Cita: 27 de enero de 1939. Barcelona es fascista. Hoy han empezado a desfilar por las calles las tropas al servicio de Franco. Todos son banderas monárquicas y victorias a Franco. Por ahora no se ha visto ninguna matanza y todo el mundo se encuentra encantado en ser fascista. Se presentan todos ellos muy amables, quieren iluminar la ciudad, hacer la vida barata y dar mucha comida. Por ahora, al ser los primeros días, quieren que les tengan simpatía, pero ya vendrán más tarde. Han aparecido los periódicos hablando mal de los rojos, de Negrín y Conch y aludiendo a Franco. Yo les tengo un odio terrible, lo mismo que mi familia. He bajado a la calle, he visto desfilar a los moros y a soldados, a un muchacho con una banderita monárquica que he tenido que apretar los puños y dientes para no ir a quitársela y a decirle todas las injurias que se merecen los fascistas. Parece un día de fiesta mayor. Hoy es un día muy feliz para los fascistas, pero para nosotros tendremos que aguantar y padecer. Ahora, el Instituto para Obreros, obra tan bien hechora que trajo a la democracia, sería otra vez hogar de los traidores jesuitas y allí solo podrán ir a estudiar los burgueses y todos aquellos que paguen con mucho dinero. He ahí el fascismo que solo pueden estudiar los ricos, los obreros, a trabajar como esclavos. Odio, odio, odio al fascismo. Muera 1000 veces y viva la independencia y la democracia, ya que de ahora en adelante no lo podré decir, me desahogó así. 

12 de febrero de 1939. Estoy muy contenta porque anoche llegó papá. Oh, qué felicidad saber que está bien después de 15 días de ignorar si vivía. Está más delgado y ha envejecido una barbaridad. Nos contó las tragedias y sufrimientos que pasó cuando entraron en Vich los fascistas. Suerte que tuvo mucha serenidad y sangre fría, que si no llega a ser así, a estas horas no lo contaría. 

20 de febrero de 1939. Ayer vino Monchi, estuvo un rato aquí. Hablamos de la situación actual. Dice que tiene miedo de que se enteren de que ha figurado mucho en el partido. Encontró a uno que conocía del partido y le dijo que los de la CNT, UGT y de la izquierda catalana se han unido y tienen reuniones clandestinas que trabajan muy bien a favor de los rojos. Ahora empiezo a tener esperanzas, pues están volviendo mucha gente rojos debido a las injusticias que hacen los fascistas. Estos son muy severos y sus órdenes más todavía. El otro día que Tere fue al cine con Pita, cuando el público se levantó saludando al himno fascista que tocaban, ellas no quisieron hacerlo. Y, si no llega a ser porque iban con dos oficiales italianos, se las llevan al calabozo y hubieran venido a registrar la casa y saber las ideas que la familia teníamos. Se llevó un susto terrible. 

5 de marzo de 1939. Me da rabia ir al cine porque obligan a saludar con el brazo tendido, o sea, el saludo fascista. En la pantalla aparece el rostro del idiota de Franco, mientras que tocan el himno de ellos y todo el mundo ha de ponerse en pie y saludar. Si no se hace, los soldados que vigilan pegan a aquellos que no obedecen. Quieren mandar a los catalanes a Castilla y aquellos aquí para evitar que se hable esta lengua. Lo mismo harán con los navarros, valencianos, etcétera. Y yo creo que no lo conseguirán porque después de que persisten estos idiomas de regiones libres tantos años, ahora porque sea un capricho de Franco, el imbécil y de todos sus contemporáneos, no se han de salir con la suya. 

29 de marzo de 1939. La guerra ha terminado, dice todo el mundo y los periódicos. Ayer se rindió Madrid y aquí en Barcelona no cesaron de tocar las sirenas en señal de alegría y del final de la guerra. Toda la gente ponía colgaduras en los balcones, aunque a la mayoría les obligaban. Yo tenía un humor pésimo. Hemos perdido. Lloré con mucho dolor al ver que esos criminales fascistas se han llevado la victoria. Mas no les aguantaremos mucho tiempo porque volverá a haber un levantamiento, esta vez por parte nuestra y quedaría entonces enterrado para siempre el odioso fascismo, aunque a lo mejor tardaremos algunos años en lograrlo. Este pensamiento que todos los rojos tenemos y del cual no nos engañamos me da un poco de alegría. Es que no puedo explicar lo malísimos que son de tanto ruín que tienen. Hacen sufrir mucho a los presos y se ha de ir con pies de plomo al hablar. Porque si se llegan a dar cuenta de que nuestras ideas son contrarias a las de ellos y a su odioso caudillo, les cogen y les hacen sufrir mucho. En fin, hemos de saber perder, pero cada vez los blancos se vuelven más rojos al ver las injusticias que hacen ellos, las infames cucarachas curas. En este instante he recibido una postal de Monchi. Está todavía en Lérida y no sabe cuándo vendrá. Estoy contenta al ver que se ha acordado de mí. El otro día fui a su casa y naturalmente no estaba. Me encontré a Pérez, se pudo escapar del frente y se vino acá. Me alegré de verlo lo mismo que él a mí. ¿Acaso ahora que se ha terminado la guerra podré saber de Rever, Laura, etcétera? Tengo tantas ganas, tantas. Fin de la cita.

Vida de Pilar tras la guerra

 (¿Y qué ocurrió con Pilar  al finalizar la guerra civil? Igual que ocurrió con tantas otras familias, los Duawash quedaron rotos por la guerra.)

Cita: 11 de agosto de 1939. Hoy en la mesa he encontrado mucho en falta a mis queridas hermanas. Les deseo muchísima, pero que mucha suerte y deseo que pronto volvamos a estar unidas, pero creo que ya no volveremos a ser las cuatro hermanas de antes. No puedo reprimir el que mis ojos se llenen de lágrimas. Ya no somos niñas. No volveremos a jugar y a pelearnos. Yo me siento tan niña todavía. Fin de la cita. 

(Las tres hermanas mayores de Pilar se exiliaron a Francia por su rol en la guerra. Al cabo de poco, Teresa y Ruby emigraron a Venezuela y no regresaron hasta finales de los 70, ya terminada la dictadura y a los pocos meses de morir las dos. Mary regresó de su exilio francés en los años 40 y publicó numerosos cuentos infantiles sobre el destino de Pilar. Cursó magisterio, pero nunca ejerció de maestra. fue ama de casa y dedicaba también su tiempo a pintar y a escribir cuentos que nunca publicó. Pocos meses después de la guerra conoció a Emily Bratz, antiguo combatiente del Estat Catalá, las juventudes independentistas catalanas, que se habría obligado a hacer el servicio militar en Vigo para la España franquista. Él fue su marido y gran amor del que nacerían dos hijos. Esta es la última entrada de su diario.) 

Cita 12 de marzo de 1940. Sigo cada día más feliz que nunca. Amo más cada hora que paso con mi querido Emily y él me quiere tanto también. Esta mañana hemos ido a pasear al parque Güell. Nos hemos sentado apoyados en un árbol y él apoyó su cabeza en mi falda mientras yo iba acariciándole. Tenía tantas ganas de ponerse en esta posición. Siempre me decía, "Un día que salgamos al campo me he de recostar y que mi cabeza se apoye en ti y tú me acaricias." Y hoy que ha llegado la ocasión se ha sentido muy feliz. Esta tarde hemos ido al cine. No sé. cada vez que me besa más me gusta. Le quiero mucho. Mientras veníamos hacia casa, íbamos haciendo broma y diciendo tonterías, pero lo pasamos tan bien. Me ha dicho Pili, hoy es el día que he sido más feliz. Fin de la cita.

 (Pilar Outro falleció en 1997 y su diario fue publicado póstumamente en 2017).

domingo, 14 de diciembre de 2025

Escritores fogosos

 Escritores fogosos, en El Plural, por Miguel Zorita, 13/12/2020 

No solo Benito Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán: otros muchos literatos también han plasmado en sus líneas la pasión más arrebatadora.

Recientemente saltaba a los medios de comunicación una estupenda noticia. Las Cartas que Galdós escribió a Pardo Bazán no están perdidas. Mucho se especuló si habrían ardido o si se habrían perdido para siempre, pero según el librero Guillermo Blázquez aún existe parte de esa correspondencia.

Lógicamente la relación epistolar trasluce los amoríos que doña Emilia y don Benito mantuvieron, y como las que han aparecido son las líneas escritas por él, ha causado sensación la fogosidad del escritor (no sé qué esperaban encontrar algunos en unas cartas amorosas…)

Lo llamativo es que ese ardor de Galdós, no es exclusivo de este escritor. Otros tantos literatos también han plasmado en sus líneas la pasión más arrebatadora y conocerlos puede ser un paseo interesante por la historia de nuestra literatura.

Desde tiempos del poeta Marcial, allá por el siglo I podemos seguir la pista de la fogosidad de muchos escritores. Este autor bilbilitano cuenta entre sus líneas con las más diversas menciones al desenfreno, desde todas las posturas habidas y por haber (con términos que han llegado a nuestros días fellatio y cunnilingus), pasando por todo tipo de gustos, heterosexuales, homosexuales…

Por limitarnos a Hispania, podríamos mencionar la descripción que Marcial hace de las bailarinas gaditanas famosas en Roma por sus eróticos bailes.

Se contornean tan lúdicamente, excitan tan provocadoramente que habrían hecho masturbarse al propio Hipólito.

Incluso nos ofrece nombres propios como la inigualable Teletusa de la que dijo:

Experta en trazar posturas lascivas al son de las castañuelas de la Bética y en danzar al son de los ritmos de Gades

En la Edad Media de nuevo nos encontramos autores en ardientes deseos, y si la palabra fogosidad deriva de fuego qué mejor que citar a Juan Ruiz (el arcipreste de Hita) cuando en su Libro de Buen Amor dice:

    Prefiere el fuego estar guardado entre ceniza,

pues antes se consume cuanto más se le atiza;

el hombre, cuando peca, bien ve que se desliza,

mas por naturaleza, en el mal profundiza.

    Yo, como soy humano y, por tal, pecador,

sentí por las mujeres, a veces, gran amor.

Que probemos las cosas no siempre es lo peor;

el bien y el mal sabed y escoged lo mejor.

 En plena modernidad encontramos versos como los del Conde de Villamediana en el siglo XVII donde hace todo un elogio a las erecciones matutinas, por no hablar de Félix María de Samaniego, famoso por sus fábulas, pero también por sus versos eróticos del libro El jardín de Venus. Una obra prohibida por la Inquisición y cuyo contenido en muchos casos pasa de lo fogoso a lo pornográfico como las aventuras de un viajero en el misterioso país de Afloja y aprieta cuya capital es Siempre-meta.

 Con Samaniego entramos en el siglo XIX donde encontramos a otro escritor ardiente. Ángel Ganivet (quien, por cierto, hoy 13 de diciembre cumpliría 155 años).

Ganivet fue un tipo aplicado, metódico, con una fuerza de voluntad encomiable, pero sobre todo fue un hombre apasionado, con su trabajo y con el amor. Es por ello que tras numerosos cargos alcanzó ser cónsul en Helsinki, consulado que sirvió para que nuestro protagonista conocieses a Marie Sophie Diakovsky, llamada coloquialmente Mascha.

La joven en cuestión era tenía 24 años, y además de contar con un carácter independiente demostró un enorme nivel cultural, dominando varios idiomas, tocando el piano, componiendo versos y obras de teatro… en definitiva los ingredientes suficientes como para provocar la pasión más desbocada en Ganivet, que dejándose llevar por el amor también le escribió cartas y le dedicó fotografías con frases como:

Despréciame, insúltame: yo seré ciego y sordo”.

La historia en este caso acabó mal, con Ganivet tirándose por la borda de un barco… pero otras tantas veces ese furor bien encauzado generó numerosos versos y creaciones literarias. Por el contrario, en otras ocasiones quedaba solo en eso, algo puramente animal. Saber elevarlo a la categoría de arte, es una cualidad que no todo el mundo es capaz de tener.

Posible señal de un universo paralelo.

  Dossier

 I

No es un choque de agujeros negros: la extraña señal cósmica que abre la puerta a un universo paralelo, en La Razón, por Esteban García Marcos, 25.09.2025:

Una brevísima onda gravitacional detectada en el cosmos abre un debate fascinante: ¿la colisión de dos agujeros negros o la prueba de un agujero de gusano que conecta con otro universo?

Un eco fugaz llegado desde las profundidades del cosmos tiene a la comunidad científica debatiendo entre la física conocida y las fronteras de la ciencia ficción. En 2019, los observatorios LIGO y Virgo captaron una onda gravitacional bautizada como GW190521. La señal resultó anómala por su brevedad, pues duró menos de una décima de segundo, y por la ausencia del característico «chirrido», ese preludio sonoro que delata a dos agujeros negros en su danza orbital antes de fundirse en uno solo.

De hecho, este silencio previo abrió la puerta a un misterio que todavía busca una respuesta definitiva. La explicación principal, y la más conservadora, apunta a que la señal fue el resultado de un encuentro fortuito. En lugar de un largo baile cósmico, dos agujeros negros se habrían topado de forma casual para colisionar y fusionarse casi de inmediato. Un choque directo de esta naturaleza explicaría por qué la onda gravitacional carecía de la fase de acercamiento progresivo que se había observado en detecciones anteriores.

Por otro lado, ha surgido una teoría alternativa que explora posibilidades mucho más exóticas. Un grupo de investigadores propone que GW190521 podría no ser la señal directa de una colisión en nuestro universo, sino el eco de un evento similar ocurrido en un universo paralelo, tal y como informa ScienceAlert. Según este modelo, la onda habría viajado hasta nosotros a través de un agujero de gusano en el preciso instante de su colapso, lo que daría cuenta de su naturaleza abrupta y su corta duración. Esta hipótesis se suma a otras propuestas que desafían nuestra comprensión de la realidad, como la que postula que vivimos en una simulación, un debate que también divide a la comunidad física.

Dos modelos enfrentados para un mismo eco cósmico

Para evaluar ambas hipótesis, los científicos compararon los modelos matemáticos de las ondas generadas en cada uno de los dos escenarios. El análisis de los datos arrojó un resultado tan fascinante como ambiguo, ya que el modelo de la fusión estándar entre dos agujeros negros se ajusta ligeramente mejor a la señal registrada. Sin embargo, la diferencia no es lo bastante concluyente como para descartar por completo la posibilidad del agujero de gusano. Este tipo de ambigüedades en la frontera del conocimiento impulsa a la comunidad científica a buscar nuevos métodos, pues ya crearon una IA para descubrir nuevas leyes de la física con la que esperan desentrañar misterios similares.

En consecuencia, la colisión, que dio como resultado un objeto con una masa 142 veces superior a la de nuestro Sol, sigue siendo un lienzo en blanco sobre el que se proyectan dos realidades cosmológicas muy distintas. La ciencia, no obstante, podría estar cerca de encontrar una respuesta. La reciente detección de un evento posterior, llamado GW231123, presenta características muy similares de brevedad y ausencia de «chirrido». Este nuevo pulso gravitacional se ha convertido en una oportunidad de oro para poner a prueba ambas teorías y comprobar cuál de ellas describe con mayor precisión estos violentos fenómenos cósmicos. La comunidad astrofísica aguarda los resultados que podrían confirmar una teoría o abrir la puerta a una física completamente nueva.

II

¿Revelaría esta extraña señal cósmica un "agujero de gusano" que condujera a un universo paralelo? En Techo-Science.net, por Cédric Depond, 1 de octubre de 2025, fuente: arXiv:

La detección de una señal cósmica de una brevedad desconcertante deja perplejos a los astrofísicos. Su forma atípica abre la puerta a interpretaciones que superan los marcos convencionales.

Esta detección, denominada GW190521, tensiona los modelos establecidos para las fusiones de agujeros negros. Su análisis minucioso lleva a algunos investigadores a explorar pistas basadas en conceptos físicos aún hipotéticos.

Un ejemplo de agujero de gusano en una métrica de Schwarzschild tal como lo vería un observador que ha cruzado el horizonte de un agujero negro.

La región de donde proviene el observador se sitúa a la derecha de la imagen. Aparte de la región cercana a la sombra del agujero negro, los efectos de corrimiento al rojo hacen que el fondo del cielo sea muy oscuro. Este, en cambio, es muy luminoso en la segunda región visible una vez pasado el horizonte.

El enigma de la señal GW190521

El 21 de mayo de 2019, los interferómetros LIGO y Virgo registraron una vibración del espacio-tiempo que duró apenas una décima de segundo. Su estructura no presentaba la fase espiral característica de los agujeros negros en órbita. Los modelos estándar atribuyen este evento a un encuentro directo y fortuito.

La onda gravitacional típica generada por un sistema binario se extiende a lo largo de varios segundos. Incluye un aumento progresivo de la amplitud y la frecuencia. La señal GW190521, en cambio, aparece como un pulso único y aislado. Esta ausencia de precursor hace que su origen sea difícil de determinar con certeza.

Si se trata efectivamente de una colisión de agujeros negros, el evento habría producido un agujero negro final de aproximadamente 142 veces la masa de nuestro Sol. Un objeto de este tamaño debería generar normalmente una señal más larga y estructurada. La brevedad de GW190521 constituye su principal misterio. Motiva la búsqueda de explicaciones alternativas al escenario estándar.

La audaz hipótesis de un puente cósmico

Un equipo de la Universidad de la Academia China de las Ciencias propone un escenario relacionado con los agujeros de gusano. Estas entidades teóricas, también llamadas puentes de Einstein-Rosen, conectarían dos puntos distintos del espacio-tiempo. Incluso podrían unir dos universos diferentes.

Los investigadores sugieren que la fusión de dos agujeros negros en un universo paralelo crearía un agujero de gusano efímero. El eco gravitacional de esta colisión atravesaría este puente para llegar a nuestros detectores. El cierre rápido del agujero de gusano explicaría la brevedad de la señal observada. Nuestro universo captaría así solo una ínfima parte del evento.

El estudio, depositado en el servidor de prepublicaciones arXiv, compara los datos con un modelo matemático específico: el escenario del agujero de gusano se ajusta bastante bien a las observaciones. La detección futura de eventos similares podría permitir dirimir la cuestión.

Para saber más: ¿Qué es un agujero de gusano?

Un agujero de gusano es una solución teórica a las ecuaciones de la relatividad general de Einstein. A menudo se visualiza como un túnel a través del tejido del espacio-tiempo. Esta estructura hipotética crearía un atajo entre dos regiones distantes del Universo. También podría conectar dos universos distintos.

La formación de un agujero de gusano estable requeriría una forma de materia exótica. Esta materia debería poseer una energía negativa o una masa negativa para mantener el túnel abierto. Ninguna observación directa ha confirmado aún la existencia de esta materia o de los propios agujeros de gusano. Su estudio pertenece, por tanto, principalmente a la física teórica.

Los agujeros de gusano son distintos de los agujeros negros, que son objetos astrofísicos. Un agujero negro es una región del espacio de la que nada puede escapar. Un agujero de gusano, en teoría, poseería dos "bocas" conectadas por una "garganta". El viaje a través de una garganta de agujero de gusano sigue siendo un concepto especulativo.

III

¿Se ha detectado el eco de un universo paralelo?, en El País, por Daniel Mediavilla, 13 DIC 2025:

Investigadores chinos plantean que una señal de ondas gravitacionales llegó hasta nosotros por un agujero de gusano.

En 2019, los observatorios LIGO y Virgo detectaron una onda gravitacional muy breve y extraña, llamada GW190521. Al principio se atribuyó a la fusión de dos agujeros negros, pero su forma inusual hizo pensar en otras posibilidades. Un grupo de científicos chinos propone que la señal no se originó en nuestro universo, sino en otro paralelo. Según su modelo, la colisión de agujeros negros en ese cosmos creó un agujero de gusano, y la onda viajó por él hasta nuestros detectores. Para mantener el túnel abierto el tiempo suficiente, habría intervenido una forma de materia con energía negativa. Aunque suene fantasioso, recordemos que las propias ondas gravitacionales también fueron una predicción teórica antes de ser descubiertas.

jueves, 11 de diciembre de 2025

Las filólogas hablan sobre la cuestión del género, por Álex Grijelmo

 ‘Som dones i diem prou’. 70 mujeres, casi todas profesionales de la lengua y feministas, escriben críticamente sobre el lenguaje inclusivo, en El País, por Álex Grijelmo, 19 SEPT 2022:

El debate sobre el sexismo en el lenguaje ha venido impulsado sobre todo por sociólogas, dirigentes políticas, juristas, filósofas, periodistas, profesoras… Y en él rara vez se ha prestado atención a lo que piensan las filólogas. Para cubrir ese vacío se publicó hace unos meses el libro Som dones, som lingüistes, som moltes i diem prou (“Somos mujeres, somos lingüistas, somos muchas y decimos basta”). Con la coordinación de Carme Junyent, barcelonesa de 67 años, feminista, profesora de Lingüística en la Universidad de Barcelona, en él escriben 70 mujeres, casi todas ellas muy relevantes profesionales de la lengua (principalmente en la docencia). La obra sólo está disponible en catalán y la ha editado Eumo, pero sus textos son aplicables al castellano. La mayoría de las autoras se declaran feministas; y en los demás casos se deduce de lo que explican. Aun a riesgo de descontextualización y de algún fallo al traducir, creo que vale la pena extraer de sus textos unas cuantas afirmaciones:

“Se puede ser feminista y utilizar el masculino genérico”. “Lo que debe cambiar son las ideas interiorizadas, no la lengua”.

“El lenguaje inclusivo es inviable en la literatura. Si lo usamos en un texto narrativo, la ideología pasa por delante del relato, y la novela se convierte en un panfleto”.

“El lenguaje políticamente correcto es muchas veces gramaticalmente incorrecto”. “El debate sobre el sexismo en la lengua ha obviado el rigor científico”.

“Algunas inconsistencias lingüísticas muestran que las instituciones ignoran el funcionamiento de la gramática”.

“Si yo he salido más o menos viva de este debate es porque soy una mujer”.

“¿Quién es la Generalitat de Cataluña para hacer propuestas de cómo debemos hablar o escribir?”.

“El cambio en el léxico es radicalmente diferente del cambio gramatical”.

“No conozco otro país donde, con el pretexto de visibilizar a las mujeres, se haya reprimido tanto un colectivo” (el de los trabajadores en servicios lingüísticos de organismos públicos catalanes).

“Los correctores que trabajan en la Administración deben someterse a unos políticos que, salvo excepciones, ni saben de lengua ni la respetan”.

“Desdoblar ‘hombres y mujeres’, ‘niños y niñas’ pero no ‘los empresarios’, ‘los banqueros’, ‘los inspectores de Hacienda’ indica que no hablamos de un fenómeno estrictamente gramatical”. “Si desdoblamos unos términos pero no otros, “¿no podemos estar enviando a los niños un mensaje envenenado?”. “Alternar desdoblamientos y no desdoblamientos (caso muy frecuente) puede provocar problemas de interpretación”.

“No es lo mismo ir a cenar con los vecinos que ir a cenar con el vecindario”.

“En algunas lenguas el género no marcado es el femenino, y no hay nada que muestre que las mujeres resulten socialmente más visibles”.

“Me molesta que se cuestione si soy lo suficientemente feminista porque uso el masculino genérico”.

“La lengua no es machista. (...). Hemos desprestigiado a los profesionales de la lengua, que se encuentran luchando solos contra una fe”.

“La lengua es un castillo de naipes. Y cuando se tira de una carta existe el peligro de que se derrumbe”. “Los desdoblamientos hacen ver que hay dos colectivos separados”.

“El desdoblamiento de género es un parche mal puesto”.

“Combatamos el machismo y la represión de las mujeres, pero dejando las lenguas en paz”.

Troya, quizá el último artículo de Ussía

 Cosas que pasan. "Troya", por Alfonso Ussía, 19 sep. 2025

    Me pegunto si el tornasolado Sepu es capaz de quemar Madrid el cercano día del ingreso de su nena en prisión. Puede que lo intente, pero Begoña no tiene entidad para mover a tres reinos, porque esos reinos, el Reino, no le ha robado nada, sino al revés.

    Todos nos figuramos la belleza de Elena de Troya. Provocó una guerra. Paris la raptó de mutuo acuerdo, y Menelao desde el primer momento no estuvo de acuerdo con la maniobra. Tengo a Juan Carlos Samper, ideas aparte, como el gran compilador de los versos satíricos y festivos de Colombia que él bautiza como Versos chuecos. Los historiadores, esos señores que escriben de lo que sucedió cuando no estaban allí, escriben libros gordísimos de lo que no vieron. Un buen epigramático, resume en una cuarteta, una redondilla o una quintilla una tragedia histórica. Y sin despeinarse. El epitafio que cita Roy Casares del cardenal Richelieu nos ahorra todas las películas de Los tres mosqueteros. Richelieu se ha convertido, y con sobrados motivos de elogio, en el mejor bar de Madrid al que muchos acuden sin tener ni idea ni ganas de indagar al personaje:

    Yace aquí el gran cardenal / que hizo en vida mal y bien. / El bien que hizo, lo hizo mal; / y el mal que hizo, lo hizo bien.

    Y [es] una falta de respeto, porque rimar 'bien' con 'bien' es de una frescura delictiva. Pero vuelvo a Troya, a Héctor, el buen hijo; al miedoso y fogoso Paris y a Elena de Troya. Los culpables de la hecatombe, Menelao y Agamenón rey de Micenas y el cornudo de la historia. Miles de velas en el horizonte; Aquiles contratado como si fuera Mbappé; montañas de muertos. Quienes estrenaron su condición cadavérica ignoraban que ese lío lo habían montado un par de chorlitos.

    Y de golpe, la síntesis epigramática. Lo explica todo en cuatro versos octosílabos. El poeta colombiano Ricardo Carrasquilla pasa de la guerra de Troya de esta manera fugaz y precisa:

    Se robaron una niña; / y, como era linda joya, / hubo furibunda riña. / Y ardió la ciudad de Troya.

    Me pegunto si el tornasolado Sepu es capaz de quemar Madrid el cercano día del ingreso de su nena en prisión. Puede que lo intente, pero Begoña no tiene entidad como para mover a tres reinos, porque esos reinos, el Reino, no le ha robado nada, sino al revés. Pero está más zumbado que Menelao. Me refiero a Sánchez, no a Melenao:

    Nos sopló una maduriña, / y el asunto no es [de] coña: / hubo furibunda riña / y ardió España por Begoña.

Señoros de izquierdas, por Luz Sánchez-Mellado

 ‘Señoros’ de izquierdas, en El País, por Luz Sánchez-Mellado, 11 DIC 2025:

Nuestro hombre se camufla cual pulpo por arrecife hasta ganarse la obediencia de sus presas antes de entrarles a saco

El señoro de izquierdas es una subespecie pelín más evolucionada que el señoro a secas. El eslabón perdido entre el Homo erectus y el Babosus concienciatus. Merecería un capítulo, digo paper, propio en la revista Macho’s Nature, que procedo a patentar, no sea que se me adelante algún criptobro y la monetice. Nuestro hombre, Paco Jones en adelante por no levantar ampollas, puede ser octogenario, boomer, milenial o zeta. Aunque el grueso de los ejemplares españoles anda entre los 40 y los 60 años, como ciertos amigos del presidente del Gobierno, su seña de identidad no es su edad ni su fenotipo ni su hábitat, que puede ser desde un partido a un periódico, sino su capacidad de adaptación al medio.

A diferencia del señoro de derechas, que se gusta horrores y no tiene remilgos en pregonar su misoginia en cuanto coge confianza, nuestro espécimen es más taimado. Se camufla cual pulpo por arrecife adoptando los tips de feminismo que ha aprendido en el cursillo de diversidad del curro con el fin de trepar en la cadena trófica, mimetizarse con el entorno, protegerse de las chivatas depredadoras y acechar a sus presas hasta ganarse su obediencia y, entonces, entrarles a saco. Así, desdobla primorosamente el género entre señoras y señores, compañeras y compañeros, y amigas y amigos, y los más lanzados pueden hasta hablar en femenino y clamar que están hasta el coño de tanto machirulo, tía.

Da igual que sea hetero, homo o no binario; tampoco es la orientación ni la identidad sexual lo que lo define, sino el hecho de ver a las mujeres como iguales en teoría, pero creer a unos más iguales que otras en la práctica, y considerar, en el fondo de sus testículos, que las feministas son una panda de insatisfechas a las que les das la mano y se cogen el brazo. Simpático y rumboso como él solo, cuando por fin alguien se atreve a denunciarlo, ya se ha hecho con una camarilla de señores, y señoras, que le disculpan porque ya sabes cómo es Paco cuando se le calienta la bragueta, pero luego no es nadie y es buena gente: un señoro, sí, pero nuestro señoro. Nada nuevo bajo el agujero de la capa de ozono. La mala noticia es que aún pasa. La buena, que ya no cuela. A ver si, al final, van a ser los Pacojones y no las feministas de los ídem los que callen al perro.

La posibilidad imposible en el lenguaje jurídico tendencioso, por Álex Grijelmo

  Los condicionales y las inferencias, en El País, por Álex Grijelmo, Madrid - 11 DIC 2025:

El uso de determinados verbos en la sentencia contra el fiscal general lleva a percibir una cierta falta de rigor expositivo

La sentencia del Tribunal Supremo contra el fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, muestra en su lenguaje una cierta confusión entre los planos de la realidad y de la conjetura. Aparecen verbos de posibilidad o potencialidad aplicados a hechos probados, y se hacen afirmaciones determinantes que corresponden a deducciones dudosas.

Sus 180 folios (excluido el voto particular de dos magistradas) dan para una tesis doctoral al respecto, pero también para un comentario periodístico, obviamente menos exhaustivo y técnico.

El uso de los verbos potenciales ―a veces en el potencial simple o pospretérito, pero sobre todo en el potencial compuesto o antepospretérito― lleva a percibir una cierta falta de rigor expositivo.

La sentencia señala por ejemplo que “la referida nota (…) fue publicada por el diario EL PAÍS que la habría obtenido proporcionada con autorización del Fiscal General del Estado” (sobran esas mayúsculas). Fernando Lázaro Carreter, que fue director de la Real Academia Española, cuestionaba ese uso tan habitual en los periódicos (El dardo en la palabra, 1997, páginas 95 y 386) al entender que se trata de “formas relativas” (necesitan relación con otro verbo). Por tanto, en estos usos se confunde una posibilidad abierta con una posibilidad imposible. En este pasaje de la sentencia, se está expresando en realidad que EL PAÍS habría obtenido la nota con autorización si la hubiera obtenido con autorización, y que por tanto no la obtuvo con autorización. La Nueva Gramática de las academias (2009, página 1.794) aceptó ese uso del “condicional de conjetura” (así lo denomina), quizás a partir de su frecuente presencia en los medios informativos de lenguaje descuidado (y apenas en el habla común), pero asumía que los libros de estilo lo rechazan “porque el rumor no debe ser presentado como noticia”. Pues bien, resulta que esa manera de expresar suposición o conjetura (“habría obtenido”) la encontramos en el capítulo de “hechos probados” de la sentencia; y aplicada en ese caso a un asunto capital: que la información se habría obtenido en este periódico con autorización del fiscal general. Sin embargo, del testimonio de José Manuel Romero, entonces subdirector de EL PAÍS, no se puede extraer esa conclusión. Y de ahí, quizás, la conjetura.

Del mismo modo, el fiscal general no se refirió en su testimonio al bulo “que estaría difundiendo D. Miguel Ángel Rodríguez, consistente en que la Fiscalía habría ofrecido al Sr. González Amador un pacto, que luego se habría retirado ‘por órdenes de arriba”. No. El fiscal se refirió al bulo que difundió por escrito Rodríguez en el que, lejos de dudar sobre esos hechos, afirmó con rotundidad: “La fiscalía ofrece un pacto a la pareja de Ayuso que retira por órdenes de arriba”. Mintió con todas las de la ley (valga la paradoja).

De igual modo, el fiscal general no sostuvo, frente a lo que se le atribuye en la sentencia, que “los mensajes de las fechas críticas se habrían eliminado [de su móvil] antes [de conocer su encausamiento]”. Tampoco. No sostuvo que los habría eliminado antes. Sostuvo que los eliminó antes. Las dudas al respecto corresponden al tribunal, no al acusado. De hecho, los peritos de la defensa alegaron (y lo hace suyo uno de los votos particulares) que no se puede determinar la fecha de borrado de los datos. Un nuevo punto importante en el que aparece el potencial de conjetura.

Otra fórmula de suposición que plasma la sentencia es la compuesta por el verbo “tener” y la conjunción “que”. La utilizamos al decir, por ejemplo, “tiene que estar al llegar” o “el suelo está mojado, tiene que haber llovido”. En tales casos ni vemos a lo lejos a quien llega ni hemos presenciado cómo llovía. Es decir, reflejamos deducciones. Así sucede también con esta frase: “En conclusión, el correo filtrado tuvo que salir de la Fiscalía General del Estado”. Eso significa que no hemos visto cómo salió de la Fiscalía, sino que lo deducimos. El suelo puede estar mojado porque llovió… o tal vez porque pasó el camión del riego. Un redactor de la sentencia que se hubiera sentido más seguro de lo que escribía habría señalado (pero no señaló): “En conclusión, el correo filtrado salió de la Fiscalía General del Estado”.

El verbo “inferir” aparece asimismo en algunos párrafos. Un verbo conflictivo si se trata de asegurar algo. Puede que a veces las inferencias resulten incontrovertibles, pero en otras ocasiones plantean dudas. “Es lógico inferir” escriben los jueces, “que ese borrado no se hace en cumplimiento de un mandato legal, sino como una genuina estrategia de defensa”. Cuando un amigo nos dice que Cien años de soledad es una magnífica novela, inferimos que la ha leído. “Es lógico” inferirlo. Pero a lo mejor se ha formado ese criterio a partir de opiniones ajenas, de críticas literarias en la prensa o viendo los datos de sus ventas. Son hechos compatibles igualmente con la realidad. Las inferencias no siempre aciertan.

Por lo demás, la sentencia está escrita con aceptable claridad (no era tan difícil incluso usando lenguaje jurídico), si exceptuamos un uso exagerado y a veces incorrecto de los gerundios, la profusión de palabras con mayúscula inicial y algunas comas de sobra.

Hemos reunido aquí distintos ejemplos de la confusión que refleja el texto del Supremo entre hechos ciertos y hechos conjeturados. Pero hemos acudido a indicios también, y de ellos no se debería partir para sentenciar que los magistrados desconocen la diferencia entre ambos planos. Harían falta para eso datos adicionales, alguna prueba concluyente. Lo mismo que debe ocurrir con los indicios que llevan a una condena judicial.

Drogas sin adicción curan y están prohibidas. Tabaco y alcohol legales dañan y son adictivos.

 David Erritzøe: "No hay rastro de adicción tras el uso de psicodélicos. Es más, ayudan a dejar de ser un adicto", en El Mundo, por Rebeca Yanke, 10 diciembre 2025:

El director clínico del Centro de Investigación de Psicodélicos del Imperial College de Londres pasó por Madrid para dar una conferencia sobre los retos de la salud mental y las terapias con sustancias como la psilocibina y la ketamina.

Uno ve llegar a David Erritzøe y podría pensar que es pintor, quizá profesor, puede que músico. Pero este danés es uno de los científicos más reputados del mundo en el estudio terapéutico de los psicodélicos, drogas que en los últimos años empiezan a aceptarse como medicinas en unos cuantos países del mundo.

Las permiten algunos estados de EEUU, Canadá, Alemania, República Checa, Suiza, Australia, Nueva Zelanda, Portugal, Jamaica, Brasil, Perú y Países Bajos. En este momento, hay siete ensayos clínicos en fase 3, la previa a la comercialización, de medicinas en las que el compuesto principal forma parte de la familia psicodélica. En ella, es la psilocibina -una sustancia natural presente en algunos hongos y parecida a la ayahuasca en los efectos-, una de las más empleadas, pero en el tablero participan también otras con mayor estigma, como el LSD, la ketamina o el MDMA.

Erritzøe es psiquiatra y neurocientífico e investiga sobre ello en el Centro de Investigación Psicodélica del Imperial College de Londres. Recientemente fue invitado por la Fundación Inawe a dar una conferencia en el Colegio Oficial de Médicos en Madrid, dentro de su primer congreso sobre el uso terapéutico de psicodélicos.

En un patio cercano al aula Ramón y Cajal, responde a esta entrevista mientras a su alrededor decenas de estudiantes de Psicología le observan con máximo interés porque saben que la próxima gran revolución de la psicoterapia depende de sus hallazgos. Él afirma que «los psicodélicos se han probado y demostrado eficaces en el tratamiento de depresiones profundas o trastornos como el estrés postraumático (PTSD)», pero resulta que donde mejor funcionan es ayudando a adictos a dejar de serlo.

PREGUNTA. ¿Podría explicar con sencillez cómo una droga permite a un adicto a otras drogas dejar de serlo?

RESPUESTA. Sé que pertenezco a este campo de trabajo pero no deja de sorprenderme que todo lo que rodea a este asunto sea siempre tan controvertido o difícil de interpretar. Dicho esto, ¿qué es una droga? El alcohol es droga. Los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina (ISRS) son drogas. Y las ilícitas son drogas también. ¿Qué hacen al cuerpo? ¿Y qué concepto de droga es el que se ha colocado en el lado de la ilegalidad? Esto es un constructo completamente diferente, y es además arbitrario en lo relativo a los riesgos y los beneficios que otorgan. Los psicodélicos deberían haber sido clasificados en una categoría de regulación legal dado su perfil riesgo-beneficio. Pero no es lo que ha pasado. Y luego tienes drogas legales y menos estigmatizadas precisamente por ser legales o por formar parte de una cultura. Pero se ha prescrito que el grado de riesgo es más alto en los psicodélicos.

P. ¿Cómo actúan estos?

R. Los psicodélicos son drogas desafiantes y difíciles, y también interesantes en lo que se refiere al aspecto psicológico, y más seguros que otras en lo que respecta a los riesgos, porque son mucho más que casi cualquier otra droga que podamos pensar. La heroína es una experiencia en el fondo fácil, aunque podrías morir por una sobredosis; dejar directamente de respirar. La heroína puede destruir la vida de una persona pero, psicológicamente, es una experiencia sencilla. Lo mismo sucede con los estimulantes, drogas que aumentan e inflan el ego, drogas charlatanas que acarrean sin embargo dependencia y toneladas de problemas, cardiovasculares, etcétera. Los psicodélicos son un poco lo contrario, o funcionan al revés.

P. ¿Por qué son ilegales, entonces?

R. Sucedió durante un proceso de tomas de decisiones políticas y legales arbitrarias que no tenían nada que ver con la salud ni con los posibles beneficios médicos de la ciencia psicodélica. Se ha simplificado en exceso. Sólo porque alguien los haya puesto a todas en la gran olla de la ilegalidad no significa que deban ser comparadas entre ellas, porque no son iguales. Los beneficios están demostrados en el caso de compuestos como la psilocibina: hay beneficios potenciales para la salud, el desarrollo de tratamientos, el autodesarrollo, la exploración intelectual de las personas, sus propias mentes y vidas, y la comprensión de sí mismos y del mundo.

P. Entonces, ¿no causan dependencia?

R. Son herramientas muy útiles y poderosas. No debemos temerlas porque no causan adicción. Al menos los psicodélicos clásicos. Un poco diferente es la ketamina, un psicodélico atípico o no clásico, como algunos lo llamarían, o el MDMA y derivados, compuestos psicodélicos novedosos que están relacionados con los clásicos pero tienen características diferentes. Algunos de ellos tienen mayor riesgo que los clásicos. Así que todo depende de la molécula exacta de la que estemos hablando.

P. Una de las sustancias más usadas ahora es la psilocibina, ¿puede hablarnos más de ella, por favor?

R. Los psicodélicos serotonérgicos clásicos, como es la psilocibina o el LSD, son fisiológicamente muy seguros. Tienen un riesgo extremadamente bajo de formar un comportamiento dependiente. Pero son psicológicamente muy desafiantes. Por eso necesitas un colchón terapéutico y psicológico seguro a tu alrededor cuando los tomas. Mientras que las otras drogas funcionan al revés: puedes tomar un estimulante sin necesitar que ningún terapeuta lo examine. Vas a tener un gran momento, pero podrías terminar cayendo en un uso dependiente y con un fuerte impacto fisiológico en tu cerebro. Por eso me parece una locura que, sin explicar el medicamento, éste se declare ilegal. Conozco la pregunta que se harán muchas personas: '¿por qué darle a un adicto a una sustancia ilícita, otra sustancia ilícita?' Pero esto es así porque en un momento dado alguien lo consideró ilícito. No hay correlación entre riesgos y beneficios y el lugar que ocupa esta sustancia en términos de ilegalidad.

PREGUNTA. La historia nos dice que la gran época de la investigación con psicodélicos fue la década de los 60, que el presidente de Estados Unidos Richard Nixon destruye en los 70, durante su guerra contra las drogas. ¿Se ha perdido mucho tiempo?

RESPUESTA. Demasiado. Demasiado tiempo perdido en el desarrollo medicinal de ciertas drogas. Se siguió investigando un poco en animales y también algo en Suiza por parte de colegas estadounidenses, y algo también en EEUU, pero muy poco. Hasta que la investigación volvió suavemente y algunas personas, de repente, fueron autorizadas a hacer algunos estudios, y eso terminó por abrir lentamente esta nueva era o renacimiento de la ciencia psicodélica de la que ahora todos somos parte. La inactividad la genera Richard Nixon, como mencionaba, dando un final brutal a la investigación con psicodélicos. Se ha perdido un tiempo precioso. Aunque algunos dirán: «Bueno, ahora estamos mucho más preparados».

P. ¿Lo estamos?

R. Sí, desde luego. Pero la gente no era idiota en ese entonces. Hubo grandes profesionales, científicos y pacientes con las mismas historias que ahora. Es una pena tanto tiempo perdido, pero no podemos cambiar el pasado. Hay que buscar resquicios de esperanza, y la podemos encontrar por ejemplo en la evolución de la terapia de conversación. Hace 100 años era muy psicodinámica, psicoanalítica, Freud, etcétera. Luego vino un enfoque muy cognitivo, se desarrolló la terapia cognitivo-conductual y, ahora, tenemos esta tercera ola en la que se mezclan muchas cosas: mindfulness, ejercicio somático... Hay muchas terapias conversacionales en maduración que encajan bastante bien con la terapia psicodélica. Tal vez la psicoterapia ha madurado de forma espontánea, y esto brinda oportunidades a los psicodélicos. Un campo a explotar en el que ya hay muy buenas escuelas, formaciones, terapeutas clínicos con experiencia y nuevos enfoques. Todo esto puede combinarse de manera significativa y segura con los psicodélicos.

P. Usted viene también de la neurociencia y es un especialista en imagen cerebral. ¿Cómo ha evolucionado su investigación?

R. No tenemos aún el método perfecto, no entendemos completamente el cerebro, apenas estamos arañando su superficie, pero la arañamos mejor que en los 70 así que creo que podemos entender mejor lo que sucede. En todo lo que hemos publicado hasta el momento sobre imagen cerebral tras el uso de psicodélicos no hemos encontrado ningún signo de adicción. Las personas con adicciones vienen a tratarse a nuestro centro y estamos configurando dos nuevos ensayos, uno para la adicción al juego y otro para la adicción a los opiáceos, donde intentaremos tratar a estas personas con terapias de psilocibina. Hay incluso mucho trabajo publicado sobre la terapia con ketamina para la adicción al alcohol. Sé que es una paradoja tratar la adicción al alcohol con ketamina, pero lo cierto es que funciona muy bien.

P. Explique cómo lo consigue, por favor

R. La característica principal del psicodélico es la oportunidad para generar cambios, para romper ciclos y patrones de conducta y mejorar el bienestar, la resiliencia, la creación de significado... Y todo eso es muy importante para una persona que está atrapada en la adicción y realmente sufriendo. Se necesita algo transformador, y la psilocibina es un instrumento perfecto para generar esa experiencia transformadora, las personas no se vuelven adictas a ella porque no pasa por los sistemas del cerebro que hacen que las personas se vuelvan adictas.

P. ¿Qué debería suceder entre los profesionales de la salud mental para aceptar estos tratamientos?

R. Uno de los psiquiatras que trabajan conmigo en el Imperial College hace retiros en lugares donde es legal el uso de la psilocibina y tiene un perfil muy concreto e innovador: está muy informado terapéuticamente y es muy abierto y reflexivo en cuanto a la relación con los pacientes. Esto debería estar sucediendo, sucede, pero lo necesitamos a mayor escala: profesionales que sean capaces de colaborar con otros, como psicólogos y terapeutas.

P. ¿Qué función tendría cada profesional?

R. El psiquiatra puede trabajar con la ketamina o la psilocibina y el terapeuta ayudar a experimentarla y catalizarla. Juntos hacen que el espacio donde sucede la ingesta sea seguro para los pacientes. Pero la psiquiatría convencional no ha llegado aún a este nivel. No se entiende del todo bien qué es un estado alterno de la conciencia, que es lo que consiguen los psicodélicos. Y habría que tener la humildad de reconocer que un psiquiatra solo no puede solucionar las cosas. Ojalá hubiera más centros donde terapeutas y psiquiatras trabajaran juntos.

P. ¿Qué propone?

R. Me atrevo sólo a sugerir: tenemos los medicamentos, tenemos los profesionales, ¿por qué no generamos los espacios seguros en los que poder trabajar en pro de los pacientes? Hay evidencia para el tratamiento de adicciones con ketamina incluso para el TOC y, particularmente para la depresión o el PTSD.

II

Andy Mitchell. Los diez viajes del gurú de las drogas psicodélicas: "No son una puerta que todos debamos abrir", en El Mundo, por Ricardo F. Colmenero, Lucía Martín, 23/10/2024:

LSD, ayahuasca, hongos... El terapeuta experto en trastornos mentales ha probado los psicodélicos, naturales y sintéticos, que podrían usarse con fines médicos en pleno debate sobre su legalización. Lo cuenta en su nuevo ensayo. "No son una puerta que todos debamos abrir", advierte

Advertencia: lea atentamente este artículo y, en caso de duda, consulte a su médico o farmacéutico, porque vamos a hablar sobre drogas. Los psicodélicos están de moda. La literatura científica ha reabierto la caja de Pandora, y ha llegado a la conclusión de que siguen siendo un misterio. Por eso el neuropsicólogo Andy Mitchell ha decidido enfocar el asunto desde la literatura de viajes.

Acompañado de científicos, gánsteres, capitalistas de riesgo, estafadores, psiconautas y chamanes, Mitchell viaja a un laboratorio de neuroimagen, a la Amazonia colombiana, a Silicon Valley y a la cocina del sótano de un amigo para hacer de cobaya. En 10 viajes. La nueva realidad de las drogas psicodélicas (Debate), el inglés va probando la gastronomía psicodélica planetaria al tiempo que escribe todo lo que ve, lo que no significa que, necesariamente, estuviera allí.

Tras décadas de satanización y criminalización, las drogas psicodélicas intentan colarse de nuevo en la psiquiatría tradicional. La psilocibina y el MDMA quieren ser terapia. Las universidades y Wall Street quieren apuntarse. Y a pesar de la preocupación por provocar consecuencias no deseadas, sólo en Estados Unidos el valor de mercado de los hongos alucinógenos previsto para el año 2028 es de 6.400 millones de dólares, lo mismo que los alimentos para bebés, y diez veces más que las pastillas de chocolate M&M's.

Un reciente estudio publicado en New England Journal of Medicine enfatizaba los beneficios de los hongos alucinógenos para tratar la depresión. Mientras otros le imputan propiedades para tratar el estrés postraumático, el alzhéimer, los aneurismas, el dolor crónico, las enfermedades oculares, la inflamación y problemas inmunitarios. Fondos de capital riesgo han creado start-ups, como Compass Pathways y Atai Life Sciences, que compiten para desarrollar y patentar la medicación del futuro.

-¿Cree que ha sido un error la ilegalización?- preguntamos a Mitchell.

-Ha sido una mala idea. En términos de investigación hay un agujero de 30 años. A veces anuncian un descubrimiento, pero muchas propiedades ya eran sobradamente conocidas en los años 50 y 60. Había más libertad para investigar y el gobierno lo apoyaba. Y aunque ahora se están haciendo investigaciones, llegar a ensayos clínicos a gran escala en problemas de salud mental y expandirlos luego a los sistemas médicos es casi imposible. Así que la censura continúa. Pero creo que es inevitable que al final veamos algún tipo de legalización, que puede ser impulsada por la cantidad de inversión que hay ahora, porque se puede ganar mucho dinero.

-Entonces, ¿ya no generan adicción?

-Hay una disputa muy antigua sobre hasta qué punto una sustancia tiene propiedades adictivas y hasta qué punto es el entorno, la fisiología y la motivación emocional. Y el debate es irresoluble porque se puede probar en cualquier dirección. Lo que está claro es que la adicción afecta mayormente a personas de nivel socioeconómico bajo. A veces parece que los médicos lo utilizan como una forma de categorizar a los pacientes, y hay investigaciones que demuestran que si son adictos reciben una peor atención. Yo sé por mi propia experiencia que tengo más capacidad adictiva que otros. Si vuelvo a fumar un cigarrillo por primera vez en 25 años, sé que voy a querer otro 15 minutos después, y eso no es por el entorno, sino por mi fisiología individual. La mentira y la adicción son primas hermanas, y quiero ser sincero.

Las drogas, cuenta Mitchell, «te harán feliz, ecologista, valiente, liberal, inteligente, creativo, iluminado y dispuesto a enfrentarte a la muerte». Pero también «te volverán inseguro, aterrado, loco, conservador, anárquico y gamberro. Ambas experiencias son posibles, y ambas son buenas, porque estás desarrollando una tolerancia a dificultades que la vida te puede poner delante».

En su primer viaje, Mitchell recibe una superdosis de ketamina por vía intravenosa mientras le escaneaban el cerebro en una máquina de resonancia magnética. En el segundo viaje toma hongos mágicos con el padre Bede Healey, un monje católico que además era psicoanalista y psicólogo clínico, y que llevaba años padeciendo depresión. En el tercero, MDMA: «Aquél fue el episodio más terrorífico de mi vida. Pude vislumbrar distintas expresiones de la locura, imagino que no muy distintas a las de los pacientes de psicosis aguda a los que he tratado en el pasado».

-Muchos de los que han ido a un viaje psicodélico no han muerto, pero tampoco han vuelto.

-Con los psicodélicos tradicionales más potentes existe el riesgo de que puedas iniciar un proceso psicótico, y sabemos muy poco sobre los procesos psicóticos, y asumimos que las personas eventualmente regresan. Pero cuando regresan, ¿en qué sentido han cambiado? A veces pueden alterar para siempre su relación con la realidad, y eso es en parte lo bueno de los psicodélicos, que puedes romper viejos malos patrones, pero también romper los buenos.

La humanidad, a ojos de Mitchell, está emprendiendo otro «mal viaje» que le está desconectando de la realidad, y que no supone consumir nada ilegal: «Las personas pueden o no cambiar, pueden descanalizar sus mentes recurriendo a la terapia, la meditación, los paseos en la naturaleza y las drogas; mientras tanto, nuestro entorno digital hace lo contrario: es todo canalización, un canal que se hace más profundo con cada clic gracias a algoritmos diseñados para hacer que nuestros cerebros sean más predecibles, menos nuestros. La gente ha empezado a consultar ChatGPT como si un chamán pudiera consultar a un dios. Quiero descargarme qué sucederá en el futuro, cómo mejorar mi vida y que me digas quién soy. Transferimos a la IA el poder que hace 2.000 años dábamos a un chamán en Perú. En este momento está apareciendo mucho artículo sobre salud mental diciendo que los psicodélicos nos ayudarán a conectarnos con nuestra cultura y nuestro entorno. Eso es para los pueblos indígenas, convertirse en parte del universo, mientras que para Occidente es una forma de desconectar».

Mitchell también viaja a la Ibogaína, el «enteógeno más poderoso conocido por el hombre. La molécula psicoactiva más potente sobre la faz de la Tierra...», procedente de la iboga, un arbusto de la selva tropical originario de África. En una trayectoria de norte a sur que sigue con la ayahuasca, y más tarde el LSD.

-Es que a veces parece que sólo ves dibujos animados o que llevas unas gafas de realidad virtual y no acabo de cogerle el punto.

-En mi caso, pienso y leo mucho sobre Neurociencia, sobre naturaleza, sobre Filosofía, y a veces quiero tener experiencias en primera persona que me ayuden a esclarecer ciertas cosas. Siempre he tenido esa disposición, pero tengo amigos que no están interesados en este tipo de cosas y no son ni mejores ni peores. No creo que los psicodélicos sean una puerta que necesariamente todos debamos abrir, que es lo que a menudo sugiere la literatura.

"Gran parte del discurso a favor de los psicodélicos es que resolverán los problemas de la humanidad pero la humanidad no es un problema que haya que resolver", Andy Mitchell

Eso ahora, porque antes de rozar los 50, Mitchell no se había acercado a una droga psicodélica. Criado en Leeds, su primera droga fue la música, y se convirtió en cantante de una banda punk llamada Armitage Shanks, como el principal fabricante de inodoros del Reino Unido. Después estudió Literatura Inglesa en Oxford, fundó una ONG para personas sin hogar, luego otra para bandas mexicanas de Los Ángeles, y luego otra para niños discapacitados en el norte de la India. Acabó este ciclo de su vida haciéndose monje durante tres años en California. Y a los treinta y pocos años se metió de lleno en la Psicología y la Neurociencia, para regresar a la literatura.

En Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, la coca se convierte en una versión psicodélica de El libro de la selva. «Las hojas de coca aportan claridad mental, promueven la sensación de conexión con los demás y con la Madre que se necesita para los ritos de adivinación. También sirven como estimulantes para realizar trabajos agrícolas o recorrer a pie las prodigiosas distancias requeridas para el cuidado de todo el territorio. El efecto moderadamente eufórico da pie a danzas y música, que se consideran formas sociales de pago. También promueve la excitación sexual para la concepción, reduce el hambre y ofrece nutrición al mismo tiempo, ya que es rica en vitaminas, factor importante en un contexto de relativa escasez de vegetales como el de la sierra. Además, es un símbolo de reciprocidad: siempre que un hombre se encuentra con otro, se intercambian hojas en señal de respeto».

Aproximadamente el 40% de las drogas farmacéuticas occidentales proceden de plantas que llevan siendo utilizadas siglos por pueblos indígenas, lo cual no se limita a los psicodélicos, sino también a medicamentos básicos como la aspirina o el fármaco para la quimioterapia Taxol.

-¿Cree que cambiará la forma de ejercer la Medicina? ¿Qué ya no vale con tomar una pastilla tres veces al día sino que hará falta un acompañamiento tipo chamán?

-Es complicado coger una práctica que tiene milenios, sacarla de un entorno y trasplantarla a un contexto occidental moderno, donde tenemos ideas muy fijas sobre el tratamiento psiquiátrico, y lo que es la relación entre un médico y un paciente. Muchos de los paradigmas de investigación de los últimos 20 años han tenido una noción muy simplista. Tomamos un poco de algo que está ligado a una cultura y lo pegamos en nuestro modelo médico. Hay que ser humilde sobre lo que es posible dándole a alguien una pastilla cuando el resto de su entorno sigue siendo occidental. Aunque haya tenido una experiencia increíble durante cuatro horas, ¿eso va a cambiar su perspectiva a largo plazo? ¿Estamos tratando con algo que tiene que ver sólo con la neurofisiología, o con algo que tiene que ver con la naturaleza de nuestra existencia?

Sin embargo, al final del libro, Mitchell echa un jarro de agua fría sobre el futuro de la Medicina Psiquiátrica: «Nunca he conocido a un médico que considere los trastornos mentales como problemas que deban ser resueltos. Nuestra salud mental, igual que la física, es irreparable a largo plazo, del mismo modo que nuestro sufrimiento es inevitable, y cuanto más creamos en su evitabilidad, más patologizaremos nuestro fracaso».

-No parece muy optimista.

-Tal vez haya algo de escepticismo británico en la frase. Pero gran parte del discurso a favor de los psicodélicos es que resolverá los problemas de la humanidad, y la humanidad no es un problema que haya que resolver. Hay mucho discurso utópico, como si pudieran erradicar todos los problemas y descubrirnos quiénes somos. Pero ser un humano es tener cierto grado de sufrimiento, aprender a tolerarlo y aprender a digerirlo. Es todo lo que quería decir con esa frase.

III

La alucinógena historia del LSD, de los calabozos nazis y los cuarteles de la CIA a la época hippie: "Vivimos un renacimiento psicodélico", en El Mundo, Josetxu L. Piñeiro,  19/11/2024:

El periodista alemán Normal Ohler retrata en su nuevo libro el amanecer de la era psicodélica tras el fin de la II Guerra Mundial en un viaje lisérgico que conecta la ciencia, la cultura de las drogas y su uso por parte de los gobiernos: "Nadie podía estar seguro de lo que había desayunado"

Unas Navidades, el inesperado regalo que recibió la madre con Alzheimer de Norman Ohler (Zweibrücken, Alemania, 1970) fue un misterioso sobrecito azul con la S de Superman. Dentro, su hijo había puesto LSD, el psicodélico más famoso. Ohler, como periodista y escritor, ya venía documentándose sobre este tipo de drogas y conocía un estudio que reportaba cierta mejoría en casos de demencia al suministrar microdosis del alucinógeno. Lo comentó con su padre y juntos decidieron colocar el compuesto entre los paquetitos del árbol navideño. No tenían nada que perder.

El propio Ohler comparte la anécdota en Un viaje alucinógeno. Los nazis, la CIA y las drogas psicodélicas (Crítica), un trepidante ensayo donde se adentra en los episodios más negros del siglo XX para explicar cómo el LSD descarriló de su propósito medicinal inicial para convertirse en una especie de sustancia maldita vinculada a los experimentos químicos más espeluznantes de la guerra mental, un subproducto de la que se luchaba con metralletas.

"En el libro trato de responder a la pregunta que me hizo mi padre, juez jubilado, cuando le enseñé el estudio sobre el LSD y el Alzheimer. Me dijo: '¿Por qué no puedo comprarlo en una farmacia si tan útil es?' Investigué y descubrí que, más allá de los riesgos que tiene para la salud, la sustancia era ilegal más bien por razones políticas e históricas", explica el autor por Zoom desde un Berlín que amanece bañado en aguanieve.

En su ensayo, el escritor alemán nos teletransporta al laboratorio de Sandoz, la farmacéutica suiza que sintetizó el LSD en 1938; a los truculentos calabozos nazis donde se testó como suero de la verdad durante la II Guerra Mundial; y, más adelante, a las oficinas más oscuras de la CIA durante la Guerra Fría. Como en una novela de espías, la fórmula fue pasando de mano en mano. Una belicosa carrera de relevos donde, al final, todos perdieron de vista el interés médico del producto.

"Encontré evidencias de que las SS usaron psicodélicos en el campo de concentración de Dachau con prisioneros", retoma el alemán para empezar desde el principio. "A partir de ahí, me planteé si el LSD también se habría usado y encontré un documento probatorio de que en 1943 la farmacéutica suiza Sandoz envió ergotamina, un precursor del LSD, a Richard Kuhn, el nazi que lideraba el desarrollo de armas bioquímicas para el Reich. Estaba claro que a él le interesó esta sustancia y que el compuesto apareció en Dachau".

Los médicos que se metieron de todo en el XIX: "Está bien que yo lo haga porque soy científico, pero usted no debería"

Mientras los nazis lo pervertían con sus atroces experimentos, Sandoz siguió ensayando con el LSD en Suiza para desarrollar un medicamento. Los conejillos de indias fueron sus propios empleados, quienes refirieron sentirse más que felices de su existencia tras aquellos primeros viajes psicodélicos de la historia. Aquel entusiasmo postizo prometía mucho: "Pensaron que el revolucionario fármaco sería de gran ayuda tras la guerra, en un escenario de trauma y depresión para millones de personas".

Pero el destino tenía planes bien distintos: "Cuando los americanos liberaron Dachau encontraron documentos nazis sobre los experimentos que las SS habían hecho con el LSD como suero de la verdad y pensaron que para ellos también sería interesante disponer de algo similar en la Guerra Fría, que concebían también como una guerra mental. Así que presionaron a Sandoz para que no lanzara el LSD al mercado".

Los agentes americanos no querían que la sustancia cayera en manos de los comunistas y en Sandoz temían que las represalias alcanzaran a otros productos, así que los suizos no se la jugaron. Ya saben: como las irrechazables ofertas de las películas de la mafia. En ese escenario de posguerra, los estadounidenses supieron adelantarse al resto de potencias para conseguir el valioso know how. De hecho, llegaron a contratar a Kuhn como asesor a sueldo. Sí, el nazi ario de los monstruosos experimentos en Dachau.

"Le entrevistaron en 1945 y él les puso sobre la pista del LSD, así que se anticiparon a los soviéticos", refiere el entrevistado. Los yanquis se hicieron con todo el kit: los expertos, la información top secret y el producto. Embarcaron el LSD hacia Estados Unidos y allí empezó el desmadre psicodélico a la americana. Primera estación del despendole: las oficinas de la CIA.

"La CIA tenía un programa de control mental, MK ULTRA, con un tipo llamado Sidney Gottlieb al frente que había requisado el LSD en Suiza. Al volver a casa, decidió probarlo para comprender cómo actuaba la sustancia y también se la proporcionó a sus colegas, quería que le reportaran qué habían sentido con vistas a usarla como arma. Pero, además, se la dio a otros agentes sin su consentimiento. Les echaba una gota en el café por la mañana y luego los observaba: quería testar los efectos pillándolos desprevenidos. Es la época loca donde en la sede de la CIA nadie podía estar seguro de lo que había tomado en el desayuno", desarrolla Ohler.

El desenfreno psicodélico enseguida permeó hacia otros escenarios de la sociedad americana. Siguiente parada: la universidad: "El primer test con ciudadanos de a pie tuvo lugar en Harvard, lo hizo un profesor llamado Beecher que era consejero de la CIA. Básicamente continuó en Harvard los test de las SS en Dachau".

"La CIA abrió la caja de Pandora, aunque no fuera su intención"

La investigación -y con ella el ácido de propiedades alucinógenas- se propagó después por los barrios de la contracultura: "Tenían dos pisos francos, uno en Nueva York y otro en San Francisco, con cámaras y micrófonos ocultos. Los agentes invitaban a gente de la calle y les daban LSD sin consultárselo para analizar los efectos. También contrataban prostitutas para ese cometido. Todos estos anéticos experimentos se hicieron a principios de los 50".

¿Y cómo llegó la droga hasta los hippies? Como resultado de todo la anterior. Ohler pone un ejemplo: "Al escritor Ken Kesey la CIA le pagó 75 dólares por probar el LSD y... le resultó maravilloso. Publicó Alguien voló sobre el nido del cuco y, con el dinero ganado, compró un autobús, lo pintó de colorines y recorrió el país distribuyendo el psicotrópico. La CIA abrió la caja de Pandora, aunque no fuera su intención. Por eso dijo John Lennon que todo había que agradecérselo a la CIA y al ejército americano'".

Aquel tremendo jaleo fue la antesala de la ilegalización. Entre finales de los años 60 y principios de los 70, Lyndon B. Johnson y Richard Nixon metieron los psicodélicos en el mismo saco que otras drogas y lo enterraron con cadenas. Al LSD se le castigó con las prohibiciones más duras.

-¿Qué perdimos con aquellas decisiones?

- La oportunidad de investigar si el LSD es una buena opción ante la demencia y la depresión. Perdimos décadas preciosas: si se hubieran aprovechado quizá ya tendríamos un medicamento para el Alzheimer. Y la demencia es la pandemia del futuro, en realidad ya lo es, como en el caso de mi madre... Es un escándalo, necesitamos cambiar las políticas inmediatamente para que los científicos puedan investigar cómo usar el LSD y otras medicinas psicodélicas en salud mental.

Ohler también percibe brotes verdes: "En 2015, en la Universidad Johns Hopkins descubrieron que la psilocibina -un alcaloide de las setas mágicas primo hermano del LSD- era efectivo en casos de depresión severa. Antes de eso, estudiar los psicodélicos podría haber acabado con la carrera de un investigador. Pero, tras aquella publicación, se ha puesto de moda hacerlo. Vivimos un renacimiento psicodélico hacia el que miran ya muchas compañías".

-¿Qué notaron tras dar LSD a su madre?

-Mi padre y yo vemos que es muy bueno para ella tomarlo, aunque no podemos generalizar: quizá sea coincidencia y solo a ella le provoque esta reacción positiva. Notamos que es más consciente de lo que sucede a su alrededor y que habla con más fluidez, para su cerebro es como hacer yoga. Se pone de buen humor y empieza a cantar. Cuando no lo toma, está más retraída, ligeramente deprimida. Mi padre lo vio como un milagro.

Sigue lloviznando por su ventana cuando Ohler aclara que no se trata de un apologeta de las drogas: "Quiero aclarar que nadie debería recurrir al LSD sin comprenderlo. También, recordar que es ilegal y que no animo a nadie a hacer algo que pueda tener consecuencias como la cárcel. De hecho, la policía investigó a mi padre tras la publicación del libro, pero llegaron a la conclusión de que no hacía nada malo y abandonaron sus pesquisas. Es algo arriesgado, incluso desesperado. Pero como no hay otra alternativa, mi padre decidió correr el riesgo".

¿Hizo bien? ¿Hizo mal? Juzguen ustedes. Pero dentro de aquel sobrecito azul con la S de Superman había más de una sonrisa. Para el señor y la señora Ohler, y para Norman, su hijo.

miércoles, 10 de diciembre de 2025

14 dolencias mentales comparten el mismo origen genético. Dossier.

  Dossier

I

 Enfermedades mentales. El ‘parentesco molecular’ de las enfermedades mentales: 14 trastornos comparten variantes genéticas de riesgo, en El País, por Jessica Mouzo, 10 DIC 2025:

Un estudio basado en datos de ADN de un millón de personas alumbra una clave biológica para ayudar a comprender estas dolencias y mejorar el diagnóstico.

Existen unos lazos genéticos muy estrechos entre algunos trastornos psiquiátricos. Se ve en la clínica, cuando a los médicos les cuesta etiquetar una dolencia concreta o se encuentran con que un paciente con depresión desarrolla también ansiedad, por ejemplo. Las fronteras entre unas afecciones mentales y otras son, en ocasiones, confusas a pie de consulta y eso tiene una explicación a nivel molecular: hay una especie de parentesco genético, variantes de riesgo comunes entre dolencias. Un nuevo estudio, publicado este miércoles en la revista Nature y basado en el análisis de ADN de más de un millón de personas, ha ahondado en este campo y ha alumbrado ese hilo molecular que conecta una quincena de trastornos mentales.

En concreto, esta investigación internacional ha descubierto que 14 dolencias comparten, en mayor o menor medida, variantes genéticas de riesgo. Esto es, señales moleculares que predisponen a desarrollar estas afecciones mentales. Los autores identificaron, específicamente, cinco grupos de enfermedades que tienen una alta correlación genética: sucede, por ejemplo, entre esquizofrenia y trastorno bipolar; o entre ansiedad, depresión y estrés postraumático; o entre autismo y trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH). Los hallazgos sugieren que las marcas genéticas compartidas están muy vinculadas a las primeras etapas del desarrollo cerebral y estudiarlas en profundidad podría ayudar a comprender mejor los trastornos de la mente, mejorar el diagnóstico y alentar nuevos tratamientos. Esta investigación sigue la estela de otros estudios que ya han ido alumbrando en los últimos años retazos de esos lazos genéticos entre las enfermedades del cerebro. “Se trata de ir desentrañando todas las piezas del puzle genético para hacer una medicina de precisión y predicción”, explica Antoni Ramos Quiroga, jefe de Psiquiatría del Hospital Vall d’Hebron de Barcelona e investigador del Centro de Investigación Biomédica en Red de Salud Mental (CIBERSAM). El médico, que ha participado en esta y otras investigaciones del mismo campo, asegura que estudios como estos “ayudarán a redefinir los trastornos mentales, no solo en función de síntomas, sino también según variables genéticas”.

En este caso, los autores identificaron cinco categorías que conectan grupos de enfermedades mentales con un alto grado de riesgo genético compartido. Así, el “factor compulsivo” engloba la anorexia nerviosa, el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) y el síndrome de Tourette en el mismo grupo; el llamado “factor internalizante” aglutina depresión, ansiedad y estrés postraumático; otra categoría es la del tándem esquizofrenia y trastorno bipolar; el “factor del neurodesarrollo” contempla autismo y TDAH; y la última categoría con fuertes vínculos genéticos en común es el de las sustancias de abuso, donde se agrupan las adicciones al tabaco, el alcohol, el cannabis y los opioides. La correlación más fuerte se ve dentro de cada grupo, pero también existen señales genéticas compartidas entre dolencias ubicadas en distintas categorías.

“Por ejemplo, entre TDAH y depresión hay un porcentaje [de variantes genéticas compartidas] elevado”, ejemplifica Ramos Quiroga. Los hallazgos, insiste, coincide con “la realidad clínica” que observan en la consulta.

Estas señales genéticas compartidas, aclara Ramos Quiroga, son “factores de predisposición”. Es decir, que aumentan el riesgo. Pero recuerda que tener una de estas variables no significa que una persona vaya a desarrollar alguna de esas enfermedades.

En la construcción de trastornos mentales intervienen muchos genes, pero también el ambiente. Hay “una interacción entre factores”, recuerda el psiquiatra de Vall d’Hebron: “Hay factores desde el origen que nos predisponen, pero también hay que poner el foco en el ambiente y luchar contra las agresiones sexuales o el abuso de tóxicos, por ejemplo, [estas circunstancias elevan el riesgo de peor salud mental]”.

Primeras etapas del desarrollo cerebral

Los autores del artículo publicado en Nature deslizan que las variantes de riesgo identificadas desempeñan un papel en las primeras etapas del desarrollo cerebral. “Esto nos indica que esos factores genéticos están marcando cómo se va a desarrollar la conexión neuronal en el cerebro y puede que haya una alteración desde el inicio”, reflexiona Ramos Quiroga.

En un comentario adjunto, Abdel Abdellaoui, investigador del departamento de Psiquiatría de la Universidad de Amsterdam, hace hincapié en esto también: “En todos los factores, los genes asociados muestran una expresión máxima durante el desarrollo fetal, lo que destaca la importancia de los procesos de desarrollo temprano en el riesgo psiquiátrico”.

Con todo, Ramos Quiroga pide no perder de vista la complejidad de estos trastornos y recuerda que son multifactoriales: “Si tienes una susceptibilidad y le pones otros factores que aumentan esa susceptibilidad, es peor: hay factores genéticos que te confieren más riesgo y tienen que ver con cómo se desarrolla el cerebro, pero también hay otras variables relacionadas con factores inmunológicos; y, además, el entorno también influye porque, por ejemplo, si te genera estrés, eso afecta a nivel inmunológico”, subraya.

Abdellaoui coincide y apunta a que estos trastornos psiquiátricos parecen surgir cuando “ciertas combinaciones de genes y experiencias vitales se combinan de forma desfavorable”. “Esto debería replantear las enfermedades mentales no como una biología defectuosa, sino como la desafortunada intersección de la variación natural y el estrés ambiental”, defiende.

Redefinir el diagnóstico

Abdellaoui sostiene, por otra parte, que esas variantes genéticas están agrupadas en cinco categorías “que trascienden los límites diagnósticos actuales” y plantea si estos patrones genéticos compartidos entre 14 trastornos psiquiátricos pueden hacer repensar el marco diagnóstico de las enfermedades mentales. “Pocas variantes genéticas son exclusivas de un solo diagnóstico, lo que sugiere que las categorías del Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM; la herramienta convencional para el diagnóstico de trastornos psiquiátricos) podrían ser útiles clínicamente, pero son aparentemente arbitrarias a nivel biológico”, conviene.

Francina Fonseca, jefa de Psiquiatría del Hospital del Mar de Barcelona, defiende que las clasificaciones actuales siguen sirviendo porque ayudan a los profesionales a entenderse, a hablar el mismo lenguaje. Pero asume que hay que “hacer autocrítica, ser humildes y rigurosos” e intentar afinar cada vez más los diagnósticos.

La psiquiatra matiza que esta investigación, en la que no ha participado, no tendrá una repercusión inmediata en la práctica clínica, pero sí ayudará a clasificar mejor estas enfermedades: “En salud mental no tenemos pruebas de laboratorio o de neuroimagen que nos permita hacer un diagnóstico de lo que pasa en el cerebro. Nos centramos en síntomas, que pueden estar basados en la subjetividad de quien los sufre o los interpreta. Pero para alcanzar un buen abordaje diagnóstico y terapéutico, necesitamos encontrar la alteración fisiológica, qué circuitos cerebrales están alterados”.

Ramos Quiroga concuerda con que toda esta línea de investigación “ayudará a tener una clasificación de los trastornos mentales más vinculada a factores biológicos” y añade que también abre una puerta para identificar dianas moleculares sobre las que desarrollar nuevos fármacos.

II

Salud mental. Una revisión de estudios concluye que los hijos de personas con trastornos mentales tienen mayor riesgo de sufrirlos, en El País, por Daniel Mediavilla, 15 DIC 2023:

Los autores plantean que se haga un diagnóstico precoz a los parientes de personas con dolencias psiquiátricas para aplicar medidas preventivas.

Trastornos mentales

Los factores sociales y genéticos se combinan para hacer que los trastornos mentales sean más frecuentes en algunas familias. Los hijos de personas con enfermedades mentales tienen un mayor riesgo de sufrir sus mismos trastornos y otros diferentes. Esto se debe a una combinación de factores genéticos y del entorno que favorecen la aparición de esas dolencias y que son más frecuentes en unas familias que en otras. Ahora, una revisión de 211 estudios publicada en la revista científica World Psychiatry, ha tratado de estimar este incremento de riesgo tomando datos que incluyen a tres millones de hijos con al menos un progenitor afectado y 20 millones de personas más sin diagnósticos en la familia como control.

De media, los autores calculan que alrededor de uno de cada dos hijos de personas con ansiedad, trastorno bipolar o depresión sufrirá la dolencia de sus padres u otra. Más de un tercio de los hijos de padres con alguna adicción y uno de cada seis con psicosis también tendrán algún trastorno mental. En lo que respecta al incremento de riesgo de sufrir el mismo trastorno que su padre, que el progenitor tenga déficit de atención multiplica por ocho las probabilidades de que lo padezca su vástago. En el caso del trastorno bipolar multiplica las probabilidades por cinco, y en el de las adicciones, la depresión o la ansiedad por dos. Cuando se miran los riesgos combinados, los hijos de padres con psicosis multiplican por 5,8 el riesgo de padecer esa enfermedad y por 2,6 el de sufrir alguna otra. Las dos cifras son similares para el trastorno bipolar. Los resultados presentados en esta revisión de estudios van en la línea de estudios previos realizados con gemelos. Estos individuos idénticos genéticamente comparten hasta en un 77% la psicosis, en un 76% el trastorno bipolar, en un 40% la ansiedad y en un 34% la depresión.

En una conferencia de prensa organizada por el SMC España, Joaquim Raduà, psiquiatra del Hospital Clinic-IDIBAPS y coautor del estudio, ha señalado el valor de este trabajo para “identificar un subgrupo de la población en parientes de personas con mayor riesgo para aplicar tratamientos preventivos específicos”. En el estudio se advierte que esta búsqueda de síntomas entre los hijos de afectados por estas dolencias no se aplica de forma rutinaria y es algo que debería cambiar. “Esta prevención debería ser transdiagnóstica”, ha añadido Raduà, teniendo en cuenta que tanto los factores genéticos como los ambientales parecen favorecer la aparición de trastornos diversos.

Aunque no se puede saber si unas medidas de prevención concreta han evitado el desarrollo de un trastorno en una persona determinada, los estudios de población indican que son efectivos, pero es necesario que estén individualizados. Se ha observado que las intervenciones aplicadas en la escuela, de forma general, para prevenir síntomas depresivos o de ansiedad, no son eficaces y que pueden, incluso, causar daño a algunas personas. Por este motivo, es importante, según indican los autores, identificar las personas con mayor riesgo para iniciar las intervenciones de forma precoz.

Entre las medidas que se plantean, muchas de ellas tienen que ver con evitar factores que incrementan el riesgo de que una enfermedad se desencadene, como el consumo de cannabis o de otras sustancias, la mala salud metabólica y la obesidad, que se pueden prevenir haciendo ejercicio y teniendo una alimentación adecuada. Algunos factores como la exposición a sucesos traumáticos o a la pobreza extrema o el aislamiento social también favorecen la aparición de trastornos.

Alberto Ortiz Lobo, psiquiatra del Hospital Universitario La Paz, en declaraciones a SMC España, ha sido crítico con las conclusiones del estudio. “Los resultados revelan que un 55 % de la descendencia de padres diagnosticados de cualquier trastorno mental va a desarrollar algún tipo de trastorno mental a lo largo de su vida, con un intervalo de confianza de nada menos que entre el 7 % y el 95 %”, apunta. En su opinión, estas cifras imprecisas no permiten “plantearse ningún consejo genético, como parecen sugerir los autores, puesto que no se ha demostrado la asociación entre diagnósticos de trastornos mentales y herencia biológica”. Para Ortiz Lobo, es más relevante actuar sobre los determinantes sociales como el maltrato infantil, los bajos niveles educativos o la pobreza.

III

Liliana Galindo, psiquiatra: “Hay un pico de psicosis en mujeres, alrededor de la menopausia, del que no se habla mucho por el estigma”, en El País, por Daniel Mediavilla, 14 OCT 2025:

La especialista en fármacos psicodélicos, de la Universidad de Cambridge, habla del potencial de estos medicamentos para tratar enfermedades mentales

Liliana Galindo (Bogotá, Colombia, 40 años) compara las terapias con sustancias psicodélicas para tratar la salud mental con una cirugía. “Es un cambio de paradigma. Antes dábamos medicación diaria, enfocada a tratar síntomas que en ocasiones causa efectos secundarios y con expectativa de tomarse por años. Este tipo de terapias requiere una inversión inicial importante, porque, además del fármaco, es necesario un terapeuta, un psiquiatra, una enfermera, que trabajen todos juntos, pero en un periodo corto, quizá de unos tres meses, para dar un tratamiento intensivo que busca ir a la causa de la enfermedad”. La experiencia de Galindo dice que el esfuerzo merece la pena. “En muchos casos hay una mejoría total”, afirma. Y cierra la analogía: “En una cirugía, se usa una anestesia para tolerar el dolor físico, el cirujano interviene y limpia la herida y después el cuerpo se cura. Aquí usamos una sustancia para abrir y tolerar el dolor emocional, ver la herida, procesarla y después la persona continúa con la mejoría, como en un postoperatorio”.

Las drogas psicodélicas están de moda en medicina, tras décadas arrinconadas por la mala fama y la ilegalidad a la que condujo su uso recreativo y su asociación a la contracultura. En 2019, se aprobó el uso de la esketamina, un análogo a la ketamina, para tratar la depresión grave, y en los últimos años han proliferado los estudios que muestran las posibilidades del MDMA, el éxtasis, frente al estrés postraumático, o la psilocibina, el principio activo de los hongos alucinógenos, para la depresión.

Galindo, que es profesora asistente en psiquiatría en la Universidad de Cambridge, psiquiatra en Cambridgeshire and Peterborough NHS Foundation Trust y fundadora del Cambridge Psychedelic Research Group, visitó hace unos días Madrid para participar en Psymposium, un foro organizado por la Fundacion Inawe, que promueve el avance científico y ético en salud mental, neurociencia e investigación psicodélica. La investigadora, que empezó su carrera en España junto a Magí Farré y Víctor Pérez-Sola, en el Hospital del Mar de Barcelona, habla de unas sustancias que suponen un cambio de paradigma en el tratamiento farmacológico de la salud mental, y en la comprensión misma de la mente, pero que también requerirán otra forma de plantear los estudios que midan su eficacia real.

Pregunta. El hecho de que muchas de estas sustancias se hayan utilizado para divertirse, ¿condiciona las expectativas que se tiene sobre ellas o las posibilidades de utilizarlas?

Respuesta. El ser humano ha utilizado sustancias como herramientas para tener diferentes estados de conciencia por miles de años. En América, muchas comunidades indígenas han utilizado sustancias psicodélicas, como la ayahuasca. Hay personas que las utilizan por motivos espirituales y otras por motivos recreativos, pero el modelo médico tiene diferencias fundamentales. Se hace de manera supervisada, con una sustancia que conoces con precisión y en una cantidad justa, porque ya sabemos que la dosis hace el veneno o, en este caso, el remedio.

P. ¿Cómo funciona?

R. En general, la persona tiene que tener tres tipos de sesiones. Unas sesiones de preparación en las cuales se conoce con un terapeuta, establecen una serie de objetivos, se conoce el pasado de esa persona, para entender el contexto y poder decidir.

También hay que dar información para saber qué hacer si el paciente siente ansiedad o si le vienen memorias que le causan mucha angustia. En estas sesiones de preparación se pueden practicar ejercicios para tranquilizarse en ese momento.

Después de estas sesiones de preparación, viene el momento en que se consume la sustancia, que tiene que ser en compañía de un terapeuta, que no puede ser uno cualquiera, sino alguien entrenado en estas intervenciones, que son bastante distintas de las de psicoterapia habitual. Aquí el terapeuta no interviene tanto como en otras sesiones convencionales, es más como un copiloto que apoya a la persona, que es quien decide por qué camino va a transitar.

En el caso, por ejemplo, del trastorno por estrés postraumático, se facilita que el paciente conecte con esas memorias traumáticas para revisitarlas y procesarlas, y eso es algo que hace la persona sola.

Y después de esa sesión vienen las sesiones de integración, que habitualmente se hacen el día después. Esas sesiones son claves, porque en los psicodélicos se ha visto que una de las razones por las que actúan es la neuroplasticidad. Pueden crear cambios a nivel inflamatorio y a nivel neuronal, e incluso de las conexiones dendríticas, y estos cambios parecen ser claves en la reconsolidación de memorias. Es importante aprovechar esa ventana de mayor neuroplasticidad después de tomar la sustancia para que la persona procese qué pasó durante las cuatro, seis o más horas, según la sustancia, que pudo durar la experiencia, para darle un sentido propio a lo que ha sucedido. En este caso, también con un terapeuta de apoyo.

P. ¿Qué es lo que hace en el cerebro estas sustancias para que tengan esos potenciales efectos beneficiosos?

R. En el caso de los empatógenos, como el MDMA, tienen estructuras que a veces son bastante similares a la de la serotonina o de la dopamina. Estos, por un lado, aumentan la serotonina, la dopamina o la noradrenalina, y producen sensaciones de bienestar, de sentir conexión. Pero también parece que producen un aumento de la oxitocina. Y esta oxitocina, que es la molécula del apego, viene a tener una acción muy importante en el reprocesamiento de las experiencias traumáticas.

Si piensas en la oxitocina, uno de los momentos en que se secreta bastante es alrededor del parto y durante la lactancia, cuando se hace todo el proceso del apego. Pero también ayuda a superar muchas de las memorias y traumas que hay en torno al parto y el nacimiento. Pueden ser traumáticas en ocasiones, pero aun así lo hacemos más de una, dos y tres veces. Hay un punto de esa reconciliación de memorias donde la oxitocina tiene un rol importante.

P. ¿Y los psicodélicos clásicos, como la psilocibina?

R. La acción específica es en uno de los receptores de serotonina, que son los 5HT2A. Esta acción serotoninérgica cambia nuestras conexiones cerebrales, se hace una especie de reset a patrones cognitivos previos.

Hay muchas enfermedades mentales en las que hay patrones cognitivos rígidos: las rumiaciones, cuando tenemos ansiedad y damos vueltas sobre lo mismo; en la depresión tenemos una idea o convicción de que algo está mal, pensamientos circulares difíciles de evitar; lo vemos también en el trastorno obsesivo compulsivo o en los trastornos de alimentación, con creencias sobre el cuerpo que son muy circulares.

Estas sustancias parecen hacer un reset en esas ideas y los cambios se ven bastante rápido, como después de sesiones con psilocibina, donde se ha visto mayor rango terapéutico. Ha mostrado mejoras muy grandes en depresiones resistentes al tratamiento, y se está viendo que incluso en TOC o en trastornos de alimentación hay evidencia preliminar que sugiere que pueden mejorar.

P. Si los psicodélicos facilitan plasticidad en el cerebro, igual que ayudan a deshacer nudos que provocan la depresión, ¿también pueden generar problemas nuevos?

R. Claro que sí, esto hay que investigarlo. Se han visto síntomas secundarios, sobre todo cuando las dosis no son supervisadas o el marco no es el adecuado. En contextos cuidados, parece seguro. Pero necesitamos entender mejor en qué dosis, para quién y cómo.

P. Ahora que los psicodélicos se empiezan a aceptar e, incluso, están de moda, a veces se ve una percepción de que son inocuos. ¿Qué riesgos hay que controlar con estas sustancias?

R. No son inocuos, pero ni los psicodélicos, ni cualquier tratamiento. Todo depende de la dosis, de quién la toma y de cómo la toma. El mayor peligro y lo que ha dado mala reputación a muchas de estas sustancias es que han existido en un mercado ilegal, donde la gente cree que toma cosas que no son. Por eso en el ámbito clínico lo primero que se monitoriza son las dosis. No hay opción de aumentar porque “se siente bien”.

Y, por supuesto, el hecho de que no todos los psicodélicos son buenos para todo y para todos, aunque tengan un potencial terapéutico muy grande.

Gran parte del enfoque de la investigación ahora es tratar de entender, de todas las sustancias que parecen tener un potencial terapéutico, qué tipo de personas se van a beneficiar y cuáles no. Hay que entender las contraindicaciones y qué personas se pueden beneficiar, por ejemplo, de una terapia con MDMA, con psilocibina o ayahuasca. Son totalmente diferentes.

Parte de la investigación es tratar de entender cómo cambia el efecto de las sustancias la historia personal, cuál es la enfermedad que estamos tratando, incluso cuál es la historia familiar, si hay otros miembros que hayan tenido enfermedades mentales o hayan tenido anteriormente reacciones adversas a sustancias de este tipo.

P. También trabaja en psicosis, en detectar con antelación las personas con riesgo de sufrirlas para evitarlas o paliar sus efectos.

R. La psicosis se refiere cuando alguien tiene cambios en su percepción de la realidad. Una persona comienza a tener una idea que se vuelve tan fuerte que, de cierta manera, nuestro cerebro trata de procesar toda la información que le llega como confirmación de esa idea, o trata de asociarla a esa idea y relacionar cosas que no están relacionadas. Y de repente es como si esa idea se robara toda la energía, toda la atención en la vida. Esa creencia comienza a ser lo más importante. Habitualmente está asociada a un miedo muy grande, lo que llamamos paranoia.

Hay diferentes contenidos: la persona puede creer que le están persiguiendo, o que tiene un poder, un superpoder, o que tiene una misión, pero de repente comienza a ver que todo está relacionado con esa idea. Ya sea: “me están persiguiendo”, “mi vecino es un alien”, la idea que sea.

Eso es lo que llamamos delirios. Aparte, otras personas pueden presentar lo que llamamos alucinaciones. Lo más frecuente es escuchar voces o cosas que no están ahí. Algunas personas también pueden ver cosas, pero es menos habitual. Además de estos cambios en la percepción y en el procesarmiento de información viene acompañada de un miedo enorme.

P. ¿Qué más se sabe?

R. En la mayoría de los casos comienza antes de los 20 y es más frecuente en los hombres. También sabemos que hay un segundo pico de psicosis de presentación que suele pasar en mujeres alrededor de cambios hormonales en la menopausia. De esto no se habla mucho y todavía hay mucho estigma, pero existe.

Lo que sabemos es que cuando las personas están presentando estos cambios, lo más importante es poder detectarlos a tiempo. Porque en ese momento hay un proceso de inflamación que está creando cambios a nivel cerebral que pueden producir, a largo plazo, cambios cognitivos o de memoria.

P. ¿Se puede intervenir?

R. A nivel mundial, el primer modelo de intervención temprana se desarrolló en Australia. La persona, durante al menos 3 años, va a ser vista muy frecuentemente, casi cada semana, por médicos, psicólogos, terapeutas ocupacionales; se trabaja con la familia, con la escuela, con el trabajo. Todo se enfoca en ayudar a que la persona vuelva a su vida como estaba antes de enfermar.

Lo que se ha visto es que, si se logra hacer este cambio en los primeros 3 años, y sobre todo, lo más importante, si la persona logra reconocer ese episodio como algo anormal, entender por qué es mejor seguir el tratamiento, detectar los síntomas tempranos de recaída (cada persona tiene los suyos), y vuelve a su funcionamiento previo, se puede prevenir a mediano o largo plazo que la enfermedad se deteriore.

Antes creíamos que no había forma de detener el progreso de las psicosis, o que necesariamente todo el mundo acabaría con mucho deterioro en un hospital mental. Ya sabemos que no es así. Pero hay que actuar temprano y trabajar mucho en tratamiento y en la educación de la persona y de la familia.