martes, 22 de julio de 2025

Se desclasifican por ley los secretos del franquismo y la Transición

 "El Gobierno desclasifica por ley los secretos del franquismo y la Transición", en El País, Miguel González, 21 JUL 2025:

El anteproyecto que este martes aprueba el Consejo de Ministros sacará a la luz los documentos reservados de 45 años o más.

El Consejo de Ministros dará este martes el primer paso para cumplir la promesa que Pedro Sánchez le hizo al nuevo líder del PNV, Aitor Esteban, el pasado 26 de febrero, en su última pregunta al jefe del Gobierno tras más de dos décadas como diputado. Después de que Esteban le recordara que “no es de recibo continuar con una ley franquista” de Secretos Oficiales, Sánchez le respondió: “Cuente con que en esta legislatura vamos a modificarla”. Será el enésimo intento por cambiar una norma que data de 1968, en plena dictadura, con retoques de 1978, antes de la Constitución. El PNV ha presentado cuatro iniciativas para reformarla, que han sido siempre aprobadas a trámite, para encallar luego en la tramitación parlamentaria. En la pasada legislatura el Gobierno tuvo listo un texto, pero quedó en un cajón cuando se disolvieron las Cortes.

El anteproyecto de Ley de Información Clasificada al que dará luz verde el Consejo de Ministros presenta algunas novedades de última hora. La principal de ellas es el levantamiento del secreto de todos los documentos clasificados hace 45 años o más; es decir, todos los anteriores a 1981, lo que incluye la dictadura franquista y la Transición. Los posteriores a esa fecha se irán desclasificando a medida que cumplan los plazos previstos en la nueva ley: hasta 60 años para los de “alto secreto”; 45 para los “secretos”; entre 7 y 9 para los “confidenciales”; y 4 o 5 para los “restringidos”. Según una disposición transitoria del texto, se dará prioridad a la información relacionada con “graves violaciones de los derechos humanos”. Solo en el caso de que se “aprecie motivadamente y de forma excepcional que perdura la amenaza o el perjuicio para la seguridad y defensa nacional”, podrá mantenerse bajo llave algún documento de esa época y esta decisión deberá revisarse con carácter anual.

Hasta ahora, el Gobierno se había negado a realizar una desclasificación masiva de los documentos secretos del franquismo y la Transición, alegando que supondría una ingente tarea burocrática. El texto elaborado en la anterior legislatura señalaba que esta desclasificación tenía que hacerse caso a caso, de oficio, a petición de una “persona física o jurídica directamente afectada o que pueda justificar un interés profesional”. Además, el solicitante tenía que explicar las razones que justificaban su petición e “identificar pormenorizadamente” la información que quería desclasificar, lo que resultaba imposible si no se conocía el documento de antemano. Con la nueva redacción del texto se eliminan estos obstáculos. “La decisión de no desclasificar, que será excepcional, deberá ser motivada”, agrega.

Estos son los aspectos más destacados del anteproyecto, con los cambios introducidos tras el informe que el Consejo de Estado emitió el pasado viernes:

Cuatro categorías de clasificación. La legislación española se adapta a los estándares de la OTAN y la UE y clasifica la información secreta en cuatro categorías, dependiendo de si su difusión no autorizada puede causar “una amenaza o perjuicio extremadamente grave para la seguridad y defensa nacional” (alto secreto), “grave” (secreto), “relevante” (confidencial) o “de algún tipo” (restringido). Solo el Consejo de Ministros puede clasificar informaciones como de “alto secreto” o “secreto”. Las comunidades autónomas con policías propias o competencias penitenciarias pueden proponer la clasificación de información de su ámbito respectivo. “La información relativa a graves violaciones de derechos humanos no podrá ser objeto de clasificación”, subraya el anteproyecto.

Multas de hasta 2,5 millones de euros por revelar secretos. El texto prevé la imposición de multas de entre 800.001 euros y 2,5 millones a quien difunda o reproduzca, por cualquier medio, información clasificada como “secreto” o “alto secreto”. Por la difusión de información confidencial la multa puede llegar a 800.000 euros y por la restringida, a 30.000. Esta sanción puede imponerse no solo a los funcionarios y cargos públicos que conozcan la información clasificada por razón de su trabajo, sino también a cualquier persona física o jurídica que tenga “acceso fortuito” a la misma y permita que se difunda “por acción u omisión”. La ley no excluye que periodistas y responsables de medios de comunicación puedan ser sancionados, pues se aplica “a toda persona física o jurídica respecto al acceso y divulgación indebidos de información clasificada”. No obstante, el texto subraya que, a la hora de graduar las sanciones, se tendrá en cuenta, como si se tratara de una circunstancia atenuante, pero no eximente, “el ejercicio del derecho a la libertad de información”, una alusión que no figuraba en anteriores versiones del texto. En última instancia, serán los jueces quienes tendrán que decidir si un profesional de la información es sancionado y presenta recurso.

¿Censura previa? Una de las disposiciones del anteproyecto puede interpretarse como una puerta abierta a la censura previa, prohibida por la Constitución. Es el artículo 46 que cita, entre las medidas provisionales, la posibilidad de que “la autoridad competente acuerde motivadamente el cese de la presunta actividad infractora”; es decir, que deje de difundirse la información secreta, Cuando esta decisión se adopte con carácter preventivo, antes del expediente sancionador, agrega, “deberá basarse en la existencia de una urgencia inaplazable para la protección provisional de los intereses implicados”, añade.

Desclasificación automática. Frente a la ley vigente, que convierte en eternos los secretos de Estado, al no prever una caducidad para su clasificación, la gran novedad de la nueva norma es que establece la desclasificación automática trascurridos determinados plazos. La información calificada de “alto secreto” será pública a los 45 años, “pudiendo prorrogarse de manera excepcional y motivada por 15 años más”; hasta un total de 60. La “secreta”, durante 35 años prorrogables a 45. La confidencial, entre siete y nueve años no prorrogables; y la restringida, entre cuatro y cinco no prorrogables. La información procedente de otros Estados u organizaciones internacionales no será objeto de desclasificación automática. Además, una información podrá seguir siendo secreta con carácter indefinido si se aprecia, “motivadamente y de forma excepcional”, que hay razones suficientes para clasificarla de nuevo; es decir, para volver a reiniciar los plazos citados. Esta decisión, no obstante, deberá revisarse anualmente. La proposición de ley presentada por el PNV en el Congreso pedía la desclasificación de los secretos oficiales en un plazo de 25 años, con una prórroga excepcional y motivada de 10; y la de las materias calificadas como reservadas en 10 años.

Bolaños, ‘guardián de los secretos’. El Ministerio de Presidencia, que dirige Félix Bolaños, será el responsable de proteger y tratar toda la información clasificada como de “alto secreto”, “secreto” y “confidencial” en manos del Gobierno. La Autoridad Nacional de Información Clasificada, hasta ahora adscrita al Centro Nacional de Inteligencia (CNI), dependiente del departamento de Defensa, se trasladará al Ministerio de Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes. Entre sus funciones está no solo la gestión de los correspondientes registros y bases de datos, también podrá conceder o denegar las habilitaciones de seguridad para que personas y empresas puedan acceder a información clasificada y determinados establecimientos sean aptos para custodiarla. Además, se encargará del intercambio de información secreta con otros países u organizaciones internacionales, como la OTAN, la UE o la Agencia Espacial Europea.

Esta reforma supondrá trasladar a La Moncloa la Oficina Nacional de Seguridad (ONS), dotada con un centenar de agentes, que deberán decidir si cambian de destino dentro del CNI o abandonan el servicio secreto para incorporarse al Ministerio de Presidencia. Fuentes gubernamentales admiten que inicialmente esta mudanza puede generar algún problema, pero alegan que se resolverán con el tiempo y argumentan que en la mayoría de los países la Autoridad Nacional de Seguridad está en un ministerio independiente de los que más trabajan con información clasificada: Defensa, Interior y Exteriores.

Los jueces tienen la última palabra. Si el texto se aprueba sin cambios, los jueces ya no podrán dirigirse directamente al Gobierno para pedir la desclasificación de documentos, sino que deberán hacerlo a la Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Supremo, que a su vez los reclamará al Ejecutivo. Si este se niega a desclasificarlos, los magistrados del alto tribunal podrán examinar la documentación secreta, “guardando absoluta reserva del contenido” de la misma, y decidirán debe remitirse, de manera total o parcial, al juzgado que la reclama y en qué condiciones.

Toda persona que sea titular “de un derecho o interés legítimo o que pueda justificar un interés profesional” podrá pedir que se levante el secreto de una información sin esperar a que se cumpla el periodo de desclasificación automática. La autoridad competente tendrá un plazo de seis meses para resolver. Si no lo hace, se entenderá que la respuesta es negativa y el solicitante podrá presentar recurso ante los tribunales. La clasificación de cualquier información podrá ser recurrida directamente ante la Sala de lo Contencioso Administrativo del Supremo.

jueves, 17 de julio de 2025

Españoles descubren causa y cura de la aterosclerosis. Enorme avance en medicina.

 "Revolución en la medicina: una molécula producida por bacterias del intestino causa la aterosclerosis, culpable de millones de muertes", en El País, Manuel Ansede, 16 julio 2025:

El descubrimiento, gracias a un experimento con cientos de trabajadores del Banco Santander en Madrid, abre la puerta a nuevos tratamientos más allá de reducir el colesterol.

Un equipo de científicos españoles hizo un llamativo anuncio hace 15 años: buscaban miles de voluntarios entre los trabajadores del Banco Santander en Madrid para estudiarlos a fondo durante décadas, con el fin de entender el nacimiento de las enfermedades cardiovasculares en las personas sanas. Los resultados son todavía más sorprendentes. Los investigadores han descubierto que las bacterias del intestino producen una molécula que no solo induce, sino que causa la aterosclerosis, la acumulación de grasas y colesterol en las arterias que puede provocar infartos e ictus. Este inesperado vínculo entre los microbios y las enfermedades cardiovasculares ―primera causa de muerte en la humanidad― es un cambio de paradigma. El trabajo se publica este miércoles en la revista Nature, vitrina de la mejor ciencia mundial.

El estudio en profundidad de los empleados del Santander, con máquinas de imagen médica avanzada, reveló muy pronto otro dato impactante. La aterosclerosis era omnipresente. Los voluntarios eran personas aparentemente sanas, de entre 40 y 55 años, pero el 63% de los participantes tenía signos de la enfermedad. Los nuevos resultados muestran que algunas bacterias del intestino, en determinados estados, producen propionato de imidazol, una molécula sencilla, con seis átomos de carbono, ocho de hidrógeno, dos de nitrógeno y dos de oxígeno (C₆H₈N₂O₂). Este compuesto entra en la sangre, interactúa con los glóbulos blancos inmaduros y desencadena una reacción inflamatoria en las arterias, que promueve la acumulación de placas de grasa.

“El propionato de imidazol induce aterosclerosis por sí solo. Hay una causalidad”, resume el biólogo David Sancho, líder del nuevo estudio en el Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares (CNIC), en Madrid. Su equipo ha administrado la molécula a ratones, que han desarrollado la enfermedad. Además, los científicos han observado niveles elevados de propionato de imidazol en uno de cada cinco voluntarios con aterosclerosis activa, el tipo en el que las placas de grasa tienen mayor tendencia a romperse y dar lugar a los trombos que provocan los infartos y los accidentes cerebrovasculares. Los nuevos resultados demuestran que la aterosclerosis no es solo una enfermedad causada por las grasas, sino que también presenta un componente inflamatorio y autoinmune, en palabras de Sancho, nacido en la localidad murciana de Cartagena hace 53 años.

La buena noticia es que, si el C₆H₈N₂O₂ provoca el problema en un porcentaje relevante de los pacientes, se puede intervenir para evitarlo. Los investigadores han identificado el receptor al que se une la molécula y han logrado bloquearlo con un fármaco, reduciendo la progresión de la aterosclerosis en ratones alimentados con una dieta alta en colesterol. “Con este inhibidor prevenimos totalmente el desarrollo de la enfermedad”, afirma Sancho, que ha patentado el tratamiento experimental junto a otros coautores, como la farmacóloga italiana Annalaura Mastrangelo, su colega Iñaki Robles y el cardiólogo Valentín Fuster, director general del CNIC en Madrid y presidente del Hospital Cardiaco Monte Sinaí Fuster de Nueva York, que lleva su nombre desde hace dos años.

Otro de los firmantes del estudio, el biólogo sueco Fredrik Bäckhed, ya descubrió en 2018 que los niveles de propionato de imidazol estaban más elevados en personas con diabetes tipo 2. Y, hace apenas tres meses, una investigación independiente encabezada por el cardiólogo Arash Haghikia adelantó el vínculo entre la molécula bacteriana y la aterosclerosis. “El hecho de que dos grupos distintos hayan llegado a la misma conclusión refuerza la confianza en que se trata de un descubrimiento significativo y relevante”, argumenta Haghikia, de la Universidad del Ruhr de Bochum (Alemania). “Lo que resulta especialmente llamativo es que el propionato de imidazol parece promover la aterosclerosis incluso cuando los niveles de colesterol son normales. Esto podría ayudar a explicar por qué algunas personas desarrollan enfermedades cardiacas a pesar de tener pocos o ningún factor de riesgo tradicional, como el colesterol alto o la hipertensión”, subraya.

Las enfermedades cardiovasculares matan cada año a 18 millones de personas. El propio presidente del Banco Santander, Emilio Botín, falleció por un infarto de miocardio cuatro años después de firmar el proyecto que ha permitido el análisis de más de 4.000 trabajadores voluntarios, 400 de ellos incluidos en este nuevo estudio. La investigación, realizada con técnicas caras y complejas como la tomografía axial computarizada (TAC) y la tomografía por emisión de positrones (PET), ha posibilitado detectar que en fases muy tempranas de la aterosclerosis ya hay niveles altos de propionato de imidazol, lo que podría facilitar enormemente el diagnóstico en esa etapa invisible en la que la persona está en riesgo sin saberlo.

David Sancho y sus colegas reconocen que hará falta más investigación para identificar las cepas específicas de bacterias con capacidad para producir la molécula, pero señalan “cambios en la ecología microbiana intestinal” tras modificaciones en la comida, con un enriquecimiento de géneros bacterianos como Escherichia, Shigella y Eubacterium. Cuando el cardiólogo Valentín Fuster presentó el proyecto en 2010, ironizó con lo complejo que es diagnosticar pronto los problemas cardiovasculares y lo sencillo que es prevenirlos, con medidas como hacer ejercicio, llevar una alimentación sana y no fumar. El nuevo trabajo muestra que los niveles en sangre de propionato de imidazol son más bajos en las personas con una dieta rica en verduras, frutas, cereales integrales, pescado, té y lácteos bajos en grasa.

El microbiólogo argentino Federico Rey y el patólogo indio Vaibhav Vemuganti aplauden “las excitantes oportunidades” que abre el nuevo estudio para la prevención y el tratamiento de las enfermedades cardiovasculares. En un comentario también publicado este miércoles en la revista Nature, los dos expertos recalcan que la exposición al propionato de imidazol agrava la formación de placas en las arterias de los ratones. “Este efecto ocurre independientemente de los cambios en los niveles de colesterol, un resultado sorprendente dado el papel central del colesterol en el desarrollo de la aterosclerosis”, apuntan los dos especialistas, de la Universidad de Wisconsin-Madison, en Estados Unidos. “Este descubrimiento ofrece una pista interesante sobre un posible nuevo factor implicado en el origen de la aterosclerosis. Esto es muy relevante porque, aunque reducir el colesterol ―mediante los medicamentos denominados estatinas, por ejemplo― puede disminuir eficazmente el riesgo de enfermedad cardiovascular, una proporción considerable de personas sigue experimentando eventos cardiovasculares adversos, como infartos de miocardio o accidentes cerebrovasculares”, alertan. El propio CNIC ha proclamado en un comunicado que el nuevo estudio “podría revolucionar” el diagnóstico y el tratamiento de la aterosclerosis.

Sancho destaca que el trabajo se ha podido hacer gracias a la colaboración de los miles de empleados voluntarios del Banco Santander en Madrid, pero también por las ayudas de un millón de euros de la Fundación “la Caixa”, 150.000 euros del Consejo Europeo de Investigación y 100.000 euros de la Agencia Estatal de Investigación.

El descubrimiento del efecto decisivo del propionato de imidazol en la aterosclerosis se enmarca en un contexto en el que la comunidad científica está revelando el papel desconocido de los microbios intestinales en algunas enfermedades humanas. El biotecnólogo español Cayetano Pleguezuelos y sus colegas del Instituto Hubrecht (Países Bajos) demostraron en febrero de 2020 que una cepa de la bacteria Escherichia coli produce una molécula tóxica, llamada colibactina, que daña el ADN de las células humanas y provoca tumores malignos.

Los casos de cáncer colorrectal se están disparando en las personas menores de 50 años, por causas desconocidas, duplicándose en muchos países en las últimas dos décadas. Otro estudio, encabezado por el biólogo computacional Marcos Díaz Gay, sugirió hace solo tres meses que detrás de esta epidemia de cáncer colorrectal se encuentra la toxina de la Escherichia coli. “En pacientes jóvenes, de hasta 39 años, vemos ese patrón de la colibactina en uno de cada tres casos”, subrayó entonces Díaz Gay, del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas, una institución situada a apenas unos metros del CNIC.

Palabras intraducibles

 LLETRAFERIT / LETRAHERIDO

[Catalán] 

~Amante de las letras~

SCHADENFREUDE

[Alemán] 

~Regodeo, esto es, el placer obtenido a partir de la miseria ajena~

TSUNDOKU

[Japonés] 

~Dejar un libro a medias de leer con otros libros a medias de leer~

MOKITA

[Kilivila]

~La verdad que todo el mundo conoce, pero de la que nadie habla~

BACKPFEIFENGESICHT

[Alemán]

~Cara que se merece un puñetazo~

SOBREMESA

[Español]

~El tiempo que se está a la mesa después de haber comido~

UTEPILS

[Noruego]

~Disfrutar de una cerveza al sol~

ILUNGA

[Chiluba]

~Perdonar una ofensa la primera vez, tolerarla la segunda, no aceptarlo la tercera~

RETROUVAILLES

[Francés]

~Alegría de encontrarse a alguien después de mucho tiempo~

RAZLIUBIT

[Ruso]

~El sentimiento de desenamorarse~

KOMBINA

[Hebreo]

~Acuerdo turbio~

MURR-MA

[Wagiman]

~La búsqueda con los pies de algo en el agua~

MAMIHLAPINATAPAI

[Yagán]

~Mirada entre dos personas que quieren hacer lo mismo, pero ninguna da el paso~

CAFUNÉ

[Portugués]

~Acción de peinar a alguien con los dedos suavemente~

IKTSUARPOK

[Inuit] 

~La frustración de estar esperando a que llegue alguien~

GÖKOTTA

[Sueco]

~Levantarse pronto para escuchar a los pájaros~

GEZELLIGHEID

[Holandés]

~Calidez placentera que proporciona el tiempo compartido con los seres queridos~

APAPACHAR 

[Náhuatl españolizado]

~Acariciar el alma~

MERAKI

[Griego]

~Entregarse con toda el alma a algo y hacerlo con creatividad y pasión~

lunes, 14 de julio de 2025

Profecía cumplida de Antonio Gala

 En la Entrerred he encontrado esto. En el año 1991, es decir, hace exactamente 34 años, la cadena autonómica de Andalucía, Canal Sur, emitió una serie de episodios de entrevistas en las que el entrevistador siempre conversaba con la misma persona. El programa 13 noches, contiene 13 conversaciones del periodista y famoso entrevistador Jesús Quintero. Solo lo conocerán aquellos que tengan más de 40 años y probablemente será bien conocido por aquellos que estén ya más cerca de los 50 o para arriba. Los de 30 para abajo seguramente no tienen ni idea de quién es. El invitado era el periodista, filósofo, escritor y poeta lírico Antonio Gala, ya fallecido, aunque no hace tanto. Un personaje muy particular y muy brillante.

Antonio Gala en el año 1991 clava literalmente cómo iba a ser el futuro que iba a venir, un futuro que ahora es presente e impresiona el nivel de lucidez, el nivel de precisión y el nivel de exactitud. Hay que tener una capacidad para hacer esa proyección y finalmente se cumple sobre las bases de lo que tenía conocido en aquellos tiempos. Vamos a leer un par de minutos condensados de lo que dijo en su momento Antonio Gala que me he molestado en transcribir:

Bueno, a mí me parece que la palabra Paraíso y la palabra tecnología quizás sean palabras opuestas. Me parece que el paraíso no puede ser mecánico, no puede ser robótico

Yo creo que en el fondo, en el fondo, el Paraíso de un alma tiene que asemejarse al alma misma. Y el alma del hombre no es una tecnocracia. Me parece a mí que ese futuro, ese futuro tecnológico nos va a caer muy grande a nosotros, por lo menos. ¿Qué va a hacer? ¿En qué va a consistir?

En unas personas que probablemente vivirán más de lo que vivimos ahora, como en una Edad Media, eh en unas personas, eh, en plenitud, si es que se puede llamar en plenitud, a personas un poco perfabricadas. que tendrán que trabajar más que nosotros porque tendrán que alimentar a más viejos, a menos niños y a los que no trabajen, que serán muchos, en una especie de conductas manejadas o por órdenes o por folletos, porque no tendrán mucho tiempo para leer.

Folletos para ver cómo se tiene éxito, cómo se hacen amigos, cómo se pone una casa, cómo se conquista una mujer, cómo se divierte uno más. Como todos le eran los mismos folletos, las relaciones serán muy fáciles, pero muy aburridas. Y, por otra parte, la inteligencia natural será sustituida por inteligencias artificiales que ayudarán a la gente, no a conseguir la felicidad, probablemente, sino a ayudarles a pasar el tiempo.

La intimidad casi no existirá, la privacidad será lo que exista y estará, por otra parte, deseando romperla. No es algo que a mí personalmente me atraiga. Yo creo que el hombre por aspirar a la superhumanidad está dejando ir de las manos la humanidad.

A mí me parece extraordinariamente grave que el hombre vuele y que quiera visitar otros astros, que se sepa el sexo de los hijos y se curen las enfermedades prenatales. Que las mujeres fértiles no quieran tener hijos, pero las estériles sí. Que no haya ni inviernos ni veranos y queramos tomar las frutas y las verduras de todo el año durante todo el año.

Que alcancemos la velocidad casi de la luz y las armas absolutamente mortales. Todo eso me parece tremendo porque, si no es contenido, eso verdaderamente puede acabar muy mal. Puede acabar extraordinariamente mal.

Fíjese usted que la base de toda nuestra cultura consiste en que todo es posible en este momento. La base de nuestro progreso consiste en que entre todos tenemos que pagar los costes de todos, pero no todos los que progresemos y los que no, sino los que nos sucedan. Y la base de la civilización es que la tecnología puede resolver todos los problemas que se planteen y no es cierto.

Le decía antes que tenía la virtud de la docilidad, pero siempre he tenido la de la rebeldía, la de la rebeldía airada, porque no se hacen las cosas bien, porque se intenta equivocar al prójimo, porque se intenta explotar al prójimo, porque no es verdad lo que se le dice, porque se trastorna la información para sacar partido de la mala información.

Y entonces eso me aíra, porque eso es irremediable, porque hay mucha gente de buena voluntad que serían vivientes maravillosos, que se han transformado simplemente en vividores, que se han transformado en maletas, que unas manos interesadas traen y llevan de un sitio para otro sin su consentimiento y todo eso me para.


domingo, 13 de julio de 2025

La buena labor de España en el sur de Italia fue destruida por intereses foráneos.

 El sur de Italia estuvo bajo el dominio de la Corona Española durante un período significativo de la historia, que va desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII. En particular, los reinos de Nápoles y Sicilia pasaron a formar parte de los dominios españoles en 1516 como virreinatos españoles, cuando Carlos V heredó la corona española. Esta dominación terminó en 1713 con el Tratado de Utrecht y luego se retomó con la reconquista de los Borbones a mediados del siglo XVIII. Los Borbones crearon un reino independiente de la Corona Española, el Reino de las Dos Sicilias, con capital en Nápoles, que era la tercera capital más grande de Europa en población en el siglo XIX, después de Londres y París.

Con la derrota del Reino de las Dos Sicilias y la anexión del Reino al recién nacido, Reino de Italia, bajo los Saboya, el sur de Italia vivió un período de decadencia alucinante: el sur fue literalmente destripado, explotado, vilipendiado y dejado a morir de hambre. Millones de ciudadanos huyeron del sur de Italia y emigraron hacia América y Sudamérica. Por eso hoy en día hay muchísimos apellidos de origen italiano allí. Se estima que alrededor de veinte millones de italianos emigraron del sur de Italia entre la unificación en 1861 y el final de la Primera Guerra Mundial, hasta la llegada del Fascismo en los años veinte, que detuvo esta destructiva hemorragia al intervenir para recuperar el sur de Italia.

Mientras estuvieron los españoles y los Borbones, esto no ocurría. El Reino de las Dos Sicilias, que llevaba consigo tanto legado español, tuvo la mala suerte de enfrentarse con la ira del Imperio Británico, que quería controlar todo el Mediterráneo en vísperas de la apertura del Canal de Suez. De ese reino marinero, católico y latino no querían saber nada, por lo que financiaron con miles de millones la expedición de Garibaldi y corrompieron a muchos altos mandos del Reino de las Dos Sicilias.

La historia del gobierno español de Italia y el mal que acarreó su desaparición no es muy diferente de lo que Estados Unidos hizo con los antiguos virreinatos españoles. Mientras estuvieron los españoles en el sur, no se moría de hambre y no existía la mafia. Sin los españoles, se empezó a morir de hambre y nació la mafia.

Antes de que se traguen la propaganda de los mayores colonialistas de la historia, los ingleses, pensadlo dos veces. Porque, dondequiera que fueron los españoles, intentaron recrear su modelo de desarrollo político, económico y cultural profundamente latino y cristiano. Podrá gustar o no ese modelo, pero nunca cometieron genocidios, esclavitud o segregaciones raciales y apartheid, como sí lo hicieron los ingleses en sus colonias, que explotaron hasta el hueso a través de genocidios, esclavitud y segregación racial.

viernes, 11 de julio de 2025

Sinismos en español

Provienen de las lenguas de China, en especial las más habladas: el mandarín y el cantonés, este último por el gran comercio de Cantón con Filipinas, Perú, Europa y América. Los he recogido de una tesis de la Universidad de Granada de Yifan Zhang, Los sinismos en español (2022):

Kung-fú, taichí, mahjong, taoísmo, ying, yang, satén, lorcha, sangley, chop suey, chow-chow, caolín, sampán, yuan, feng shui, chinchín ("por favor, por favor", antes de brindar), (los portugueses y otros países utilizan cha, de otro dialecto), tifón (a través del inglés), ketchuplichi (un fruto y árbol de fruto comestible); ginseng, wok (sartén para saltear alimentos); charolshar pei (raza de perros de piel color arena y muy arrugada); tofu, panda... En Perú hay muchos: kion (jengibre), sillao (salsa de soja), fumanchú (un juego, literalmente "palma hacia arriba o hacia abajo", que dio lugar al famoso personaje),  chaufa (plato a base de arroz), taypá (plato de comida abundante), mimpao (pan chino relleno), wantán (masa de harina para hacer wantán frito o tequeños), tacu-tacu (plato a base de frijoles y arroz), tusán (persona nacida en Perú pero de padres chinos), shantung (tipo de tela de seda especial), gojichi, taikonauta (el astronauta chino), kunquat (naranja de China), hutón, pinyintaodazibao (periódico mural en grandes caracteres), lavado de cerebro, tigre de papel, tierra quemada, rollito de primavera etc.


lunes, 7 de julio de 2025

El Imperio Británico mató a 165 millones de indios en 40 años entre 1880 y 1920

 "El imperio británico mató a 165 millones de indios en 40 años: cómo el colonialismo inspiró el fascismo", en Izquierda Castellana, 20 abril, 2023, traducido de Ben Norton, "British empire killed 165 million Indians in 40 years: How colonialism inspired fascism", en Geopolitical Economy, 12 de diciembre de 2022:

El colonialismo británico causó al menos 100 millones de muertes en India en aproximadamente 40 años, según un estudio académico.

Y durante casi 200 años de colonialismo, el imperio británico robó al menos $ 45 billones en riqueza de la India, calculó un destacado economista.

Los crímenes genocidas cometidos por los imperios europeos fuera de sus fronteras inspiraron a Adolf Hitler y Benito Mussolini, lo que llevó al surgimiento de regímenes fascistas que llevaron a cabo crímenes genocidas similares dentro de sus fronteras.

El antropólogo económico Jason Hickel y su coautor Dylan Sullivan publicaron un artículo en la respetada revista académica World Development titulado «Capitalismo y pobreza extrema: un análisis global de salarios reales, altura humana y mortalidad desde el largo siglo 16».

En el informe, los académicos estimaron que India sufrió 165 millones de muertes adicionales debido al colonialismo británico entre 1880 y 1920.

«Esta cifra es mayor que el número combinado de muertes de ambas guerras mundiales, incluido el holocausto nazi», señalaron.

Agregaron: «La esperanza de vida india no alcanzó el nivel de la Inglaterra moderna temprana (35,8 años) hasta 1950, después de la descolonización».

India 165 millones de muertos Colonialismo británico

Hickel y Sullivan resumieron su investigación en un artículo en Al Jazeera, titulado «Cómo el colonialismo británico mató a 100 millones de indios en 40 años».

Explicaron:

Según la investigación del historiador económico Robert C. Allen, la pobreza extrema en la India aumentó bajo el dominio británico, del 23 por ciento en 1810 a más del 50 por ciento a mediados del siglo XX. Los salarios reales disminuyeron durante el período colonial británico, alcanzando un nadir en el siglo 20, mientras que las hambrunas se hicieron más frecuentes y más mortales. Lejos de beneficiar al pueblo indio, el colonialismo fue una tragedia humana con pocos paralelos en la historia registrada.

Los expertos coinciden en que el período de 1880 a 1920, el apogeo del poder imperial de Gran Bretaña, fue particularmente devastador para la India. Los censos de población exhaustivos llevados a cabo por el régimen colonial a partir de la década de 1880 revelan que la tasa de mortalidad aumentó considerablemente durante este período, de 37,2 muertes por cada 1.000 personas en la década de 1880 a 44,2 en la década de 1910. La esperanza de vida disminuyó de 26,7 años a 21,9 años.

En un artículo reciente en la revista World Development, utilizamos datos del censo para estimar el número de personas asesinadas por las políticas imperiales británicas durante estas cuatro décadas brutales. Los datos sólidos sobre las tasas de mortalidad en la India solo existen desde la década de 1880. Si usamos esto como línea de base para la mortalidad «normal», encontramos que unos 50 millones de muertes adicionales ocurrieron bajo la égida del colonialismo británico durante el período de 1891 a 1920.

Cincuenta millones de muertes es una cifra asombrosa, y, sin embargo, esta es una estimación conservadora. Los datos sobre salarios reales indican que para 1880, los niveles de vida en la India colonial ya habían disminuido dramáticamente desde sus niveles anteriores. Allen y otros académicos argumentan que antes del colonialismo, los niveles de vida indios pueden haber estado «a la par con las partes en desarrollo de Europa occidental». No sabemos con certeza cuál era la tasa de mortalidad precolonial de la India, pero si asumimos que era similar a la de Inglaterra en los siglos 16 y 17 (27,18 muertes por cada 1.000 personas), encontramos que 165 millones de muertes adicionales ocurrieron en la India durante el período de 1881 a 1920.

Si bien el número exacto de muertes es sensible a las suposiciones que hacemos sobre la mortalidad inicial, está claro que en algún lugar cercano a 100 millones de personas murieron prematuramente en el apogeo del colonialismo británico. Esta es una de las mayores crisis de mortalidad inducida por políticas en la historia de la humanidad. Es mayor que el número combinado de muertes que ocurrieron durante todas las hambrunas en la Unión Soviética, la China maoísta, Corea del Norte, la Camboya de Pol Pot y la Etiopía de Mengistu.

Esta asombrosa cifra no incluye las decenas de millones de indios más que murieron en hambrunas provocadas por el hombre causadas por el imperio británico.

En la notoria hambruna de Bengala en 1943, se estima que 3 millones de indios murieron de hambre, mientras que el gobierno británico exportó alimentos y prohibió las importaciones de granos.

Los estudios académicos realizados por científicos encontraron que la hambruna de Bengala de 1943 no fue el resultado de causas naturales; fue el producto de las políticas del primer ministro británico Winston Churchill.

El propio Churchill fue un notorio racista que declaró: «Odio a los indios. Son un pueblo bestial con una religión bestial».

A principios de la década de 1930, Churchill también admiraba al líder nazi Adolf Hitler y al dictador italiano que fundó el fascismo, Benito Mussolini.

Los propios partidarios académicos de Churchill admitieron que «expresó admiración por Mussolini» y, «si se veía obligado a elegir entre el fascismo italiano y el comunismo italiano, Churchill elegiría sin vacilar el primero».

El político indio Shashi Tharoor, que se desempeñó como subsecretario general de las Naciones Unidas, ha documentado exhaustivamente los crímenes del imperio británico, particularmente bajo Churchill.

«Churchill tiene tanta sangre en sus manos como Hitler», enfatizó Tharoor. Señaló «las decisiones que él [Churchill] firmó personalmente durante la hambruna de Bengala, cuando 4,3 millones de personas murieron debido a las decisiones que tomó o respaldó».

La galardonada economista india Utsa Patnaik ha estimado que el imperio británico drenó 45 billones de dólares de riqueza del subcontinente indio.

En una entrevista de 2018 con el sitio web de noticias indio Mint, explicó:

Entre 1765 y 1938, el drenaje ascendió a £ 9.2 billones (equivalente a $ 45 billones), tomando los ingresos excedentes de exportación de la India como medida y componiéndolos a una tasa de interés del 5%. A los indios nunca se les acreditó sus propias ganancias de oro y divisas. En cambio, a los productores locales aquí se les «pagó» el equivalente en rupias del presupuesto, algo que nunca encontrarías en ningún país independiente. El «drenaje» varió entre el 26-36% del presupuesto del gobierno central. Obviamente, habría marcado una enorme diferencia si las enormes ganancias internacionales de la India se hubieran retenido dentro del país. India habría estado mucho más desarrollada, con indicadores de salud y bienestar social mucho mejores. Prácticamente no hubo aumento en el ingreso per cápita entre 1900 y 1946, a pesar de que India registró el segundo mayor excedente de exportaciones en el mundo durante tres décadas antes de 1929.

Dado que todas las ganancias fueron tomadas por Gran Bretaña, tal estancamiento no es sorprendente. La gente común moría como moscas debido a la desnutrición y la enfermedad. Es sorprendente que la expectativa de vida al nacer de los indios fuera de solo 22 años en 1911. El índice más revelador, sin embargo, es la disponibilidad de granos alimenticios. Debido a que el poder adquisitivo de los indios comunes estaba siendo reducido por los altos impuestos, el consumo anual per cápita de granos alimenticios se redujo de 200 kg en 1900 a 157 kg en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, y se desplomó aún más a 137 kg en 1946. Ningún país en el mundo de hoy, ni siquiera el menos desarrollado, está cerca de la posición que estaba la India en 1946.

Patnaik enfatizó:

El mundo capitalista moderno no existiría sin el colonialismo y el drenaje. Durante la transición industrial de Gran Bretaña, de 1780 a 1820, el drenaje de Asia y las Indias Occidentales combinadas fue de alrededor del 6 por ciento del PIB de Gran Bretaña, casi lo mismo que su propia tasa de ahorro. Después de mediados del siglo 19, Gran Bretaña tenía déficits en cuenta corriente con Europa continental y América del Norte, y al mismo tiempo, estaba invirtiendo masivamente en estas regiones, lo que significaba tener déficits de cuenta de capital también. Los dos déficits se sumaron a grandes y crecientes déficits de balanza de pagos (BdP) con estas regiones.

¿Cómo fue posible que Gran Bretaña exportara tanto capital, que se destinó a la construcción de ferrocarriles, carreteras y fábricas en los Estados Unidos y Europa continental? Sus déficits de la balanza de pagos con estas regiones se estaban resolviendo apropiándose del oro financiero y las divisas ganadas por las colonias, especialmente la India. Cada gasto inusual como la guerra también se puso en el presupuesto indio, y todo lo que India no pudo satisfacer a través de sus ganancias cambiarias anuales se mostró como su endeudamiento, en el que se acumularon intereses.

domingo, 6 de julio de 2025

Chistes rusos

  El doblepensamiento es típico de la mentalidad utópica y comunista. Eso se manifiesta también en el humor. 

  El comediante Zelenski, después de tres años de invasión rusa, ha logrado demostrar que es el presidente de Ucrania, y el presidente Putin, después de tres años de operación militar especial, ha logrado convertirse en el comediante de Rusia.

Otros chistes de tipo soviético:

1

Un hombre visita el infierno y ve los diferentes tipos de castigos que se imponen a Stalin y Hitler. Le pregunta a un demonio: '¿Por qué Hitler está hundido hasta el cuello de mierda, mientras que a Stalin solamente le llega hasta la cintura?'. El demonio contesta: 'Porque Stalin está subido a los hombros de Lenin'

2

Churchill, Roosevelt y Stalin se encuentran en Yalta. El primero toma un cigarro de una cigarrera de cuero y la deja abierta sobre la mesa. Los otros dos caballeros advierten la inscripción: 'Al Primer Ministro Churchill, Salvador del Imperio'. Más tarde, Roosevelt enciende un cigarrillo y deja su cigarrera de plata sobre la mesa, y puede leerse la inscripción: 'A nuestro presidente Roosevelt, que nos sacó de la Gran Depresión'. Finalmente, Stalin saca una cigarrera de oro, la deja abierta sobre la mesa y puede leerse: 'Al Conde Esterházy, del Jockey Club de Viena'  (por lo que robaron los soviéticos)

3

Un hombre fue arrestado por gritar en la Plaza Roja: '¡Kruschev es un idiota!'. Fue juzgado y sentenciado a seis meses de prisión por alteración del orden público ¡y a veinte años por revelar secretos de Estado!

4

Tras recibir a una delegación georgiana en Moscú, Iosef Stalin se puso a buscar su pipa. Como no la encontraba, y aprovechando que la delegación se encontraba aún en los pasillos del Kremlin, envió a Lavrenti Beria (el jefe de la policía secreta) con este encargo:

– Beria, ¡corra tras la delegación y averigüe cuál de ellos se ha llevado mi pipa!

Beria, obediente, sale corriendo, pero, al rato, Stalin la encuentra bajo unos papeles. Llama a Beria y le dice:

– Laurenti, no se preocupe, que ya encontré la pipa; la tenía aquí mismo, entre mis papeles.

– Demasiado tarde, camarada -responde Beria- la mitad de la delegación reconoció haberse llevado tu pipa, y la otra mitad murió durante el interrogatorio.

5

Tres presos en un Gulag se ponen a charlar entre ellos de los delitos que les llevaron allí:

– Yo estoy aquí porque siempre llegaba al trabajo cinco minutos tarde, y me acusaron de sabotaje.

– Pues yo, porque llegaba al trabajo cinco minutos antes y me acusaron de espionaje.

– Pues yo llegaba todos los días puntual, dice el tercero, y me acusaron de tener un reloj occidental.

6

Las seis paradojas del Estado Socialista

1. Nadie trabaja, pero el plan quinquenal siempre se cumple.

2. El plan quinquenal siempre se cumple, pero los estantes de las tiendas están vacíos.

3. Los estantes están vacíos, pero nadie pasa hambre.

4. Nadie pasa hambre, pero todos son infelices.

5. Todos son infelices, pero nadie se queja.

6. Nadie se queja, pero las cárceles están llenas.

7

Una oveja decide abandonar la URSS pero, al llegar al paso fronterizo, un guardia la detiene y le pregunta:

– ¿Por qué quieres abandonar Rusia?

– Por la policía secreta, replica la oveja. Stalin ha ordenado arrestar a todos los elefantes.

– Pero tú no eres elefante, responde el guardia.

– Ya. Intenta explicárselo tú a la policía secreta.

8

Dos amigos judíos se encuentran paseando por Leningrado y uno le dice al otro:

– Hola, gospodin Isaac, ¿cómo está su hermano Iósif?

– Está viviendo en Praga, construyendo el socialismo.

– ¿No tenías una hermana… Judith, ¿qué es de ella?

– También se encuentra bien; vive en Budapest y ayuda a crear el futuro comunista.

– ¿Y Abraham, tu hermano mayor?

– Emigró a Israel

– ¿Y está construyendo el socialismo allí también?

– ¿Qué dices? ¿Estás loco? ¿Crees que haría algo semejante en su propio país?

9

El guardia de un campo de concentración en el Gulag pregunta a un preso político:

– ¿A cuántos años estás condenado?

– A diez, responde el preso.

– ¿Por qué delito?, replica el guardia

– Por ninguno, contesta el preso, agachando la cabeza.

– ¡No mientas!, dice el guardia, ¡por ninguno solo caen cinco años!

10

¿Cuál es la diferencia entre los pintores del naturalismo, del impresionismo y del realismo socialista? Los naturalistas pintan lo que ven, los impresionistas lo que sienten y los socialistas lo que les dicen.

11

El representante de un koljós (granja colectivizada) es llevado a Moscú para dar cuentas a Brezhnev sobre el cumplimiento del plan quinquenal.

– Camarada Brezhnev, gracias a la labor del Partido hemos cosechado tantas patatas que, puestas una encima de otra, llegarían hasta Dios mismo.

– Pero, camarada agricultor, seamos sinceros: Dios no existe.

– Cierto, camarada secretario general, seamos sinceros: las patatas tampoco.

12

Un ciudadano soviético acude a la KGB a informar a cambio de que coloquen a su hija en la administración del Partido. Una vez delante del comisario jefe:

– Dígame, tovarish, ¿de qué tiene que informarnos?

– Creo que mis vecinos tienen contactos personales con Occidente.

– ¿Y cómo lo sabe?

– Les oigo comer cada noche.

13

Un alemán, un italiano y un ruso se encuentran en el Museo del Prado frente al cuadro “Adán y Eva” de Alberto Durero.

– Miren qué calma, qué equilibrio, qué dulzura, -dice el alemán- seguro que eran alemanes.

– Ni hablar -interrumpe el italiano- la escena derrocha sensualidad y romanticismo, eran italianos.

– No lo creo, caballeros -tercia el ruso después de un incómodo silencio-, mírenlos bien, están desnudos, sin casa ni cobijo, solo tienen una manzana para comer y les han dicho que eso es el Paraíso. Sin duda eran rusos.

14

Vladimir Ilich Ulianov, más conocido como Lenin, se encuentra en su lecho de muerte con Stalin a su lado, le agarra de la mano y le dice con la voz muy debilitada.

– La única duda que tengo, querido Iosif, es si la gente te seguirá. ¿Crees que lo hará?

– Lo hará, Vladimir, lo hará, estoy completamente seguro.

– Eso creo, pero, ¿qué pasa si no te siguen?

– Descuida, que en ese caso te seguirán a ti.

15

– ¿Qué es algo muy largo, que hace mucho ruido, que produce mucho humo, que consume veinte litros de gasolina a la hora y que es capaz de cortar una manzana en tres trozos?

– Es la máquina soviética diseñada para cortar una manzana en cuatro trozos.

16

En una clase de primaria un profesor entra, se sube a la tarima y pregunta a un niño:

– Yevgueni Ivanovich, ¿quién es tu padre?

– ¡El camarada secretario general del Partido!

– ¿Y tu madre?

– ¡La patria socialista soviética!

– Y tú, Yevgueni, ¿qué es lo que querrías ser?

– Huérfano, camarada profesor.

17

Dos presos intercambian experiencias en una cárcel. Uno pregunta: -¿Por qué te arrestaron, delito común o político? -Delito político, por supuesto. Me llamaron del Comité local del partido para que arreglase la cañería del desagüe. La revisé y les dije: “Lo que hay no sirve, hay que cambiar todo el sistema”. Y me cayeron siete años.

18

En la Unión Soviética solo tenemos dos canales de televisión. En el uno solo hay propaganda del Partido. En el dos hay un agente de la KGB diciéndote que vuelvas al uno o te atengas a las consecuencias.

19

Stalin se quejaba ante un colega en el Kremlin de que su oficina estaba infestada de ratones, había probado el veneno y las trampas, y no había podido librarse de ellos.

- No problemo. Declare que su oficina es una granja colectiva koljós. La mitad de los ratones se irá y la otra morirá de hambre.

20

En 1937, dos jueces soviéticos se encuentran justo fuera de la sala del tribunal. Uno se está riendo a carcajadas.

-Hola camarada, ¿de qué ríes?

-Acabo de oír el chiste más gracioso de la historia.

-¡Dime!

-No puedo, acabo de condenar a un hombre a diez años al gulag por contarlo...

21

Si tuviera tocino, te prepararía una tortilla con tocino... Pero no tengo ningún huevo.

22

-¡Hola, camaradas! ¿Por qué están demoliendo la fábrica de ladrillos...? Más tarde se necesitarán más ladrillos.

-Sí, por eso.

23

Dos hombres están de pie en la cola del pan en la URSS. Después de 2 horas esperando una corteza de pan, uno dijo: "¡Ya está! ¡No puedo más! ¡Voy a dispararle a Stalin!"

"Buena suerte!", responde su amigo, mientras el hombre se va.

Unas horas más tarde, el segundo hombre todavía está esperando su ración de comida, cuando el primero regresa con aspecto abatido.

"¿Qué pasó? ¿Mataste a Stalin?"

Él responde:

"Si crees que esta cola es larga..."

24

En Alemania oriental un hombre entra en un concesionario Trabant con un fajo de marcos del Este, echa el dinero sobre el escritorio y dice "¡Quiero comprar un coche, por favor!"

Así que hace todo el papeleo y el vendedor dice "bien, puedes recogerlo dentro de dieciocho años".

"Espera", dice el hombre. "¿Dieciocho años?"

Y duda por un momento.

"¿Por la mañana o por la tarde?"

"¿Qué diferencia hay?", pregunta el vendedor.

"Bueno, es que el fontanero me viene por la mañana."

25.

Un hombre entra en una tienda y pregunta al dependiente: "¿No tienen carne?"

El dependiente dice: "No, aquí no tenemos pescado. La tienda que no tiene carne está al otro lado de la calle."

26.

San Pedro pregunta: ¿Dónde naciste?

El tipo piensa un rato y dice: "En Lemberg, Imperio Austrohúngaro."

-¿Y dónde estudiaste?

-En Lwow, Polonia.

-¿Dónde te casaste?

-En Lviv, República Socialista de Ucrania.

Sorprendido, San Pedro pregunta: '¿Dónde nació tu primer hijo?'

-En Leópolis, Reich Alemán.

-¿Y dónde moriste?

-En mi casa en Lvov, en la Unión Soviética.

Asombrado, San Pedro grita: ¡Caramba, te moviste mucho!

-¿De qué me hablas? ¡Nunca me fui de Lwihorod!

27

Brezhnev da un discurso que se suponía iba a durar unos veinte minutos. Pasan treinta, cuarenta minutos, y el dirigente continúa. “Es culpa mía”, dice uno de sus ayudantes. “Le di tres copias del discurso”.

28

Brezhnev quería que se pintase un cuando titulado Lenin en Polonia. Los pintores soviéticos, en la estricta escuela del Realismo Socialista, no podían pintar algo que nunca había ocurrido. “Camarada Brezhnev, quisiéramos hacerlo, pero no podemos, va en contra de nuestra educación”, contesta uno de los artistas.

Desesperado, Brezhnev recurre al viejo pintor judío Levy. “Por supuesto, preferiría retratar un suceso real, pero haré el cuadro para usted, camarada. Será un gran honor”. 

Y Levy comienza a trabajar en la pintura. Finalmente, llega el día de la presentación. Todo el mundo observaba la tela que se corría para ver el cuadro, que mostraba a un hombre en la cama con una mujer muy parecida a la esposa de Lenin. 

Brehnev, horrorizado, pregunta: -¿Quién es ese hombre? - Es Trotsky. - ¿Y quién es esa mujer? - Nadezhda Krupskaia, esposa de Lenin, caramada Brezhnev. - Pero...¿dónde está Lenin? - En Polonia.

29.

Mandan a Rabinovich al extranjero por temas laborales. Al llegar a Polonia, envía un telegrama: "¡Viva Varsovia libre! Rabinovich”. Cuando llega a Checoslovaquia envía otro telegrama: “¡Viva Praga libre! Rabinovich”. Finalmente llegó a París, y telegrafió: “¡Viva París! Rabinovich libre”.

30. Contado por Putin:

Un espía va a un edificio del KGB y dice: soy espía, quiero entregarme. ¿De dónde es?, le preguntan. De Estados Unidos, responde. Bueno, entonces vaya a la ventanilla número 5. Va a ese módulo y dice, buenos días, soy espía de EE.UU., quiero entregarme. ¿Tiene un arma?, le preguntan. Sí, responde. Entonces vaya a la ventanilla número 7. Y así pasa por otras tres ventanillas hasta que llega a la 20 y dice: buenos días, soy espía de EE.UU, tengo un arma y un dispositivo de comunicación, ¡quiero entregarme!, y le preguntan si tiene alguna misión. Sí, responde. ¡Bueno, vaya a hacerla y no moleste a quienes están trabajando!

31. Atribuido al ministro soviético de exteriores Andrei Gromyko (en la película Traffic, 2000), de un funcionario a otro con motivo de ser sustituido por este último:

Un presidente saliente escribió una carta con un consejo para su sucesor. En el sobre decía: "Ábrela cuando te enfrentes a tu primera crisis".

Dentro, había una nota que decía: "Echa la culpa de todo a mí". Pero había otro sobre dentro del primer sobre con algo escrito también: "Abre esta carta cuando te enfrentes a tu segunda crisis".

Cuando llegó la segunda crisis, abrió el segundo sobre. Solo tenía una nota que decía: "Siéntate y escribe dos cartas…"

32.

Vladimir Putin visita un colegio público para comprobar el nivel de la instrucción en el sistema educativo, y entra en un aula elegida al azar, siempre acompañado por sus guardaespaldas.

Entonces empieza un discurso sobre la amada madre Rusia y el orgullo de ser ruso, etc., etc. etc. Al final, pregunta: ¿Quién tiene dudas? Y, al fondo de la sala, un chico se levanta:

-¡Yo, señor! Hola, mi nombre es Sergei y me gustaría hacerle tres preguntas.

1.ª ¿Tuvo algo que ver con el envenenamiento del ex espía en Londres?

2.ª ¿Hemos enviado tropas a Ucrania para ayudar a los separatistas?

3.ª ¿Es cierto que envía a prisión a quien critica a su gobierno?

¡TTTTTTTTTTRRRRRRRIIIIIIIIIIMMMMMMMMM! toca el timbre del recreo y todos salen.

Cuando vuelven del recreo, Vladimir Putin continúa:

-Bueno, ¿por dónde íbamos? ¿Quién tiene más dudas?

-¡Yo! -dice otro chico al fondo de la sala y se levanta. ¡Hola, soy Dimitri, y me gustaría hacerle cinco preguntas: 

1.ª ¿Tuvo algo que ver con el envenenamiento del ex espía en Londres?

2.ª ¿Hemos enviado tropas a Ucrania para ayudar a los separatistas?

3.ª ¿Es cierto que envía a prisión a quien critica a su gobierno?

4.º ¿Por qué sonó 20 minutos antes el timbre del recreo?

5.º ¿Dónde está Sergéi?

33.

Un chiste que Reagan le contó a Gorbachov: «Un empresario estadounidense estaba de visita en Rusia para comprender cómo funcionan las fábricas. Se quedó atónito al ver que nadie trabajaba y que todos fingían trabajar. Le dijo al jefe del Partido Comunista Ruso a cargo de la fábrica: «Todos fingen trabajar y nadie trabaja realmente». El jefe del partido respondió: «No te preocupes, nosotros también fingimos pagarles».

Muestras de la idiosincrasia rusa:

Mañana hoy será ayer.

¡Dios mío, cuánto queda por no hacer!

Es más fácil encontrar justicia en el diccionario, en la letra jota.

¡Aún no está todo perdido! ¡Aún queda mucho por perder...!

Proletarios de todos los países... ¡Perdonadnos!

sábado, 5 de julio de 2025

Microfábulas

La trabajadora hormiga, por odio a la fea y apestosa cucaracha, votó al insecticida. Sin embargo, murieron todos, incluso la cigarra, que se abstuvo.

El bosque se estaba reduciendo, pero los árboles seguían votando por el hacha porque el hacha era inteligente y convencía a los árboles de que, como su mango estaba hecho de madera, era uno de ellos. 

                                                            (Proverbio turco)

viernes, 4 de julio de 2025

Un cervantista estadounidense del XIX, William Dean Howells

William Dean Howells (1837-1920) fue un hispanófilo y escritor estadounidense del siglo XIX; desde niño fue un cervantista furibundo, como se verá por este texto suyo que copio, entre muchos otros que declaran su fervor. Hijo de un editor e impresor, del Quijote leyó de niño la traducción dieciochesca de Charles Jarvis, a la que aceptó escribir un prólogo para su reimpresión póstuma en 1923 (*), y posteriormente la decimonónica de John Ormsby, así también como las obras de otro hispanista, el famoso W. Irving, cuyo oficio de embajador al cabo él también llegaría a asumir, aunque en Venecia. Entre las primicias leídas en su infancia estuvieron también obras como la Grecia de Oliver Goldsmith, y enseguida aprendió el español, el latín, el griego, el italiano, el alemán y el francés para leer en otros idiomas y traducir también, en especial en alemán, francés y español. Estuvo entre los llamados brahmanes de Boston, y fue el primer presidente de la Academia de Estados Unidos, siendo amigo cercano de Mark Twain y Henry James entre otros. Su amor por nuestra literatura se extendía mucho, hasta incluso Armando Palacio Valdés, del que fue tan entusiasta que leyó toda su obra. Además leyó bastantes de Galdós (su Doña Perfecta le pareció una genialidad) y de Pardo Bazán. Siendo aún bastante joven, estuvo a pique de traducir el Lazarillo, pero sí tradujo Un drama nuevo, de Manuel Tamayo y Baus y publicó un libro de viajes por España, Familiar Spanish Travels (1913). Compuso unas cuarenta novelas, entre ellas la quijotesca Un viajero de Altruria (1894), varios libros de crítica literaria (se le considera promotor del realismo estadounidense) y algunas piezas teatrales, biografías, poemas y libros de viajes. Fue, asimismo, editor de las acreditadas revistas Atlantic Monthly y Harper's Bazar, entre otras, y defendió el socialismo cristiano de León Tolstoy.

Bibliografía

*Susan Goodman, William Dean Howells: a writer's life. Berkeley: University of California Press, 2005.

De Mis pasiones literarias, cap. III, "Cervantes":

Recuerdo con total claridad el momento y el lugar en que oí hablar por primera vez de Don Quijote, cuando aún no podía relacionarlo con precisión con la autoría de nadie. Era demasiado joven para concebir la autoría, ni siquiera en mi propio caso, y escribía mis miserables versos sin ninguna noción de literatura ni de nada más que el placer de verlos salir correctamente rimados y medidos. 

El momento fue al final de un día de verano, justo antes de la cena, pues, en nuestra casa, cenábamos tarde, y el lugar era la cocina, donde mi madre se dedicaba a su trabajo, escuchando como podía lo que mi padre nos contaba a mi hermano, a mí y a un aprendiz nuestro, que era como un hermano para ambos, sobre un libro que había leído una vez. Los chicos estábamos desgranando guisantes, pero la historia, a medida que avanzaba, nos arrebataba de nuestro pobre oficio y, sin importar lo que hicieran nuestros dedos, nuestros espíritus se perdían en esa extraña tierra de aventuras y contratiempos donde la vida febril del caballero, verdaderamente sin miedo ni reproche, se consumía. Me atrevería a decir que mi padre intentó hacernos comprender el propósito satírico del libro. Recuerdo vagamente que hablaba de los libros de caballería que pretendía ridiculizar, pero a un niño esto no le importaba y lo que ansiaba hacer de inmediato era conseguir ese libro y sumergirme en su historia. 

Nos contó al azar el ataque a los molinos y a los rebaños de ovejas, la noche en el valle de los batanes con sus mazas, la venta y los arrieros, el arrumaco de Sancho, la isla que le fue dada para gobernar y todas las alegres travesuras en casa del duque y la duquesa, así como la liberación de los galeotes, la captura del yelmo de Mambrino y la invención de Sancho de la encantada Dulcinea, y todo lo que había de maravilloso y delicioso en el libro más maravilloso y delicioso del mundo. No sé cuándo ni dónde me lo consiguió mi padre, y sé que pasó un tiempo considerable entre que lo oí y lo tuve. El acontecimiento debió ser importantísimo para mí, y es extraño que no pueda recordar el momento en que la preciosa historia llegó a mis manos; aunque, en realidad, no hay nada más caprichoso que la memoria de un niño y lo que conservará y perderá.

Es cierto que mi Don Quijote estaba en dos volúmenes pequeños y robustos, no mucho mayores cada uno que mi Grecia de Goldsmith, encuadernados en una especie de becerro de ley, bien ajustados para resistir el desgaste que estaban destinados a sufrir. La traducción era, por supuesto, la versión antigua de Jarvis, que, fuera o no una versión fiel, empleaba un honesto inglés del siglo XVIII y reflejaba fielmente el espíritu del original. Si tuvo alguna influencia literaria en mí, debió ser buena, pero no puedo afirmar que fuera sensible a la literatura: fue la historia, siempre encantadora, lo que disfruté. Me regocijé en la libertad ilimitada de su diseño, el aire libre de ese inmenso escenario donde la aventura sucedía a la aventura con la secuencia natural de la vida, y los días y las noches no eran lo suficientemente largos para los acontecimientos que los atestaban, entre los campos y los bosques, los arroyos y las colinas, los caminos y los senderos, las posadas y las chozas, las cárceles y los palacios que fueron el escenario de esa historia incomparable. Lo tomé con la misma sencillez con la que tomaba todo lo demás del mundo que me rodeaba. Estaba lleno de significados que no podía comprender, y había significados de los que, por desgracia, abundan en la literatura, pero se me escapaban. No sabía si estaba bien escrito o no; nunca pensé en ello; simplemente estaba allí en su vasta totalidad, en su inagotable opulencia, y yo era rico en eso más allá que cualquier sueño de codicia.

Mi padre debió de hablarnos aquella noche de Cervantes, así como de su Don Quijote, pues me parece haber sabido desde el principio que había sido esclavo en Argel y que había perdido una mano en batalla, y lo amaba con una especie de afecto personal, como si aún viviera y pudiera corresponder a mi amor. Su nombre y carácter me hicieron querer al nombre y al carácter españoles, de modo que siempre fueron mi pasión y hasta el día de hoy no puedo conocer a un español sin reverenciarlo con algo del honor y la veneración que prodigué de niño a Cervantes. En pleno auge de este entusiasmo, un día vino a nuestra escuela un caballero mexicano que estudiaba el sistema educativo estadounidense; un hombre afable, gordo y de color azafrán por quien casi habría muerto, por complacer a Cervantes y a su Don Quijote, porque sabía que hablaba su lengua. Pero él nos sonrió a todos y no tuve oportunidad de distinguirme del resto con ningún acto de devoción antes de que su bendita visión se desvaneciera, aunque durante mucho tiempo después, en apasionados ensueños, me acerqué a él y lo consideré pariente debido a mi lealtad, y porque habría sido español si hubiera podido.

No habría permitido que el mundo juvenil que me rodeaba supiera nada de estos dulces sueños; pero eran solo mis gustos, mis pasiones, las que allí me resultaban ajenas; en todo lo demás, era tan ciudadano como cualquier niño que jamás hubiera oído hablar de Don Quijote. Pero creo que llevaba el libro conmigo la mayor parte del tiempo, para no perder la oportunidad de leerlo. Incluso en los momentos de vacío de ciertos años, cuando apenas añadía otras lecturas a mi repertorio, debí seguir leyéndolo. Esto ocurrió después de mudarnos del pueblo donde pasé los primeros años de mi infancia, y apenas me había adaptado al extraño entorno cuando uno de mis tíos me pidió que lo acompañara a aprender el negocio de la farmacia en el lugar, a sesenta y cinco kilómetros de distancia, donde él ejercía la medicina. Hicimos el largo viaje, más largo que cualquier otro que haya hecho desde entonces en la diligencia de aquellos días, y llegamos a su casa al anochecer; él, contento de llegar a casa, y yo, muerto de añoranza por el hogar que había dejado. No sé cómo fue que en este estado, cuando el mundo entero era una oscuridad desesperanzada a mi alrededor, saqué mi Don Quijote de la mochila; parece que lo tenía conmigo como parte esencial de mi equipo para mi nueva carrera. Quizás me pidieron que lo mostrara, con la idea de alejarme de mi miseria; quizás yo mismo intentaba ahogar mis penas en él. Pero, sea como fuere, ahora tengo ante mí la imagen de mi dulce tía y su hermana pequeña mirándome por encima del hombro, juntas en el césped, bajo la luz del atardecer de verano. Mi tía sostenía mi Don Quijote abierto en una mano, mientras con la otra sujetaba al niño que llevaba en el brazo. Miraba el libro, y luego, de vez en cuando, me miraba a mí, con mucha amabilidad pero con mucha curiosidad, con una leve sonrisa, de modo que, mientras yo estaba allí, retorciéndome por dentro de timidez, tuve la sensación de que a sus ojos yo era un niño raro. Ella devolvió el libro sin comentarios, después de algunas preguntas, y me lo llevé a mi habitación, donde el amigo confidencial de Cervantes lloró hasta quedarse dormido.

Por la mañana me levanté y les dije que no aguantaba más y que me iba a casa. Nada de lo que dijeron sirvió de nada y mi tío me acompañó a la diligencia y me compró el pasaje de vuelta.

El horror del cólera ya se extendía por aquel entonces y oímos en la diligencia que un hombre yacía muerto arriba en el hotel. Pero mi tío me llevó a su farmacia, donde la diligencia me iba a recoger, y me hizo probar un poco de alcanfor; con este profiláctico, Cervantes y yo, de alguna manera, llegamos a casa con vida.

La lectura de Don Quijote continuó durante toda mi infancia, por lo que no recuerdo ningún período distintivo en el que no lo leyera, más o menos. A los diez años, lo conocí bien, como un niño, y hace unos años, a los cincuenta, lo retomé en la admirable nueva versión de Ormsby y lo encontré tan lleno de mí mismo y de mi propio pasado irrevocable que no me pareció muy alegre. Pero hice muchos descubrimientos en él; cosas que no había soñado estaban allí y debieron haber estado siempre allí, y otras adquirieron una nueva cara y me causaron un nuevo efecto. Tenía mis dudas, mis reservas, donde antes le había entregado todo mi corazón sin cuestionarlo, y, sin embargo, en lo que constituía la grandeza del libro, me parecía más grande que nunca. Creo que su diseño libre y simple, donde los acontecimientos se suceden sin el control de la intriga, sino donde todo surge naturalmente a partir de los personajes y las circunstancias, es la forma suprema de la ficción. Y no puedo evitar pensar que, si alguna vez tenemos una gran novela estadounidense, debe fundarse en líneas tan grandes y nobles como estas. En cuanto a la figura central, el propio Don Quijote, en su dignidad y generosidad, sus ideales desinteresados ​​y su intrépida devoción a ellos, siempre es heroico y hermoso; y me alegró descubrir, en mi último vistazo a su historia, que realmente había concebido esto al principio y había sentido la sublimidad de su naturaleza. No quería reírme tanto de él, y ya no podía reírme en absoluto de algunas de las cosas que le hicieron. Antes me parecían divertidas, pero ahora solo crueles e incluso estúpidas, de modo que era extraño comprender que sus cualidades e indignidades provenían de la misma mente. Pero, en mi experiencia madura, que arrojó una luz más amplia sobre la fábula, me alegré de conservar mi antiguo amor por un autor que había sido casi personalmente querido para mí.

Cap. IV: Irving

He contado cómo Cervantes hizo de su raza algo precioso para mí, y estoy seguro de que debió ser él quien me capacitó para comprender y disfrutar del autor estadounidense que ahora me mantenía en suelo español y me hacía feliz en ambientes españoles, aunque no puedo encontrar el vínculo temporal ni circunstancial entre Irving y Cervantes. Lo máximo de lo que puedo estar seguro es que leí la Conquista de Granada después de leer el Quijote, y que me gustó tanto el historiador porque había amado mucho más al novelista. Claro que entonces no percibí que el encanto de Irving provenía en gran medida de Cervantes y de otros humoristas españoles que aún desconocía, y que se había formado en ellos casi tanto como en Goldsmith; pero me atrevo a decir que este hecho indudablemente influyó mucho en mi gusto. Después llegué a verlo y al mismo tiempo a ver lo que había de Irving en él; a percibir su humor nativo, aunque algo atenuado, y su gracia original, aunque un poco demasiado estudiada. Pero aún no me planteaba ninguna cuestión crítica. Entregué mi corazón con sencillez y pasión al autor que hizo que las escenas de esa historia tan patética vivieran en mi simpatía, y me acompañó con los majestuosos y graciosos actores que protagonizaron esas escenas.

Realmente no puedo decir ahora si amaba más a los moros o a los españoles. Luché en ambos bandos; no habría permitido que los españoles fueran derrotados, y sin embargo, cuando los moros perdieron, fui derrotado con ellos; y cuando el pobre y joven rey Boabdil (yo era su devoto partidario y a la vez seguidor de su fogoso tío y rival, Hamet el Zegri) exhaló el Último Suspiro del Moro, mientras su mirada se apartaba para siempre de los tejados de Granada, sentí tanta pena como si me hubiera brotado del pecho. Incluí a ambos príncipes en la primera y última novela histórica que escribí. Ahora no tengo ni idea de qué hicieron en ella, pero como la historia nunca llegó a una conclusión, no importa mucho. Nunca había leído una novela histórica, que yo sepa, y probablemente mi intento se basó casi exclusivamente en los hechos de la historia de Irving. Estoy seguro de que no se me habría ocurrido añadirles nada ni modificarlos en absoluto.

Al leer su Crónica, sufrí durante un tiempo su atribución a fray Antonio Agapida, el piadoso monje que finge haberla escrito, al igual que al leer Don Quijote sufrí que Cervantes se hiciera pasar por el escriba morisco Cide Hamete Benengeli. Mi padre me explicó el capricho literario, pero seguía siendo una confusión y un problema para mí, y me acostumbré a omitir los pasajes donde alguno de los autores insistía en su invención. Debo admitir que me alegra bastante que ese tipo de cosas parezcan pasadas de moda ahora, y creo que los métodos más directos y francos de la narrativa moderna impedirán su resurgimiento. Thackeray era aficionado a esos disfraces tan descarados y le gustaba saludar a sus lectores desde la máscara de Yellowplush y Miguel Ángel Titmarsh, pero me parece que esto ocurrió en sus momentos menos modernos.

Mi Conquista de Granada estaba en dos volúmenes en octavo, encuadernados en tapas grises e impresos en papel muy amarillento por el tiempo en sus bordes irregulares. No sé cuándo llegaron a mis manos. No recuerdo que me los ofrecieran ni me los recomendaran y, en cierto modo, eran tan auténticamente míos como si los hubiera hecho yo. Los vi en casa, hace no muchos meses, en la biblioteca de mi padre (hace tiempo que ha superado la vieja estantería, que ha ido a parar nosedónde) y, en general, me daban escalofríos al bajarlos y mucho más al abrirlos, aunque no sabría decir por qué... a menos que fuera por miedo a encontrar el fantasma de mi yo infantil en su interior, aplastado como una hoja marchita, entre las páginas familiares.

Cuando aprendí español, fue con el propósito, aún no cumplido, de escribir la vida de Cervantes, aunque desde entonces he tenido unos cuarenta y tantos años para hacerlo. Aprendí el idioma por mi cuenta, o comencé a hacerlo cuando no sabía nada de la gramática inglesa, salvo la prosodia al final del libro. Mi padre, habiendo escrito él mismo un breve esbozo de esta materia, tenía el desprecio de la familiaridad con él y parece que me dejó sumergirme en el mar de verbos y adverbios, sustantivos y pronombres españoles y todo lo demás cuando aún no podía nombrarlos con seguridad, con la serena convicción de que, si no nadaba, de alguna manera llegaría a la orilla sin hundirme. El fin, quizás, lo justificaba, y supongo que no hice todo ese trabajo sin sacar algo de fuerza; pero desearía haber recuperado el tiempo que me costó, me gustaría haberlo desperdiciado de alguna otra manera. Sin embargo, el tiempo me parecía interminable entonces y pensé que tendría suficiente para leer toda la literatura española, o al menos no me propuse hacer menos.

Excerpta de Joseph Conrad

 "Habiendo tenido que afrontar solo en su período de eclipse muchos peligros físicos, era muy consciente del elemento más peligroso común a todos ellos: la sensación aplastante y paralizante de la pequeñez humana, que es cuanto derrota realmente a un hombre que lucha solo contra las fuerzas naturales, lejos de las miradas de sus semejantes."

"No hay credulidad tan vehemente y ciega como la credulidad de la codicia, que en su extensión universal mide la miseria moral y la indigencia intelectual de la humanidad."

"Murió de soledad, el enemigo que tan pocos conocen en esta tierra y al que solo los más sencillos estamos capacitados para enfrentar. El brillante Costaguanaro de los bulevares había muerto de soledad y de falta de fe en sí mismo y en los demás."

"No hay paz, ni descanso, en el desarrollo de los intereses materiales. Tienen su ley y su justicia pero se fundan en la conveniencia y son inhumanos; carecen de la rectitud, de la continuidad y de la fuerza que solo se encuentran en un principio moral."

"La fe es un mito y las creencias cambian como las nieblas en la orilla; los pensamientos se desvanecen; las palabras, una vez pronunciadas, mueren, y el recuerdo de ayer es tan sombrío como la esperanza de mañana. En este mundo -como lo he sabido- estamos obligados a sufrir sin la sombra de una razón, de una causa o de una culpa... No hay moral, ni conocimiento, ni esperanza; solo está la conciencia de nosotros mismos, impulsándonos sobre un mundo que... es siempre como una apariencia vana y fugaz... Un momento, el parpadeo de un ojo, y nada permanece, solo una bola de lodo, de barro frío, de fango muerto lanzado al negro espacio rodando alrededor de un sol apagado. Nada. Ni pensamiento, ni sonido, ni alma. Nada."

"Aquellos que me leen" -escribía en el prefacio de Crónica personal- "conocen mi convicción de que el mundo, el mundo temporal, descansa sobre unas ideas muy simples, tan simples que deben ser tan viejas como las colinas. Descansa, entre otros, sobre la idea de fidelidad".

«El egoísmo, que es la fuerza motriz del mundo, y el altruismo, que es su moralidad, estos dos instintos contradictorios de los cuales uno es tan claro y el otro tan misterioso, no pueden servirnos sino en la incomprensible alianza de su irreconciliable antagonismo».

El escritor Juan Benet​ dice de uno de los libros de recuerdos autobiográficos de Conrad, El espejo del mar: «En The Mirror of the Sea no hay una sola página de estilo menor, no hay un solo personaje o frase de reputación dudosa, nadie viene de fuera con voz propia. Todo el libro es Conrad cien por cien, y, además, el mejor Conrad, el que sabía dibujar un hecho del mar con la más perfecta forma literaria, y el que sabía ilustrar un acontecimiento narrativo con la más acertada imagen marinera. Y al respecto quiero señalar de este libro un capítulo en particular, "Soberanos de este y oeste", donde desde el principio hasta el fin, y bajo el pretexto de una descripción de los vientos, Conrad larga un discurso sobre el poder y la fuerza que bien podría haber salido de un Macbeth calado con la gorra de capitán».

Recuerdo mi juventud y siento que ya no volverá: noto que podría durar eternamente, sobrevivir al mar, a la tierra y a todos los hombres; percibo el sentimiento engañoso que nos atrae hacia las alegrías, hacia los peligros, hacia el amor, hacia el esfuerzo sin fruto, hacia la muerte; la convicción triunfante de la fuerza, el calor de la vida en un puñado de polvo, el brillo en el corazón que se va apagando cada año y se enfría, empequeñece y expira; y expira demasiado pronto, demasiado pronto, antes que la vida misma.

La historia se repite, pero la inspiración especial de un arte desaparecido jamás vuelve. Se desvaneció del mundo tan enteramente como el canto de un ave silvestre aniquilada.

Nadie regresa jamás de un barco desaparecido para contar lo dura que fue su muerte, ni lo repentina y abrumadora que fue la angustia final de sus hombres. Nadie puede referir con qué pensamientos, con qué arrepentimientos, con qué palabras murieron. Pero hay algo hermoso en la repentina muerte de estos corazones entre el extremo de la lucha, la tensión y el estruendo tremendo, desde la vasta e inquieta furia de la superficie, y la honda paz de las profundidades que duermen tranquilas desde el principio de los tiempos.

Pese a todo lo dicho sobre el amor que ciertas naturalezas (en tierra) profesan sentir por el mar, pese a todo lo celebrado por tantos en prosas y canciones, este nunca ha sido amigable con el hombre. Todo lo más ha sido cómplice de la inquietud humana.

El mar —hay que reconocerlo— carece de generosidad. Jamás se ha visto que una ofrenda de cualidades viriles —coraje, osadía, resistencia, fidelidad— haya alcanzado hasta su conciencia irresponsable de poder.

Este tramo del Támesis, desde el Puente de Londres hasta los Albert Docks, es para otras riberas de puertos fluviales lo que un bosque virgen sería para un jardín. Es algo que creció y no se ha hecho. Recuerda a una jungla por el aspecto confuso, variado e impenetrable de los edificios que bordean la orilla, sin propósito planificado, como surgidos por accidente desde semillas dispersas. Parece la enmarañada vegetación de arbustos y enredaderas que custodia las silenciosas profundidades de un desierto inexplorado, ocultando los fondos de la infinitamente variada, vigorosa y efervescente vida de Londres. En otros puertos fluviales no es así: se encuentran abiertos a la corriente, con muelles amplios y claros, con calles como avenidas cortadas entre espesos bosques a conveniencia del comercio... Pero Londres, el más antiguo y grande de los puertos fluviales, no posee ni cien yardas de muelles abiertos en su confín. La ribera londinense es oscura e impenetrable por las noches como la masa de un bosque. Es la orilla de las orillas, donde solo se aprecia un aspecto de la vida del mundo, y solo una clase de hombres se afana en la orilla del río. Paredes sin luz parecen surgir del mismo fango sobre el que yacen barcazas varadas; y las estrechas sendas que descienden a la orilla se asemejan a aquellas trochas de arbustos mondados y tierra desmoronada donde la caza mayor acude a beber a orillas de arroyos tropicales.

Detrás de la crecida orilla londinense, los muelles de Londres se extienden insospechados, lisos y plácidos, perdidos entre edificios, como lagunas negras escondidas en un espeso bosque. Se ocultan en la intrincada vegetación de casas, con algunos topecillos, aquí y allá, que sobrepasan el tejado de algún almacén de cuatro plantas.

Toda idealización empobrece la vida. Embellecerla es quitarle su carácter complejo, es destruirla. Deja eso en manos de los moralistas, hijo mío, porque la historia la hacen los hombres, pero no en sus cabezas. Las ideas que nacen en su conciencia desempeñan un rol mínimo en el curso de los acontecimientos. La historia está dominada y determinada por los medios y el trabajo, por la fuerza de las condiciones económicas. El capitalismo ha creado el socialismo, y las leyes que el capitalista creó para proteger la propiedad son las responsables del anarquismo. Nadie puede predecir qué forma adoptará la organización social en el futuro. Entonces, ¿por qué entregarse a fantasías proféticas? En el mejor de los casos solo pueden interpretar la mente del profeta y no pueden tener valor objetivo alguno. Deja ese pasatiempo en manos de los moralistas, hijo mío.

Las palabras, es bien sabido, son las grandes enemigas de la realidad. He sido profesor de idiomas durante muchos años. Es una profesión que a la larga resulta fatal para la mínima dosis de imaginación, observación y perspicacia que una persona común pueda heredar. Para el profesor de idiomas llega un momento en que el mundo no es más que un lugar con muchas palabras y el hombre parece un simple animal parlante y no mucho más maravilloso que un loro.

Supongo que lo que todos los hombres buscan, en realidad, es alguna forma o quizá fórmula de paz.

La verdadera vida de un hombre es la que le confieren los pensamientos de otros por respeto o amor natural.

Puede ser que las naciones hayan creado sus gobiernos, pero estos les pagaron con la misma moneda.

Hablan de un hombre que traiciona a su país, a sus amigos, a su novia. Pero antes debe haber un vínculo moral: lo único que un hombre puede traicionar es su conciencia.

¿Quién sabe qué es la verdadera soledad? No es el significado de la palabra convencional, sino terror puro. Para los solitarios es una máscara. Hasta el marginado más miserable se abraza a algún recuerdo o a alguna ilusión.

Las acciones más abiertas de un hombre tienen (siempre) un lado secreto.

Que al necio se le haga útil conforme a su necedad.

Los escrupulosos y justos, los nobles, humanos y devotos; los desinteresados ​​e inteligentes pueden iniciar un movimiento, pero este se desvanece. Porque no son los líderes de una revolución, son sus víctimas.

La creencia en una fuente sobrenatural del mal no es necesaria: son solo los hombres los capaces de toda maldad.

Quizás la vida sea solo eso... sueño y miedo.

No temía ni a Dios, ni al diablo, ni al hombre, ni al viento, ni al mar, ni a su propia conciencia. Y creo que odiaba a todos y a todo. Pero estimo que tenía miedo a la muerte. Pienso que soy el único hombre que se le enfrentó.

Solo un marinero apercibe hasta qué punto un barco entero refleja la personalidad y la capacidad de una sola persona: su capitán. Para un marinero, esto es incomprensible —y a veces incluso nos es difícil de comprender— ¡pero es así! En alta mar un barco es un mundo aparte y, considerando las largas y distantes operaciones de las unidades de la flota, la Armada debe depositar un gran poder, responsabilidad y confianza en los líderes elegidos para el mando. En cada barco pues hay un hombre que, en caso de emergencia o peligro en el mar, no es posible recurrir a nadie más. Hay quien es el único y último responsable de la navegación segura, del rendimiento de la ingeniería, de la precisión del fuego y de la moral del barco. Este es el capitán. Él es el barco. Y esta es la misión más difícil y exigente de la Armada. No hay un solo momento en su periodo de capitanía en que pueda escapar de la responsabilidad del mando. Sus privilegios, considerando sus obligaciones, son casi ridículamente escasos; sin embargo este es el estímulo que ha dado a la Armada sus grandes líderes. Es un deber que merece con mucho el título más alto y venerado del mundo marinero: capitán.

jueves, 3 de julio de 2025

Todros Abulafia, el poeta judeomanchego de la época de Alfonso X el Saio

Traducción propia del artículo de la Wikipedia sobre Todros Abulafia

 

Todros ben Judah Halevi Abulafia (1247 - después de 1300) fue un poeta judío nacido en Toledo que escribió principalmente en hebreo y poesía en árabe.

Abulafia recopiló sus poemas en un diván, al que llamó Gan HaMeshalim veHaHidot (El Jardín de las Parábolas y los Acertijos). La colección de poemas fue escrita principalmente en hebreo e incluía también poemas de otros autores. Se incluyeron además 35 poemas que representaban un debate poético entre Todros Abulafia y el poeta Finehas Halevi. [ 1 ]

Ángel Sáenz-Badillos, catedrático del Departamento de Hebreo de la Universidad Complutense de Madrid, España, cree que Abulafia fue "probablemente el mejor y más prolífico autor de la España cristiana durante los reinados de Alfonso el Sabio y su hijo Sancho IV de Castilla". [ 1 ]

Vida

Pariente lejano de Meir Abulafia, Todros Abulafia nació en 1247 en Toledo. Dominaba el árabe y poseía una amplia formación en poesía y literatura árabe y cristiana. [ 2 ]

Al principio de su carrera, Abulafia se convirtió en cortesano de Alfonso X de Castilla. La corte de Alfonso, conocido como Alfonso el Sabio, atrajo a un poeta ambicioso por ser un centro cultural de Castilla en aquella época.

Además de poeta, Abulafia también fue diplomático y financiero. [ 3 ] En 1279, el rey le ordenó recaudar una enorme cantidad de impuestos de la comunidad judía de Castilla. El rey necesitaba el dinero para financiar su campaña militar. Pero el dinero recaudado nunca llegó al ejército porque uno de los hijos del rey lo recabó para sus propios fines. El rey, furioso, ordenó la ejecución de dos importantes recaudadores de impuestos, uno de los cuales era el mecenas de Abulafia. Tiempo después, el poeta y la mayoría de los demás judíos toledanos fueron sacados de una sinagoga y arrestados. Se impuso un rescate como condición para su liberación. Él continuó escribiendo poemas mientras estaba en prisión. Tras su liberación, de alguna manera consiguió volver a ser cortesano, pero en la corte del hijo de Alfonso, Sancho IV de Castilla. [ 2 ] Se sabe poco sobre la vida de Abulafia después de 1298. [ 2 ]

Poesía

La poesía de Todros ben Judah Halevi Abulafia estuvo influenciada por su vida en la España cristiana, donde todavía se hablaba árabe 150 años después de que los gobernantes cristianos recuperaran Iberia de los moros. [ 2 ]

En cierto modo, su poesía difiere de la de sus predecesores judíos andaluces, que se vieron obligados a huir del sur de España durante la invasión bereber-almohade de 1147-1148; al mismo tiempo, aún se pueden observar motivos comunes como el uso de la hipérbole. Un ejemplo es un poema que Abulafia dedicó a Ibn Shoshan, un judío recién llegado a Toledo desde Marruecos. En el poema, titulado "Debate de flores", "la tierra ajardinada del autor, rodeada por un enjoyado collar de flores, enmarca la rivalidad de un grupo de flores prominentes: la rosa roja, vere, la rosa pálida, shoshan , y el narciso, havasele ". [ 4 ] En el poema, cada flor debate sus características, pero ninguna pudo superar a la rosa pálida, shoshan, que también representa al homenajeado del poema, Ibn Shoshan, y su familia. En el poema la rosa pálida, shoshan, ganó el debate de las flores porque presentaba las mejores características: "justa, valiente, humilde, filantrópica y digna de loa". [ 4 ] Su preferencia por las mujeres árabes encuentra confirmación en algunos de sus poemas. [ 5 ]

Sí, hay que amar a una árabe / aunque no sea hermosa ni pura. / ¡Pero aléjate de una española / aunque sea radiante! [ 5 ]

Todros llevó una vida de aventuras y de "próspera sensualidad" [ 6 ] y este realismo sexual con cierto grado de lujuria se refleja en muchos de sus poemas. [ 7 ]

Es tan ignorante que no sabe nada de sexo. / Pero toda chica árabe posee un encanto y una belleza / que cautivan el corazón y alivian la frustración. / Luce tan hermosa como si estuviera vestida con bordados áureos, / pero está desnuda. Y en el momento oportuno complace; / lo sabe todo sobre la fornicación y es experta en la lujuria. [ 5 ]

Los poemas de Abulafia continúan la tradición de los trovadores que siempre fueron bien recibidos en la corte de Alfonso el Sabio, y este "fin'amor trovadoresco" no se encuentra en la tradición hebrea andalusí. [ 8 ]

... ¡En verdad, le basta al hombre que la ama / verla o escuchar sus palabras! / / Es doctrina de todo noble convertir su vida / en una piedra para que ella tropiece y pueda lamerse el polvo de sus pies. / ¡Sufrid enteramente por su amor, / pues en verdad Dios multiplicará su recompensa! / Pondré mi corazón a servir a mi amor por ella por siempre. / ¡Nunca le pediré que me libere / mientras el sol salga por el este, / o mientras canten los pájaros de ella!” [ 8 ]

Al hablar de la poesía de Abulafia, Peter Cole afirma: «La obra de Todros se distingue sobre todo por su frescura y franqueza: logró introducir una dimensión personal vívida (aunque no siempre directa) en sus versos que trascendió con creces cualquier cosa que la poesía hebrea medieval hubiera visto antes. Llenó de ironía las convenciones clásicas, las invirtió o las eliminó por completo, y creó un nuevo espacio poético para trabajar». [ 2 ]

Desafíos de la traducción

La traducción de los poemas de Abulafia, así como la de otros poemas medievales escritos en hebreo, presenta algunos desafíos, ya que algunas palabras pueden tener varios significados. Un buen ejemplo de este desafío es el poema "Higos". Al pedirle higos a un amigo, el poeta escribe: "Envíame un higo maduro, dame una porción por siete, incluso por ocho". El siguiente verso del poema se tradujo como "Y a cambio, aquí está mi flato". La palabra hebrea utilizada en el poema es zemorah, que significa "sarmiento". Howard Tzvi Adelman, de la Universidad de Queen's, afirma: "Zemorah significa 'pene' e 'higo' es una referencia a 'vagina'. Creo que se trata de una referencia sexual y no escatológica; sin embargo, ambas encajan si se trata de la categoría de lo grotesco. El siguiente verso —"De ahora en adelante no se lo daré a extraños"— podría encajar en ambos sentidos". [ 9 ]

Gan HaMeshalim veHaHidot

Se sabe poco sobre la vida del poeta después de 1298. Tras su muerte, su poesía cayó prácticamente en el olvido durante más de seiscientos años. Posteriormente, el diván fue descubierto y copiado en el Egipto del siglo XVII . Durante los siglos siguientes, este manuscrito copiado viajó entre Irak y la India , cambiando de manos entre coleccionistas de anticuarios de diferentes países. A finales del siglo XIX, el manuscrito pasó a ser propiedad de Sha'ul 'Abdullah Yosef, un erudito y empresario iraquí, quien lo obtuvo mientras trabajaba en Hong Kong. (No se sabe con certeza cómo llegó el manuscrito a Hong Kong). Yosef comprendió el valor del manuscrito porque era un gran experto en hebreo. Tras su muerte en 1906, el manuscrito pasó a manos de David Yellin, un destacado erudito en poesía hebrea medieval de la época. Yellin publicó el manuscrito entre 1934 y 1937 en tres volúmenes, añadiendo unos mil doscientos poemas al "canon hebreo medieval". [ 2 ]

Referencias

 Ángel Sáenz-Badillos (enero 1996). ""Hebrew Invective Poetry: The Debate between Todros Abulafia and Phinehas Halevi". Prooftexts. 16(1):49–73. JSTOR 20689439.

 Cole, Peter (2007). The Dream of the Poem: Hebrew poetry from Muslim and Christian Spain, 950–1492. Princeton, N.J.: Princeton University Press. pp. 256–257. ISBN 978-0-691-12195-6.

 David A. Wacks. "Toward a History of Hispano-Hebrew Literature in its Romance Context". University of Oregon. p. 15. Retrieved April 4, 2011.

 Stacy N. Beckwith (Nov 1, 1999). Charting memory: recalling medieval Spain. Routledge. pp. 95–96. ISBN 978-0-8153-3325-8. Retrieved April 4, 2011.

 Elena Lourie; Harvey J. Hames (January 2004). Jews, Muslims, and Christians in and Around the Crown of Aragon: Essays in Honour of Professor Elena Lourie (Medieval Mediterranean). Brill Academic Publishers. p. 131. ISBN 90-04-12951-0. Retrieved April 4, 2011.

 Joan Comay; Lavinia Cohn-Sherbok (November 7, 2001). Who's who in Jewish history: after the period of the Old Testament. Routledge. pp. 8–9. ISBN 978-0-415-26030-5. Retrieved April 4, 2011.

 David Biale (January 10, 2006). Cultures of the Jews, Volume 2: Diversities of Diaspora, Volume 2. Schocken. ISBN 978-0-8052-1201-3. Retrieved April 4, 2011.

 David A. Wacks (February 26, 2011). "Todros Abulafia, Hebrew Troubadour at the Court of Alfonso X". uoregon.edu. Retrieved April 4, 2011.

 Howard Tzvi Adelman. "Poetry and History in Jewish Culture". medievalhebrewpoetry.org. Retrieved April 4, 2011.

Defensa contra las artes bancarias

 Este es el aspecto por el que el banco no te puede cobrar, según una experta en finanzas: “Lo siento, pero no pienso pagar nada”, en Infobae, por Naroa Caro, 3 Jul, 2025

Las comisiones por cancelación anticipada solo son legales si la entidad demuestra una pérdida financiera real. Conocer los derechos del consumidor puede ahorrarte costes innecesarios

Las hipotecas a tipo fijo ya representan el 36% del saldo hipotecario de los bancos españoles.

La posibilidad de cancelar anticipadamente una hipoteca plantea importantes dudas legales y económicas entre los clientes. Muchos se encuentran con la sorpresa de que su banco les exige el pago de comisiones por cancelación, aunque no siempre exista justificación según la normativa vigente. Así lo destaca Rocío Chipont, asesora financiera que utiliza sus redes sociales para informar sobre los derechos de los consumidores y las prácticas bancarias adecuadas.

La Ley 5019 marca límites estrictos a las comisiones que los bancos pueden aplicar al cliente cuando este decide cancelar su hipoteca con tipo de interés variable y revisión anual antes de tiempo. Según explica la experta, el banco solo puede cobrar en aquellas situaciones en las que pueda demostrar una pérdida financiera real como consecuencia de la cancelación. “En el caso de que haya pérdida financiera, la Ley 5019 dice que solo podrás cobrarme el 0,5% durante los diez primeros años o el 0,25% en los siguientes, pero como en este caso no hay pérdida financiera, no puedes cobrarme”, aclara Chipont.

Diferencias entre hipoteca a interés fijo y variable

Uno de los aspectos cruciales que subraya la asesora es la diferencia entre hipotecas de interés variable y de interés fijo a efectos de cancelación anticipada. En los préstamos a interés variable con revisión anual, el banco normalmente no sufre pérdida económica en caso de cancelación, por lo que no puede exigir ninguna comisión. Chipont lo resume así: “No pienso pagarte nada porque mi préstamo es a interés variable con revisión anual, por lo que el banco en este caso no tiene pérdida financiera”.

Si el préstamo fuera de interés fijo, la entidad debería justificar igualmente un daño económico debido a la cancelación para después, solo en ese caso, aplicar una comisión que no podría superar el 1% del capital pendiente. “Aunque tenga un préstamo a interés fijo, solo podrás cobrarme como máximo el 1%, siempre y cuando el banco pueda demostrarme pérdida financiera”, insiste la experta.

Cómo proteger los derechos del cliente

La información compartida por Rocío Chipont resulta útil para quienes desean cancelar anticipadamente su hipoteca y se enfrentan a peticiones de pago que no siempre están plenamente justificadas. Señala que el consumidor debe exigir que el banco justifique documentalmente cualquier gasto o comisión propuesta en el proceso de cancelación.

Este es el aspecto por el que el banco no te puede cobrar, según una experta en finanzas: “Lo siento, pero no pienso pagar nada”

La clave, según Chipont, reside en la ausencia de pérdida financiera para el banco. “No puedes cobrarme”, afirma tajantemente al banco en caso de no existir perjuicio económico, convirtiendo esta frase en un argumento fundamental en la defensa de los derechos de los clientes. Además, la ley protege al consumidor y obliga al banco a detallar el cálculo y la justificación de cualquier comisión aplicada, lo que ofrece garantías frente a posibles abusos o errores por parte de la entidad.

Un derecho poco conocido

Muchos clientes desconocen que las comisiones por cancelación anticipada no siempre son legales ni justificables. La clave está en entender el tipo de hipoteca y en exigir al banco pruebas documentadas de una posible pérdida financiera. La Ley 5019 protege al consumidor frente a cobros indebidos y establece límites claros a las comisiones. Informarse bien y conocer estos derechos permite a los hipotecados ahorrar dinero y evitar pagos que no corresponden.