Bondad

He aquí el arma que desarma, la más brutal de todas las tácticas, la que tumba al púgil más pesado, al más bestia de todos los imbéciles y al más cínico de todos los quemados. Y la que me derrota a mí.

Somos lo que nos ponemos

Atenolol y Topamax para el corazón y la tensión, Vandral 150 para la ansiedad, Nolotil para el dolor de espalda que no deja dormir, Gelidina para que la cara no se te caiga a trozos... Eso es lo fácil; lo difícil, la sonrisa campanuda e ir vestido de alguien entre los patitos guapos, patitos, dicho sea de paso, que terminan por transformarse en pajarracos de mierda, y ni siquiera mierda consistente, pura diarrea, salvo algunos que otros, muchos más de lo que parece, majos y majas que más bien recuerdan a Bugs Bunny, a Piolín o al incansable y simpático Coyote, el de moral de Alcoyano, santo patrón animal o mascota de todos los profesores.

Quienes coleccionan mierda y se quedan con ella, estercoleros humanos, se quedan siempre con lo feo de lo que leen y manchan con esa mierda a otros; los que se quedan con lo hermoso, se quedan con ello y hermosean a los demás con esa belleza; estos son los que merecen la pena, no los otros; y estos, siempre, son los pocos, no los muchos. Y no siempre los pocos son tan pocos como parecen ni los muchos tantos como suelen parecer. Hay una hermosa expresión en el Evangelio de San Mateo para definir a esos malos en un ecológico discurso de Jesús que se ve era el favorito del poverello de Asís, "sepulcros blanqueados" .

Me dirán: no eres el único en sentir ni en pensar estas cosas. Pues claro que no, pero sí soy único en una cosa: en decir por escrito algo de lo que pienso en mi entorno cercano y en que ello me importe un pimiento. ¿O no?

Reconquistar las aulas

Reconquistar las aulas

FERNANDO SAVATER El País, 03/06/2008

Quienes sólo pretendan entretenerse con morbo y cotilleo pueden dedicarse a seguir la pugna por el poder en los partidos o deleitarse con el vaivén del chiki-chiki. Pero si usted desea conocer lo que pasa realmente en este país y sobre todo lo que va a pasar mañana mismo, tiene que leer El profesor en la trinchera (La Esfera de los Libros), de José Sánchez Tortosa. El autor es un profesor de bachillerato y cuenta en su libro -estupendamente escrito, que hace reír y llorar como las mejores novelas de Dickens- la batalla más noble, silenciada y solitaria de todas: la que mantiene el maestro contra la ignorancia consentida y mimada de los alumnos en una sociedad en la que cada cual es rey y todos esclavos, o sea donde se ha olvidado la exigencia liberadora del conocimiento. No exagero la metáfora bélica: "Un aula de secundaria -dice con humor el profesor Sánchez Tortosa- es una batalla campal en la que el profesor queda relegado casi siempre al papel de mero observador de la ONU sin la cobertura de los cascos azules, al menos hasta que los guardias jurados entren en las aulas, que todo se andará".

La batalla más noble es la del maestro contra la ignorancia consentida y mimada de los alumnos
Que nadie se equivoque: Sánchez Tortosa no es un derrotista ni uno de tantos confortables apocalípticos, aunque se niegue a integrarse en el desorden vigente. Su formidable libro está lleno de pertinentes reflexiones sobre la educación (inspiradas en los mejores maestros, de Platón a Alain) y de la convicción de que es urgente e imprescindible no rendirse ante lo evidente: está decidido a seguir en la trinchera, peleando contra sus alumnos porque está de su lado. Es el verdadero gran reto de nuestras sociedades, reflejado también en la película de Laurent Cantet que acaba de triunfar en Cannes: Entre les murs. ¿Hasta cuándo el resto de la ciudadanía dará la espalda a quienes defienden y conservan lo mejor de lo que somos? Desde luego, los medios de comunicación no siempre ayudan, si hay que juzgar por series como Física y química, de Antena 3. Hace poco, la asociación de profesores ANPE ha publicado un manifiesto en defensa de la dignidad de los educadores, ridiculizados por planteamientos "antiautoritarios" que en realidad no son más que amarillismo y afán de notoriedad lucrativa.

¿Y los padres? Pues tampoco siempre reman en la dirección debida. Lo peor ahora de cierta derecha clerical no es que apoye la privatización de la enseñanza sino que por lo visto quiere la privatización de los hijos. A su modo, claro: la religión, que es un asunto de creencias familiares, exigen que se curse en la escuela; y la educación cívica, que concierne a la comunidad, hay que darla en casa. Pura lógica episcopal. Aunque el capricho todavía no se ha extendido demasiado, ya existen familias que pretenden el derecho de no enviar a los hijos a la escuela y educarlos a domicilio. En el País Vasco ha habido algún caso que ha llegado a los tribunales y que ha despertado por lo visto el apoyo conjunto del PSE y del PP: mal asunto, nunca se ponen de acuerdo cuando de verdad hace falta pero si se trata de una insensatez allá van del brazo. Según una de las madres partidarias de este método "el mejor lugar de socialización es la familia. Sólo sales a buscar a la calle lo que te falta en casa". Opino lo contrario: creo que el aula -donde deben estar juntos los que vienen de familias distintas y hasta de etnias diversas- es más educativa en sí misma, como espacio compartido, que cualquier materia que se explique en ella. La primera lección de la escuela es enseñar a los neófitos que no todo es familia y que así tendrán que vivir en adelante.

Las aulas no pueden entregarse a la desidia, al matonismo y a una indisciplina que no es creadora más que de fracaso escolar. Luchar por reconquistarlas -para empezar, reforzando la indispensable autoridad del maestro- es el principio de cualquier regeneración democrática verdadera.

Dios del sufrimiento

PETER SINGER

¿El Dios del sufrimiento?

PETER SINGER El País, 01/06/2008


Vivimos en un mundo creado por un dios todopoderoso, omnisciente y absolutamente bueno? Los cristianos así lo creen. No obstante, todos los días nos enfrentamos a un motivo poderoso para dudarlo: en el mundo hay mucho dolor y sufrimiento. Si Dios es omnisciente, sabe cuánto sufrimiento hay. Si es todopoderoso, podría haber creado un mundo sin tanto dolor, y lo habría hecho si fuera absolutamente bueno.

Si Dios es bueno y todopoderoso, podría haber creado un mundo sin dolor
Los cristianos generalmente responden que Dios nos concedió el don del libre albedrío, y por lo tanto no es responsable del mal que hacemos. Pero esta respuesta no toma en cuenta el sufrimiento de quienes se ahogan en inundaciones, se queman vivos en incendios forestales provocados por un rayo o mueren de hambre o sed durante una sequía.

Los cristianos tratan de explicar este sufrimiento diciendo que todos los seres humanos son pecadores y merecen su suerte, por espantosa que sea. Pero los bebés y niños pequeños tienen las mismas probabilidades que los adultos de sufrir y morir en desastres naturales y parece imposible que lo merezcan.

Una vez más, algunos cristianos sostienen que todos hemos heredado el pecado original cometido por Eva, que desafió el decreto de Dios de no comer del árbol del conocimiento. Esta es una idea repelente por partida triple, ya que implica que el conocimiento es malo, que desobedecer la voluntad de Dios es el mayor de todos los pecados y que los niños heredan los pecados de sus antepasados y pueden ser justamente castigados por ellos.

Aun si aceptáramos todo esto, el problema sigue sin solución. Los animales también sufren a causa de las inundaciones, incendios y sequías y, puesto que no descienden de Adán y Eva, no pueden haber heredado el pecado original.

En tiempos pasados, cuando el pecado se tomaba más en serio que hoy en día, el sufrimiento de los animales planteaba un problema particularmente difícil a los pensadores cristianos. El filósofo francés del siglo XVII René Descartes lo resolvió mediante el drástico recurso de negar que los animales puedan sufrir. Sostenía que los animales eran simplemente mecanismos ingeniosos y que no se debían tomar sus chillidos y contorsiones como señal de dolor, de la misma manera que no se toma el ruido de un reloj despertador como señal de que tiene conciencia. Es poco probable que las personas que tienen un gato o un perro encuentren convincente ese argumento.
El mes pasado, en la Universidad de Biola, una escuela cristiana en el sur de California, debatí la existencia de Dios con el comentarista conservador Dinesh D'Souza. En los últimos meses, D'Souza ha insistido en discutir con ateos prominentes, pero a él también le costó trabajo encontrar una respuesta convincente al problema que he descrito.

Primero dijo que puesto que los seres humanos pueden vivir eternamente en el cielo, el sufrimiento de este mundo es menos importante que si nuestra vida en este mundo fuera la única que tuviéramos. Eso sigue sin explicar por qué un dios todopoderoso y absolutamente bueno lo permitiría. Por insignificante que sea este sufrimiento desde la perspectiva de la eternidad, el mundo estaría mejor sin él, o al menos sin la mayor parte de él. (Algunas personas afirman que necesitamos algo de sufrimiento para apreciar lo que es ser feliz. Tal vez, pero ciertamente no necesitamos tanto).

A continuación, D'Souza adujo que como Dios nos dio la vida, no estamos en condiciones de quejarnos si no es perfecta. Utilizó el ejemplo de un niño nacido sin una pierna. Dijo que si la vida en sí misma es un don, no se nos hace un daño si recibimos menos de lo que podríamos desear. En respuesta, señalé que nosotros condenamos a las madres que dañan a sus bebés mediante el uso de alcohol o cocaína durante el embarazo. No obstante, ya que le dan la vida a sus hijos, parece que según la opinión de D'Souza lo que hacen no tiene nada de malo.

Por último, D'Souza recurrió, como lo hacen muchos cristianos cuando se les presiona, a la afirmación de que no podemos esperar entender los motivos de Dios para crear el mundo tal como es. Es como si una hormiga tratara de entender nuestras decisiones, por lo insignificante que es nuestra inteligencia en comparación con la infinita sabiduría de Dios. (Ésta es la respuesta que se da de forma más poética en el Libro de Job). Pero una vez que abdicamos así de nuestra capacidad de raciocinio, bien podemos creer lo que sea.

Además, la afirmación de que nuestra inteligencia es insignificante en comparación con la de Dios presupone exactamente el punto que se está debatiendo: que existe un dios omnisciente, omnipotente y absolutamente bueno. Las evidencias que tenemos ante nuestros propios ojos indican que es más razonable creer que el mundo no fue creado por dios alguno. Si de cualquier forma insistimos en creer en la creación divina, nos vemos obligados a admitir que el dios que creó el mundo no puede ser todopoderoso y absolutamente bueno. O es malvado o no es muy hábil.

Peter Singer es profesor de bioética en la Universidad de Princeton. © Project Syndicate, 2008. Traducción de Kena Nequiz.

Amy Winehouse

Pobre muchacha, fruto de la conjunción entre un taxista y una farmacéutica, tan joven, feúcha, judía, negra y frágil, y ya al borde del precipicio. Melosa y vulgar, fuma trescientos euros de marihuana a la semana, se hunde en un mar de crack, revuelto de droga, alcoholismo, sexo, anorexia y bulimia y, para colmo, la llaman heredera del soul y vende ocho millones de discos después de una trayectoria escolar de impecables expulsiones, magníficos desórdenes y jaleados suspensos, aun tocada por la gracia de una voz celeste y unas letras de calleja. La taladrada y tatuada Amy Winehouse llama vieja señorita a Madonna y da un concierto de una hora en Lisboa esquelética y como salida de Auchwitz, borracha y tambaleante. Le meten el marido en el saco y se deprime más, resacona, con la ropa puerca, suicidosa y automutilada, con cinco premios grammys en la bañera, necesita ayuda o se nos va, y muy deprisa, lo que sería una pena, porque parece ser que el duende ha herido a esta pobre chica en lo más profundo de su ser. Su disco: Retorno a lo oscuro.

Excerpta de sus cancionciejas:

"No aprendí demasiado en la escuela,

y sé que no aprenderé de un vaso de chupito"

"Me he desmayado, pero cuando recobro el sentido

ni me doy cuenta, ni me doy cuenta, ni me doy cuenta"

"No hay amor mayor

que el que yo siento para usted,

ningún más dulcemente"

"Tienes el tejano tan ajustado

que no te puedes sentar"

"Cómprese su propia cizaña y cáguese hacia abajo"

"Confuso entiendo a un hombre

si camino en sus zapatos"

"Me gustaría poder decir que mi corazón se rompe

como al principio hizo,

pero es que además creció:

ya no canta el ruiseñor"

"El amor es una carta mala

para un juego ya perdido,

más de lo que pude soportar"

"Todo lo que te seré

es la oscuridad que ambos conocemos

y la culpa a que me tengo que acostumbrar"

"Él se aleja,

el sol se pone

y se toma el día;

pero soy grande,

y en tu camino,

mi sombra honda,

mis lágrimas se secan solas.

Así que somos historia,

tu sombra me cubre,

el cielo arriba

es un incendio"

"Pronto seré la otra mujer del próximo hombre"

"Por lo menos no estoy bebiendo,

discurro y doy vueltas para no tener que pensar"

"Él me inunda con el miedo

empapado en el alma,

él nada en mis ojos por la cama

me vierte encima de él"

"Ya no tengo que preguntarme dónde está,

se ha puesto tan enfermo de grito últimamente..."

"Pongo el corazón en hora en el segundo que paro los sueños"

"cuando se apaga la luz no puedo encender el frío del funcionamiento de mi sangre"

El Constitucionalismo de Pedro Estala

Las ideas constitucionales antiguas de los manchegos no son muy diversas entre sí: las de Arroyal, las de Mejía y las del ilustrado daimieleño Pedro Estala, un canónigo masón y afrancesado, son muy parecidas a las de Mejía. Cuando escribió El Imparcial en 1809 las divulgó a través de dos artículos principalmente, uno, incluido en el número primero, intentaba sentar la verdad de que la Constitución de Bayona había venido a restaurar las libertades perdidas por obra de las últimas dinastías de reyes españoles. Así, Jean Baptiste Busaal afirma en su "Le règne de Joseph Bonaparte: une expérience décisive dans la transition de la Ilustración au Libéralisme Modéré", en Historia Constitucional, número 7 (Septiembre 2006), párr. 28-30, que "l’afrancesado en abordant la question des origines anciennes de la liberté espagnole s’inscrivait pleinement dans le débat constituant de la crise de la Monarchie dont ce thème constituait un enjeu central". Como la mayor parte de sus contemporáneos favorables a las reformas, el excanónigo vuelto periodista consideraba que los españoles habían tenido ya una Constitución, «esto es, aquellos fueros o leyes fundamentales que ataban las manos a los príncipes». Gracias a los legendarios fueros de Sobrarbe, Aragón properó hasta que Felipe II, incitado por la Inquisición, impuso su tiranía. No quedaban más que unas migajas de la de Navarra, recuerdo antiguo de la de Castilla, perpetuado por el fantasma de las Cortes y si la "provincia" vasca estaba en calma, era porque la suya era la única aún en pie. Los Borbones terminaron de instalar la opresión y desde entonces la caída de España no pareció tener fin. Pero gracias «a la generosidad del gran Napoleón», las libertades se restablecieron y el buen gobierno no dependía ya de la personalidad del titular de la función real. El artículo termina con la promesa de un análisis, que no llegó a presentarse jamás, de los artículos de esta Constitución. El segundo artículo, sobre el Patriotismo, exponía las ventajas de la libertad de los modernos; la Patria que la nueva constitución había creado verdaderamente sería «aquel país nativo del hombre, que le proporciona todas las ventajas de una sociedad bien arreglada, y [le permite] gozar de sus derechos imprescriptibles ». La máxima política que guiaba en el pasado el poder hacía del rey el dueño de la vida y de los bienes, lo que volvía ilusorios todos los derechos individuales, sin contar que todo espíritu de protesta era extiguido por la ausencia de garantía jurídica para el goce de sus rentas. Los «prodigios de una constitución liberal» convencerían a los escépticos con una libertad individual asegurada, una justicia imparcial y el fin de las exacciones económicas.

Treinta de mayo

Hoy es treinta de mayo; he estado pensando de qué podría escribir en la bitácora hoy; volví a ver mi escena favorita de Mulholland Drive, de David Lynch, la del teatro de las sombras, donde se dice aquello de "No hay orquesta. Todo está grabado" y contemplé después lo que da a entender cuán frecuentemente nos olvidamos de que "todo está grabado" por el destino y que, por tanto, nada tiene sentido ni origen, y nada "merece la pensa", ni siquiera el sufrimiento, porque no es real, sino simulacro o ilusión. ¿Estamos separados de algo más auténtico o sencillamente distinto? La barrera puede ser, para los sentimientos, la juventud, que nos separa de la inocencia; puede ser, en abstracto, la muerte. He podido sacar algo en limpio de ese cine, tan lírico en su sustancia, de David Lynch, de sus símbolos (la luz, el sonido, los pájaros, los micrófonos, las carreteras, las casas en llamas, las filas de ventanas sombrías), sus alegorías, sus personajes intercambiables, sus aparentemente confusas estrategias narrativas etcétera. Los poetas nos leemos, bien o mal, unos a otros; y Lynch, pintor y cineasta, es sobre todo un poeta.

Luego recordé una frase que oí en una película mala: "El amor es lo que hacemos con él"; las frases así se me suelen quedar pegadas; a las cornejas y a los cuervos les pasa igual, llevan a sus nidos todo lo que ven relucir en sus largos vuelos por lo alto; los artístas plásticos también reúnen en sus estudios los cacharros cuyos brillos, colores o texturas les impresionan e intentan reproducir. Los adoptan como partes de su mundo; muchas veces, sencillamente, porque son bolos alimenticios que no han terminado de digerir, y necesitan más procesamiento: de algún modo han impresionado simultáneamente muchos niveles de atención, no necesariamente consciente, en la conciencia, y necesitan procesar el elemento extraño con cuidado para sacarle todo su jugo, toda la sustancia que puede añadir nuevos colores a su universo, aprovecharlo como material de algo más grande o hacerlo fructificar como una semilla en el jardín -o en la selva, si uno es muy desordenado- que constituye el propio mundo de uno. En consecuencia, pensé en glosarla un poco; pero tampoco me sentía con ganas; me parecía como un deber escolar poco emotivo.

Por fin vine a parar en mi madre, mater dolorosa, como la de la pieza inmortal de Pergolesi, en quien no suelo pensar, no ya por sufrimiento, sino porque siempre la he tenido presente -soy mis padres, pues de ellos vengo y con ellos me crié-. Nació en este día, en que fue quemada Juana de Arco. Y yo, emperador de siete pies de tierra manchega, o, ya que soy tan alto, un poco más, quise hacer el mismo ejercicio de honestidad que el emperador Marco Aurelio, quien, en sus Meditaciones, hacía la larga lista de todo lo que le debía a sus familiares genesíacos y adoptivos, así como a esos otros familiares, los educadores y los amigos; dones que no eran sólo positivos, si os fijáis, sino negativos: de algunos aprendía también lo que no debía ser, postura muy sensata, que ya recomendaban los egipcios: "Para saber no preguntes sólo al que sabe, sino también al que no sabe". El que no sabe también puede ser un magnífico profesor. No incluía anécdotas específicas, sino, a causa del prejuicio retórico de uno de los progymnasmata del que ya no me acuerdo, las virtudes abstractas que creía dignas de imitar y de que le habían sido ejemplo, aunque muy personalizadas. ¿Qué le debo a mi madre, qué a mi padre? ¿Qué soy ahora que ellos han sido? ¿De qué manera siguen viviendo en mí?He mascado esto antes, en mis largos pero furiosos silencios de giro interior. Mi padre construía casas y maquetas, yo construyo libros; mi padre se sintió toda su vida marginado por su padre; yo también; mi padre nunca recibió apoyos ni aprecios de su padre; yo tampoco, aunque sé que, un poco a su modo, me apreciaba, y me llevaba al campo con sus casetes de flamenco y su sábana de nicotina, a recoger setas, a ver pueblos, a pasear por el campo simplemente, recorriéndonos toda la provincia de esa manera, desde el puerto de Niefla a las Minas de Almadén o las tablas de la Yedra; respetaba los libros, de que me permitió tener larga cuenta, pero le seducían más los circuitos y las radios de galena que mi despabilado hermano le construía; yo era el raro, el niño fugitivo, el disgusto que di cuando me marché de casa en Jaén cuando tenía apenas unos años; no lo recuerdo, pero me lo han dicho; más de una vez me volví a perder y me volví a encontrar extraviado entre jardines de rosas giennenses, yo, el niño oculto en las montañas de leña de olivo que quemaban por San Antón; yo, el que dibujaba submarinos de tiza en la calle para que los borrara la lluvia cuando en la tele echaban Tierra de gigantes y Viaje al fondo del mar... El que leía todo lo que encontraba a su alcance, el que se extasiaba viendo a Zaqueo subido en una higuera en el libro de religión, el que escuchaba la voz de los monstruos en el viento y en el agua, y oía arañar a las sombras en los cristales de la escuela, el que paseaba por las arenas y las montañas de ladrillos de las obras a oscuras y se internaba en la oscuridad en busca de grillos misteriosos, o jugaba con chapas de cervezas El Alcázar en las aceras, el que dormía en el suelo y se iba a buscar renacuajos al río, el que escalaba pedruscos y se metía en las zanjas, el que combatía a pedrada limpia con los del barrio de Peñamefeci, el que cavaba tumbas a gatos muertos y curioseaba entre las botellas de cerveza y las barras de hielo de los bares, el que se quedaba a pasarle la mano a la perra Linda, el que se abrió la cabeza al caerse de la escalera, el que se escondía en cajas de cartón y corcho blanco, el que levantaba míseras cabañitas de vigas de madera el año en que vivió en Elizondo, entre bosques llenos de duendes y ortigas y cementerios pequeños con ataúdes blancos...

He saltado la valla de la infancia y me ha vuelto a salir el hilo lírico; no he podido cumplir con mi voto de analizar las versiones de mis padres que tengo en mí. En otra ocasión lo continuaré, mientras lo maduro más.

El cuestionario de Eulogia Montero

Eulogia Montero, una señorita de fines del XIX, tenía un álbum que hacía firmar a los hombres de mérito que visitaban su casa o iba a ver; en él había un cuestionario muy parecido al de Proust que tanto gustaba a Bernard Pivot. Se trata de escoger entre
1: Las virtudes:
2: Los personajes históricos:
3: Los poetas:
4: Los nombres propios:
5: Los colores:
5: Las diversiones:
6: Los manjares:
7: Las ocupaciones:
8: Las flores:
9: Los pueblos:
10: Las estaciones del año:
11: Los tipos de raza o provincia:
12: ¿Qué es lo que más te hace gozar?
13: ¿Qué es lo que más te hace sufrir?
14: ¿Cuál es tu proverbio favorito?

El argumento de Elorriaga

Desde un punto de vista meramente retórico, Elorriaga, en su artículo contra Rajoy, usa un argumento conocido y típicamente político de una nueva manera interesante, la demonización, invirtiéndolo como divinización:

Afirmar algo cuyo contrario es un absurdo es un recurso fácil habitualmente utilizado por los políticos de oficio. «Quiero mejorar el nivel de vida de los españoles» es un ejemplo simple de lo que digo. Nadie en su sano juicio, cualquiera que fuese su ideología o estrategia, podría afirmar que su proyecto busca empeorar el nivel de vida de sus compatriotas. «Debemos bajar los impuestos», por ejemplo, sí constituye un compromiso político diferenciador de los partidos de centro derecha puesto que subirlos ha formado parte consustancial de la ideología socialdemócrata europea durante las últimas décadas. Cuando quedan menos de cuatro semanas para que se celebre el XVI Congreso Nacional del Partido Popular, proclamar con solemnidad que se quiere un partido unido e integrado, capaz de ganar las próximas elecciones, forma parte del primer grupo de afirmaciones; ningún dirigente, militante o simpatizante podría asumir lo contrario. El debate, por lo tanto, se hace incomprensible cuando gira en torno a lo evidente y constituye una obligación -o al menos así me lo parece- el intentar clarificar de qué estamos discutiendo.

Así pues, afirmar algo cuyo contrario es un absurdo refuerza siempre una posición y transforma siempre nuestro lugar de mando en divino e inatacable: son argumentos propios de dioses indiscutibles, porque cualquiera que los rebate queda al momento clasificado como demonio feo, malo y traidor.

Nietzsche

Nietzsche está muy presente todavía en nuestra cultura; en el cine, por ejemplo, a través de cineastas como John Milius o en la película El muro de Alan Parker. Nuestro modesto Nietzsche, domestiquillo y gris, es Savater. Se suelen citar muchos mantras de Nietzsche, pero es un autor amante del fragmentarismo y suele más desorientar que guiar si no se conocen las líneas generales de su pensamiento, en muchos sentidos próximo (pero también opuesto) a Rousseau, y más bien cercano a Emerson, al que admiraba (de él tomó seguramente su nihilismo vitalista y positivo), y, sobre todo, a su más importante discípulo, el filósofo anarquista norteamericano Henry David Thoreau; pero el alemán ha sido desfigurado e interpretado con una violencia que él mismo habría detestado, aunque esta se encuentra implícita en alguna de sus manifestaciones -la metamorfosis central en hombre-león, la filosofía del martillazo-.

Esas líneas son la voluntad de poder o reducción del ser al valer, la oposición entre el vitalismo dionisiaco y el intelectualismo apolíneo, el eterno retorno, el ateísmo, la transmutación de los valores (para Nietzsche, la ética no tiene solo los dos sentidos del bien y del mal, sino los de la rosa de los vientos y los del planisferio astronómico, y un solo indicador, el individuo), la triple metamorfosis del hombre camello en hombre león y en sobrehombre niño, la estética del juego; todavía recuerdo lo que me costó digerir El anticristo, donde, por cierto, se contienen algunas de las claves que permiten entender mejor El árbol de la ciencia de mi leidísimo Pío Baroja, con ser, sin embargo, un libro fundamentalmente schopenhaueriano, como ha demostrado Inman Fox. Recuerdo esa frase que me iluminó tanto sobre el sentido de la poesía como reafirmación: "Solamente el arte transforma la realidad en algo que se pueda soportar", por eso proclamaba que, sin arte, la vida sería un error: es una de las cosas que nos hace nosotros, humanos: "El hombre, en su orgullo, creó a Dios a su imagen y semejanza" es solo una reformulación de uno de los principios de Feuerbach, a quien se le considera más como filósofo que como poeta, siendo también un lírico excelente, uno de los mejores del ateísmo. Lo de que "toda convicción es una cárcel" y que "Fe significa no querer saber la verdad" es bastante cierto, pero habría que puntualizar que es una elección posterior a la verdad. Lo de que "el sexo es una trampa de la naturaleza para no extinguirse" es bastante verosímil; a veces pienso que, si no diera tantos problemas, más de uno se castraría con gusto con tal de quitarse esa lata de encima y sus grotescas obligaciones. Que "la guerra vuelve estúpido al vencedor y rencoroso al vencido" no es sino la anotación que podría haber hecho el observador de cualquier guerra: véase por ejemplo Irak. "El matrimonio acaba muchas locuras cortas con una larga estupidez"; vaya; ya tenemos aquí la fuente del pensamiento de Ortega y Gasset en Del amor: "el amor es un estado de estupidez transitoria". "El remordimiento es como la mordedura de un perro en una piedra. Una tontería"; cierto, pero, ¿por qué somos tan tontos?
"La demencia en el individuo es algo raro; en los grupos, en los partidos, en los pueblos, en las épocas, es la regla". Se nota que es alemán. "Nada más hipócrita que la eliminación de la hipocresía"; "la mentira más común es aquella con la que un hombre se engaña a sí mismo." Estamos de acuerdo; quitarse la careta es solo inventarse otra un poco más fina y nueva para que dure más. "Todo idealismo frente a la necesidad es un engaño" ¿Nietzsche era un político? No debía de serlo, cuando acuñó una de las frases parafraseadas por los de mayo del 68: "Los que más han amado al hombre le han hecho siempre el máximo daño. Han exigido de él lo imposible, como todos los amantes".

La investigación

Cuando me releo pienso que el individuo que escribe tales cosas debe ser un ratón de archivo de cuidado, y me doy miedo a mí mismo, joder, e incluso siento un cierto rechazo. Uno termina por volverse tan ridículamente complejo que ya sólo obedece a las directivas del Caos, una especie de monstruo Demogorgon con un solo ojo y mil pies, manos y cabezas, que anda buscando por la noche de la conciencia no se sabe qué. Más de una vez suelo decir que envidio a esa gente ordenada que, gracias a su facilidad para ponerlo todo en el lugar de su sitio, es capaz de sacarle el máximo rendimiento a su trabajo y por eso no tiene necesidad de esforzarse tanto. Yo, por el contrario, que trabajo tanto, -aunque no siempre en lo que me conviene, a causa de un curioso trastorno de la personalidad- si además hubiera sido ordenado hubiera sido un auténtico monstruo y me habría dejado mucho menos en el tintero de lo que me he dejado. Pero habría perdido parte de mi olfato investigador y de mi talento creativo, disposiciones que no se alimentan precisamente con razonamientos cuadriculados y académicos. Es que la curiosidad no sirve para ordenar estanterías y cerrar armarios, sino para revolverlos y confundirlos, para hacer un solo libro de todos los libros, para pegar con cola en un solo jarrón todas las ánforas rotas. Eso permite desenterrar cosas nuevas y encontrar insólitas conexiones con las antiguas; es lo que encuentro reconfortante en la investigación; pero son frutos que se recogen tras años de voluntad ciegamente sostenida y de obsesión sin descanso. Es muy fácil romperlo todo en pedazos; lo realmente difícil es sacar lo valioso de toda esa fragmentación y construir una interpretación con ella; y ese talento creo poseerlo yo; a él he consagrado mi vida y casi todo el tiempo que poseo; la lástima es que creo que me moriré sin poder poner por escrito todo lo que he llegado a saber y, sobre todo, mucho de lo que he llegado a intuir. Y es en estas ultimidades cuando llego a echar realmente de menos un poco de orden en mis ideas, en mis trabajos, en mis horarios, en mis notas... En realidad, gran parte de mis libros han logrado salir a flote quizá gracias a la presión de mi mujer, que es una ordenancista de cuidado, la desatascadora de mis bloqueos y la que echa a andar muy a menudo mis engranajes y mis muelles, con frecuencia oxidados por la depresión y el existencialismo.

Para mí, entrar en el siglo XVIII o el XIX y ponerme a escribir es como posar ante una cámara fotográfica: me paraliza como el susto fosfórico del arácnido flash; después, tengo que hacer un esfuerzo, tragar saliva, musitar débilmente "no, no" y sumergirme igual que un buzo de fines del siglo XIX, con una pesada escafandra y un cinturón de onzas de plomo, en un océano en su mayor parte desconocido y sólo en una muy pequeña intuido y apenas conocido, respirando el aire contado de una bomba manual. Al poco de estar paseando por el fondo desbrozando malezas marinas, me acomete la borrachera de las profundidades y no quiero salir de ahí; me tiran del cable, pero no salgo. No puedo, no quiero salir. Me tienen que arrastrar fuera del despacho forrado de libros y del ordenador a las tantas de la noche para poder dormir algo, y aun me olvidaría de comer, porque en el fondo del océano ni siquiera siento hambre: sólo el tirón insaciable de la curiosidad. En el fondo del océano, me transformo en un tiburón de datos e historias. Y, cuando me sacan del agua, no puedo nadar, me asfixio, pienso que estoy en otro mundo y mi mirada se pone vidriosa: soy un pez fuera del agua.

El alguacil Lampiños

Ha sido descubierto, entre varios dibujos extraviados de Goya en el último tercio del siglo XIX, uno especialmente interesante y titulado El aguacil Lampiños cosido dentro de un caballo muerto; lo dibujó Goya entre 1812 y 1820 y pertenece (como Arrepentimiento) al álbum F, también llamado Imágenes de España. En El aguacil... se lee un texto de su puño y letra que adelanta la intención del pintor:

"En Zaragoza, a mediados del siglo pasado, metieron a un aguacil llamado Lampiños en el cuerpo de un rocín muerto y lo cosieron; toda la noche se mantuvo vivo". El tal aguacil era el azote de estudiantes, prostitutas y mujeres guapas en general. Para vengarse lo atraparon y lo cosieron dentro de un caballo (previamente vaciado). Allí aguantó toda la noche vivo. Le dieron la estocada inyectándole cal viva en sus partes nobles.

Un ejemplo de carpetovetonismo español y de brutalidad pueblerina muy típico.

En culipardo

Hay algunos de mis alumnos, los que son unos auténticos censos, que no lo entienden ni aunque se lo digan en culipardo: hay que dejar de ser unos ralencos tiestos y pellejos y dejarse de frascadas y de pretender a desoficiado si no quieren terminar siendo unos solpuestos que se pasan el tiempo moneando y sornagueando a los padres como unos senses.

Imagine

Imagine

ALMUDENA GRANDES El País, 26/05/2008

Imagínese que un día le roban por la calle. Usted no se da cuenta, porque no le quitan mucho dinero. Pero imagínese que, al mismo tiempo, roban a su pareja, a sus padres, a sus hijos, a sus amigos, a sus colegas, a todas las personas con las que pueda cruzarse por la calle cualquier día. A todos les quitan unos pocos euros, y ninguno de ustedes se da cuenta. Ahora imagínese que le presentan al ladrón, y que él le explica que el dinero que le ha robado se lo va a dar a un señor al que le viene muy bien para hacer un negocio. Imagine cómo se sentiría usted, qué opinión tendría del ladrón original y de su amiguete empresario.

En El Álamo han convertido las antiguas escuelas en una biblioteca. El edificio, de ladrillo rojo y estirpe institucionista, conserva una placa en recuerdo de dos hermanas, maestras, que regalaron al Ayuntamiento el terreno preciso para edificarlo hacia 1920. En El Álamo, en 2008, la Comunidad de Madrid ha decidido privatizar un colegio público cuya construcción costó 200 millones de euros, y lo ha puesto a la venta en unas condiciones estupendas para que algunos señores hagan un buen negocio. Esos 200 millones de euros son suyos, y míos, y de su pareja, y de sus vecinos. Nos los han robado por la cara, pero en lugar de chillar, correr, e ir a poner una denuncia, usted está en su casa, tan tranquilo.

¿Por qué? ¿Es que no comprende que el dinero público es suyo, que los servicios públicos le pertenecen, que si hoy es el colegio de El Álamo, mañana será la monitora de yoga de su madre, y pasado el traumatólogo de su centro de salud? Mientras busca la respuesta, le propongo un último ejercicio. Imagine un país que experimentó un impulso tan formidable de fe en el progreso, que edificó colegios públicos con donaciones privadas. Réstele el país en el que vive, y saque usted sus propias conclusiones.

Otra voz, la del cardenal filólogo Martini, contra el infalible delantero centro del Cristianismo

Martini pide la reforma de la Iglesia

El influyente cardenal elogia a Lutero, defiende el debate sobre el celibato y la ordenación de mujeres y reclama una apertura del Vaticano en materia de sexo

JUAN G. BEDOYA - Madrid - 25/05/2008
"La Iglesia debe tener el valor de reformarse". Ésta es la idea fuerza del cardenal Carlo Maria Martini (Turín, 1927), uno de los grandes eclesiásticos contemporáneos. Con elogios al reformador protestante Martín Lutero, el cardenal le pide a la Iglesia católica "ideas" para discutir hasta la posibilidad de ordenar a viri probati (hombres casados, pero de probada fe), y a mujeres. También reclama una encíclica que termine con las prohibiciones de la Humanae Vitae, emitida por Pablo VI en 1968 con severas censuras en materia de sexo.

"Ha habido una época en la que soñé con una Iglesia en pobreza y humildad"

El cardenal Martini ha sido rector de la Universidad Gregoriana de Roma, arzobispo de la mayor diócesis del mundo (Milán) y papable. Es jesuita, publica libros, escribe en los periódicos y debate con intelectuales. En 1999 pidió ante el Sínodo de Obispos Europeos la convocatoria de un nuevo concilio para concluir las reformas aparcadas por el Vaticano II, celebrado en Roma entre 1962 y 1965. Ahora vuelve a la actualidad porque se publica en Alemania (por la editorial Herder) el libro Coloquios nocturnos en Jerusalén, a modo de testamento espiritual del gran pensador. Lo firma Georg Sporschill, también jesuita.

Sin tapujos, lo que reclama Martini a las autoridades del Vaticano es coraje para reformarse y cambios concretos, por ejemplo, en las políticas del sexo, un asunto que siempre desata los nervios y las iras en los papas desde que son solteros.

El celibato, sostiene Martini, debe ser una vocación porque "quizás no todos tienen el carisma". Espera, además, la autorización del preservativo. Y ni siquiera le asusta un debate sobre el sacerdocio negado a las mujeres porque "encomendar cada vez más parroquias a un párroco o importar sacerdotes del extranjero no es una solución". Le recuerda al Vaticano que en el Nuevo Testamento había diaconesas.

Son varios los periódicos europeos que ya se han hecho eco de la publicación de Coloquios nocturnos en Jerusalén, subrayando la exhortación del cardenal a no alejarse del Concilio Vaticano II y a no tener miedo de "confrontarse con los jóvenes".

Precisamente, sobre el sexo entre jóvenes, Martini pide no derrochar relaciones y emociones, aprendiendo a conservar lo mejor para la unión matrimonial. Y rompe los tabúes de Pablo VI, Juan Pablo II y el papa actual, Joseph Ratzinger. Dice: "Por desgracia, la encíclica Humanae Vitae ha tenido consecuencias negativas. Pablo VI evitó de forma consciente el problema a los padres conciliares. Quiso asumir la responsabilidad de decidir a propósito de los anticonceptivos. Esta soledad en la decisión no ha sido, a largo plazo, una premisa positiva para tratar los temas de la sexualidad y de la familia".

El cardenal pide una "nueva mirada" al asunto, cuarenta años después del concilio. Quien dirige la Iglesia hoy puede "indicar una vía mejor que la propuesta por la Humanae Vitae", sostiene.

Sobre la homosexualidad, el cardenal dice con sutileza: "Entre mis conocidos hay parejas homosexuales, hombres muy estimados y sociales. Nunca se me ha pedido, ni se me habría ocurrido, condenarlos".

Martini aparece en el libro con toda su personalidad a cuestas, de una curiosidad intelectual sin límites. Hasta el punto de reconocer que cuando era obispo le preguntaba a Dios: "¿Por qué no nos ofreces mejores ideas? ¿Por qué no nos haces más fuertes en el amor y más valientes para afrontar los problemas actuales? ¿Por qué tenemos tan pocos curas?"

Hoy, retirado y enfermo -acaba de dejar Jerusalén, donde vivía dedicado a estudiar los textos sagrados, para ser atendido por médicos en Italia-, se limita a "pedir a Dios" que no le abandone.

Además del elogio a Lutero, el cardenal Martini desvela sus dudas de fe, recordando las que tuvo Teresa de Calcuta. También habla de los riesgos que un obispo tiene que asumir, en referencia a su viaje a una cárcel para hablar con militantes del grupo terrorista Brigadas Rojas. "Los escuché y rogué por ellos e incluso bauticé a dos gemelos hijos de padres terroristas, nacidos durante un juicio", relata.

"He tenido problemas con Dios", confiesa en un determinado momento. Fue porque no lograba entender "por qué hizo sufrir a su Hijo en la cruz". Añade: "Incluso cuando era obispo algunas veces no lograba mirar un crucifijo porque la duda me atormentaba". Tampoco lograba aceptar la muerte. "¿No habría podido Dios ahorrársela a los hombres después de la de Cristo?" Después entendió. "Sin la muerte no podríamos entregarnos a Dios. Mantendríamos abiertas salidas de seguridad. Pero no. Hay que entregar la propia esperanza a Dios y creer en él".

Desde Jerusalén la vida se ve de otra manera, sobre todo las parafernalias de Roma. Martini lo cuenta así: "Ha habido una época en la que he soñado con una Iglesia en la pobreza y en la humildad, que no depende de las potencias de este mundo. Una Iglesia que da espacio a las personas que piensan más allá. Una Iglesia que transmite valor, en especial a quien se siente pequeño o pecador. Una Iglesia joven. Hoy ya no tengo esos sueños. Después de los 75 años he decidido rogar por la Iglesia".
Nunca más el 'error Galileo'

El cardenal Martini se empeñó siempre en establecer un terreno de discusión común entre laicos y católicos, afrontando también aquellos puntos en los que no hay consenso posible. Con esa intención abrió uno de los debates más sabrosos entre intelectuales contemporáneos, publicado en 1995 en Italia con el título In cosa crede qui non crede? (¿En qué creen los que no creen?). Se trataba de una serie de cartas cruzadas entre el cardenal y Umberto Eco, sobre temas como cuándo comienza la vida humana, el sacerdocio negado a la mujer, la ética, o cómo encontrar, el laico, la luz del bien. Un sector de la jerarquía católica asistió a la controversia con indisimulada incomodidad, pero una década después, el mismísimo cardenal Joseph Ratzinger, hoy papa Benedicto XVI, afrontó un debate semejante con el filósofo alemán Jürgen Habermas sobre la relación entre fe y razón.

Lamentó en 1995 el cardenal Martini que su iglesia viviera sumida en "desolada resignación respecto al presente". También se sinceró ante Eco sobre el miedo a la ciencia y al futuro. Entonces lo hizo "con tesoros de sutileza", reconoció él mismo. Ponía por testigo la prudencia de Tomás de Aquino en semejantes compromisos, por miedo a Roma, que a punto estuvo de castigar a quien ahora es uno de sus guías más ilustres

El cardenal, ya jubilado -es decir, más libre que cuando ejercía responsabilidades jerárquicas-, se expresa en el nuevo libro con la sutileza que usó en el debate con Umberto Eco, pero pone sobre la mesa puntos de vista sorprendentes para sus pares, como el contror de la natalidad y los preservativos. Suenan también como trallazos sus elogios a Martín Lutero y el desafío a Roma para que emprenda con coraje algunas de las reformas que en su tiempo reclamó el fraile alemán.

En el trasfondo de sus manifestaciones de ahora, donde el cardenal aparece a veces angustiado - con un sentimiento más trágico de su fe-, surge el debate interminable del enfrentamiento de la Iglesia de Roma con la ciencia y el pensamiento modernos. Nuevamente, es un jesuita quien vuelve a plantear la discusión, con disgusto del Vaticano. La ventaja de Martini es que no está ya al alcance de ninguna pedrada. El también jesuita George Tyrrell, el erudito tomista irlandés, fue castigado sin contemplaciones y suspendidido de sus sacramentos. Incluso se le negó sepultura en un cementerio católico cuando falleció en 1909. Su pecado: reivindicar, como Martini, el derecho de cada época a "adaptar la expresión del cristianismo a las certidumbres contemporáneas, para apaciguar el conflicto absolutamente innecesario entre la fe y la ciencia, que es un mero espantajo teológico".

Lo que buscan todos estos pensadores católicos es espantar cualquier riesgo de cometer otra vez el error Galileo. Es otra de las exigencias del cardenal.

Warren Buffet, un millonario de los que hacen falta

"Cuentan que Warren Buffet (Omaha, Nebraska, 1930), el hombre más rico del mundo, irrumpió un día en su oficina de Berkshire Hathaway -el conglomerado desde el que controla sus participaciones en la propia Coca-Cola, American Express y 74 compañías más- y preguntó a sus 19 empleados cuántos impuestos pagaban. Nadie, ni el recepcionista, pagaba menos que él en proporción a sus ingresos. "La anécdota es auténtica", concede. "Mis empleados pagan un 33% de su renta y yo, sin asesores, ni planificación, ni paraísos fiscales, limitándome a hacer lo que dicta el Congreso, el 17%".

Pregunta.

¿Cree que los excesos de los últimos años, las ideas neocon que hay tras esas bajadas de impuestos para los ricos y la desregulación financiera pueden ser una de las semillas de la crisis actual?

Respuesta.

Es cierto que durante la era de Bush ha habido una rebaja gradual de los impuestos que pagan las grandes fortunas, mientras que las clases medias pagan cada vez más. Y aprovecho cada ocasión que tengo para denunciarlo.

¿Han escuchado estas palabras los sátrapas de la banca española y los indecentes millonarios españoles esclavos de su dinero? Buffet donará toda su fortuna a obras filantrópicas, pues el fin de la riqueza es mejorar la vida de todo el mundo, no la de unos pocos.

Frases del ingeniero Alfonso Guerra

Sacadas de su última entrevista:

"Siempre que alguien me ha hecho preguntas sobre si tal amigo me traicionó o no, he dicho: “La traición en el amigo no cabe, es imposible”. Puede haber simulación, en el sentido de que alguien ha podido simular que estaba cerca de mí y no lo estaba. "

"La venganza verdaderamente gratificante es la que ejerce otro, sin que usted tenga ninguna intervención. Ésa es la venganza verdadera, porque no mancha."

¿Felipe González? Una víctima del "abrazo aristocrático". Un personaje como Fidel Castro, que era la representación de la ruptura hacia la bondad cuando hace la revolución en Cuba, se pasa cuarenta años con un grupo de gente que le dicen “eres guapo, eres listo”, pues al final acaba mal. Y es que la gente que actúa así, por muy inteligente que sea, termina perdiendo el norte de sus propias ideas."

"En cuanto a aquellos elogios que me estaba haciendo Bono… Mi sonrisa de aquel momento era porque estaba pensando: “Realmente es largo el personaje”. Lo pensaba en el sentido de que tiene largueza, porque la verdad es que no estaba obligado a hacer aquello que estaba haciendo. Él llega allí, a ese puesto, el primer día e intenta lanzar cables en todas las direcciones. Creo que aquello estaba perfectamente medido, con mucha largura, pero quizá también pensando en “bueno, busquemos la paz aquí”. Dice la gente que cuando se llega a una edad se quiere buscar la paz con todos con los que se han tenido problemas y, bueno, pudo haber también algo de eso. Pero que aquello estaba medido, seguro".

Centenares de miles de analfabetos... en España

EL 72% SON MUJERES

El PSOE denuncia que en Madrid hay más de 42.000 analfabetos
Actualizado sábado El Mundo 24/05/2008 14:03 EFE

MADRID.- El PSOE ha denunciado este sábado que en Madrid hay más de 42.000 personas analfabetas -de las que el 72% son mujeres- y al menos 260.000 analfabetos funcionales, por lo que ha demandado al Ayuntamiento la puesta en marcha de un Plan Municipal de Alfabetización de Adultos.

La concejal responsable de Educación del Grupo Municipal Socialista, Ana de Sande, ha lamentado que el Ayuntamiento únicamente cuenta con 14 aulas para alfabetización de adultos con capacidad para 1.377 plazas, lo que significa que sólo se dispone de una plaza escolar para cada 221 personas que la necesitan.

De Sande también ha criticado que diez distritos de la capital carecen de aulas municipales para adultos, "lo que es muy grave en zonas periféricas como Puente de Vallecas, donde más de 6.000 personas no saben leer ni escribir y más de 40.000 no tienen estudios primarios".

Falta de profesores

Asimismo, la concejala ha denunciado el "insuficiente número de educadores para adultos, ya que sólo se cuenta con diez educadores de adultos, esto es, uno por cada 3.000 analfabetos absolutos y por cada 26.000 funcionales, lo que demuestra el nulo interés que tiene el Gobierno municipal en paliar las carencias de este colectivo".

"A pesar de la fuerte demanda existente de este servicio educativo la oferta es tan pequeña que, en los pocos centros culturales donde se imparten los cursos, se concentran hasta 50 alumnos por aula", ha añadido.

A su juicio, "el Ayuntamiento tiene la obligación de animar a estas personas a que mejoren su nivel cultural" y para eso cree necesario "un esfuerzo por parte del Gobierno de la ciudad y la puesta en marcha de un plan de alfabetización de adultos".

La edil socialista estima que el plan debe dotarse con seis millones de euros anuales para que puedan impartirse estos cursos en los 76 centros culturales municipales de los 21 distritos, ya que "se tiene que triplicar el actual número de educadores y las clases han de darse en grupos reducidos y con material de estudio gratuito".

La Vida sin TV

Vivir diez días sin televisión es posible
Una escuela francesa prueba el efecto del apagón tecnológico en los alumnos
CARMEN MORÁN (ENVIADA ESPECIAL) - Estrasburgo -El País, 24/05/2008
Los niños de la escuela Ziegelwasser de Estrasburgo reciben cada día decenas de cartas de aliento de toda Francia. "Ánimo, tardé tres años en dejar de fumar y me costó cuatro dejar de ver la tele". Y el director del centro no da abasto para atender a los medios de comunicación. Hasta ese punto despierta interés la hazaña que están protagonizando los muchachos del centro: 10 días sin ver la televisión, ni encender el ordenador, ni jugar a la videoconsola. Ahí es nada.


Tras el experimento en Canadá, los críos se mostraron menos violentos
Los niños alsacianos pasan al año 850 horas en la escuela y 1.200 ante la pantalla
La idea llega de Canadá por primera vez a Europa y tiene el apoyo del Instituto Europeo Eco-Consejo y de la Chambre de la Consomation (asociación de consumidores) de Alsacia. Hasta 254 alumnos de seis a 11 años se han comprometido a no encender la televisión ni la computadora en 10 días, cuatro de ellos sin clase. Tendrán de testigos a sus padres, que han de firmar la veracidad de sus palabras.

Se trata de alcanzar 14.732 puntos entre todos, cinco cada día laborable y siete si la apuesta sigue en pie los miércoles y los fines de semana. No habrá premios ni excursión de fin de curso por ello. "Se trata solamente de vivir esta aventura y de ver si después todo es diferente. Somos conscientes de que el proyecto en Canadá dio buenos resultados, los niños eran menos violentos, decían menos palabrotas, pero no puedo adelantar nada, no sé lo que ocurrirá aquí", dice el director, Xavier Rémy. Fuera de su despacho, le espera una periodista con una cámara.
"Sólo espero que esto sea bueno para su autoestima, que aprendan a confiar en ellos mismos. Eso es importante. También que los padres se animen, como ahora, a colaborar en el aprendizaje diario de sus hijos", afirma. "Ellos son conscientes del mal que hace estar tantas horas plantados delante de la televisión".

En los carteles que decoran estos días la escuela elemental Ziegelwasser se recuerda que los niños de la verde campiña alsaciana pasan 850 horas al año en la escuela y 1.200 frente a la caja tonta. Si ahora hay que sumar el tiempo de ordenador y de juegos en la videoconsola, apaga y vámonos. Y eso han hecho. Apagón tecnológico y a recuperar juegos olvidados. Los más mayores se entretienen en esas horas de tarde jugando al baloncesto y los pequeños han organizado talleres de costura, danza... En todo ello está implicada la familia.

Por la tarde, llegan las niñas con sus madres de vuelta al colegio. Traen telas y patrones de muñecos; rotuladores, tijeras, hilos, algodón. Al fondo del aula hay una máquina de coser. Todo listo para una tarde estupenda lejos de las ondas catódicas.

Los críos, como ocurre en casi todos los colegios europeos ahora, son de todos los colores. Se suele llamar inmigración, pero el director del centro lo explica de una forma mucho más pedagógica: "Todos son franceses. Simplemente puedo decir que un 30% no tiene este idioma como lengua materna".

Aclarado pues, pantallas detenidas, tijeras al vuelo. Las niñas van recortando muñecos, malcosiéndolos con las uñitas a medio pintar y rellenándolos con algodón. Y se lo pasan mejor que viendo la tele. Eso dicen.

¿Qué esperan las madres? "Que se diviertan, en casa se ponen nerviosos. Ven mucho la tele, tres o cuatro horas", dice una de ellas. La pequeña de los Fernandes -"mi marido es portugués"- no tiene tanto tiempo porque los deberes la mantienen ocupada, dice su madre, Valérie, de 37 años. También tiene un hijo, de seis años. "Es suficiente", se ríe. Sin embargo, Karine Vanhouck ha criado a cuatro, así que entretener con los muñecos de cartón a un grupo de 15 no le asusta en absoluto. Va, viene, recorta, cose, hace café.

Y después de estos días, qué, ¿volverán a la tele? La señora Vanhouck mueve la cabeza de arriba abajo presagiando un sí. "Pero habrán aprendido que hay otras cosas aparte de dar a un botón para encender la pantalla. Cuatro horas con la tele impiden leer, correr, jugar, no son ellos mismos. La televisión no está mal, pero menos horas puede estar mejor", dice el director.
La aventura no ha hecho más que empezar. Xavier Rémy no tiene mucha confianza en repetir el año que viene. "Esto requiere una energía tremenda", dice resoplando. Y hace un nuevo esfuerzo para contar a la prensa extranjera en qué consiste este proyecto.

Las tonterías de un tal Rouco

Un señor, al que al parecer vestir con falda y de riguroso luto negro, como las viudas quintañonas de mi pueblo, confiere una cierta autoridad para hablar sobre maricones y reinonas, y a quien llaman por ahí Rouco, condena el matrimonio homosexual. Difícilmente podría condenar algo que ni siquiera admite. Por otra parte parece entender a fondo el tema; se ve que en los masculinos seminarios se entiende mucho de ese ramo. Dice que el matrimonio gay es ir contra la realidad, pero no dice el señor Rouco qué entiende por realidad. ¿Es la que describe el Papi Benito XVI hoy? ¿Es la que describirá dentro de cuarenta años, cuando desmienta lo que Rouco está diciendo hoy? ¿Es la que describe el Dalai Lama? ¿Es la que proclama la Constitución? ¿Es la que le dé la gana a cada uno y, por descontado, a los homosexuales, a pesar del Papi, del Dalai Lama, del señor Rouco, de mí y de quien se tercie? Por otra parte, considera, el muy meticuloso, que con el matrimonio homosexual el hombre expresa su rebeldía ante los límites biológicos. Se ve que le interesa saludablemente el cuerpo de los homosexuales y sus excesos; pero la verdad es que no es asunto suyo y tres son una multitud en el caso del matrimonio que, le tengo que recordar, es una institución más antigua y sólida que su pretendido, desfigurado y malentendido Cristianismo. Le convendría recordar su celibato y que no tiene por qué imponérselo a los demás.