Locho es el apodo que se dió á Manuel Adame, nacido en Ciudad-Real de padres tan pobres, que ni siquiera tuvieron medios para hacerle enseñar á leer. Ocupáronle en guardar cerdos cuando niño y despues trabajaba de viñador en clase de jornalero. Cuando las huestes de Napoleon entraron en España hubo una especie de asonada en Ciudad-Real, en la que consiguió Adame mucha fama por haber dado de bofetones al correjidor de dicha ciudad. Despues de haber servido de soldado en un rejimiento de Sierra-Morena, volvió á la Mancha en donde desempeñó el servicio de espía. Cuando D. Ventura Jimenez organizó una partida contra los franceses, se unió á ella y se distinguió por su valor. Concluida la guerra de la independencia quedó con el grado de alferez y diez reales de pension que disfrutó hasta el año 1821, en cuya época combatió en favor del absolutismo; pero siempre entre las breñas. Sin embargo, cuando hubieron entrado en España los franceses reunió mas de mil caballos, con cuya fuerza cometió horribles atentados. En el año 1823 Adame fue declarado coronel con doce mil reales de pension. Compró una casa, dos pares de mulas y una piara; y se estuvo tranquilo hasta que en octubre de 1833 fue á reunirse con los partidarios del infante D. Cárlos. Dícese que Manuel Adame el Locho era de poco mas de cinco pies, enjuto pero membrudo, tosco y desgarrado en el andar; sus modales toscos, su produccion altamente grosera, pues con dificultad pronunciaba una palabra bien dicha, y era en estremo sucio y descuidado en el traje.
domingo, 4 de octubre de 2009
El Locho
Luis Bordás, Historia de la revolución y guerra civil de España, Barcelona, Librería de Manuel Mauri, 1847, p. 164.
Enxiemplo de la reclamaçión
Un poema del vate fray Josepho de la Tarima, que en realidad es un profesor de Alicante amigo de Javier Lumbreras:
ENXIEMPLO DE LA RECLAMAÇIÓN
¡Grado a Santo Tomás, patrón de bachilleres
(otrosí bachilleras, ca muchas son mugieres)
e de los que usan tiça e parejos enseres
e proffessan doçençia por cobrar los haberes!
¡Del buen Santo Tomás quisiera yo ser dino!
Que quien leya mis coplas non se muestre mohíno:
si vos gustan, pagatme un vaso de bon vino,
ca fuoron inspiradas por el Santo d’Aquino.
Cobrar a fin de mes es assumpto asaz serio
mas non sé si meresçe el duro captiverio
que nos façe passar, con infamia e laçerio,
bien la Consexería o bien el Ministerio.
Mas non es eternal el ingrato infortunio,
ca, egual que entre pilares siempre hay intercolunio,
el nuesso captiverio dexa reposo en junio,
maguer passa ligero, cual passa el plenilunio.
Quien quiere la folgança debe pagar su costo
et antes que la vid derrame el primer mosto,
acábase el verano, ¡siempre pareçe angosto!;
mas empieça setiembre cuanto se cumple agosto.
El enxiemplo qu’escribo d’este setiembre trata,
ca en el bachillerato hay la costumbre ingrata
de ver si a algún niñato, o en su caso niñata,
con un examençiello del cate se rescata.
Después de dicho examen en el bachillerato,
fáçense correcçiones, tal commo está mandato,
e pónense las notas ya quasi d’inmediato
por tornar a folgar, siquiera sea un rato.
Mas, después de aver fechas essas evaluaçiones,
non pueden engrossarse mucho las vacaçiones
ca quedan unos días pora reclamaçiones,
e siempre hay quien nos tienta, si puede, los coxones.
Un proffessor noviçio, moreno y muy enjuto,
el uno de setiembre arribó al instituto;
los folios del examen portaba en el macuto;
a la hora convenida: non passaba un minuto.
Tras façer el examen començó el escrutinio:
mostraban los alumnos escasso raçioçinio;
d’aquella assignatura non tenían dominio
et hobo al poner notas un cruento exterminio.
Aprobó a unos poquiellos, mas fue por indulgençia;
ca ninguén demostraba trabajo ni sapiençia:
¡sabet que en el estío tota la adolesçençia
anda plena de hormonas e de concupisçençia!
Después de asegurarse de las notas exactas,
puso acquel proffessor su rúbrica en las actas
e tornose a la plaia con las ansias intactas
de bronçear aun más sus carnes torrefactas.
Non avié quasi, el pobre, arribado a la plaia,
e quasi non tumbara su cuerpo en la toballa,
quando el timbre del móvil, artilugio canalla,
sonó en las sus orexas et fizol deçir: “¡Vaya!”
Era el Xeffe d’Estudios qu’estaba al aparato
e pide al proffessor regresar d’inmediato:
qu’un alumno suspenso su nota ha reclamato
e segund la ordenança non ir es desacato.
Vístese el proffessor con mucha rapidez,
rezongando en voz baja que se cachis en diez
e quales otros taccos que yo, si vos parez,
non quiero repetillos, ca son ordinariez.
Con priessa e diligençia al instituto va;
et al llegar pregunta: -¿El Xeffe dónde está?
-Te spera en el despacho; conversa tiempo ha
no con el proprio alumno, sino con su papá.
Acude el proffessor presuroso al despacho
portando el exerçiçio del mentado mochacho.
El examen del moço semeja mamarracho:
un uno e medio tiene: ¡no aprueba ni borracho!
El proffessor (ya dixe qu’inexperto e pipiolo)
quédase con el padre en el despacho solo;
el Xeffe se retira, segund el protocolo,
tras presentalle al padre, que se llama Manolo.
-Triste mientre- comiença el proffesor la plática
-su fijo non se cosca muy bien de la gramática.-
E sonriyendo añade, a guisa diplomática:
-Que repita este curso non es cosa traumática.
E le enseña el examen que fizo la criatura:
las faltas ortográphicas que muestra su escriptura;
la prosa indesçiphrable, nebulosa et obscura;
las muestras d’ignorançia, rudeça et incultura...
-Mira: -le corta el padre, tratándolo de tú
-ya con el inspector he tenido ‘interviú’;
te stuve aquí scuchando sin deçirte ni mu;
mas da ya el horologio la hora del vermú.
Non quiero veer examen; ya te lo estás guardando;
aprobar has mi fijo a la chita callando;
non te fagas el duro, que yo sé que eres blando:
¿non sabes, por ventura, con quién estás fablando?
Pues non, non lo sabía el cuitado maestro,
que en la su assignatura mostrábase bien diestro,
pero en mundología era un pobre cabestro
e non sabié del mundo su lado más siniestro.
-Non sabes, ¿non?; pues, mira, por rara coinçidençia,
otrosí soy magistro, maguer que en exçedencia,
laboro en un despacho d’Educaçión y Sciençia
(non soporto la tiça, te digo en confidençia).
Mas cognosco la LOGSE -prosigue el desertor-
e sé las triquiñuelas, ca so gran sabidor;
en leies e decretos muévome a mi sabor,
assí que ten cuidado, menguado proffessor.
Repassé bien a fondo, con grand enfrascamiento,
essa programaçión de tu departamento;
non sigue los preçeptos ni guarda el mandamiento:
puedo façer denunçia, dígote, de momento.
Non vide allí actitudes, ni vide allí obxetivos
ni los aprehendizaxes son significativos;
non vide allí previstos refuerços positivos,
ni los proçedimientos los vide comprehensivos.
E non vide criterios pora la evaluaçión
por más que revissé dicha programaçión;
ca donde va la fecha vide un grande tachón:
fusilaste otra antigua, me da la sensaçión.
Otrossí cuando vine sedías en la plaia:
¿sabes que el reglamento clara mientre detalla
penas al funçionario quando absente se halla?
¿O quieres ¾dixo en mofa ¾ganar una medalla?
Heme informado bien (perdonarme has mi táctica)
de cómmo en la enseñança exerçes tú la práctica:
non has pedagoxía, ni entiendes la didáctica
e ensennas, ¡anatema!, la teoría sintáctica.
Assí que a mi moçuelo me lo apruebas sin más;
mijor non non te resistes, si no, pues tú verás...:
el inspector, mi amigo, te dará por detrás
(metafórica mientre, como comprehenderás).
Tragóse el proffessor, azorado, el orgullo;
mudáronse las actas e fízose el chanchullo;
de su boca doliente sólo salió un murmullo:
-¡Estas cosas me passan porque soy un capullo!
El papá del alumno despidiose: -Colega,
non te sientas cuitado; reláxate e sosiega.
Si neçesitas algo, por mi despacho llega:
¡que Manolo a un amigo nunqua nada le niega!
Et accaba este enxiemplo, que ya fue muy extenso:
sacat vuestra enseñança et, si dades suspenso,
mirat a quién lo dades, e que sea indefenso:
¡yo, cuando pongo un cate, primero me lo pienso!
Fray Josepho de la Tarima
ENXIEMPLO DE LA RECLAMAÇIÓN
¡Grado a Santo Tomás, patrón de bachilleres
(otrosí bachilleras, ca muchas son mugieres)
e de los que usan tiça e parejos enseres
e proffessan doçençia por cobrar los haberes!
¡Del buen Santo Tomás quisiera yo ser dino!
Que quien leya mis coplas non se muestre mohíno:
si vos gustan, pagatme un vaso de bon vino,
ca fuoron inspiradas por el Santo d’Aquino.
Cobrar a fin de mes es assumpto asaz serio
mas non sé si meresçe el duro captiverio
que nos façe passar, con infamia e laçerio,
bien la Consexería o bien el Ministerio.
Mas non es eternal el ingrato infortunio,
ca, egual que entre pilares siempre hay intercolunio,
el nuesso captiverio dexa reposo en junio,
maguer passa ligero, cual passa el plenilunio.
Quien quiere la folgança debe pagar su costo
et antes que la vid derrame el primer mosto,
acábase el verano, ¡siempre pareçe angosto!;
mas empieça setiembre cuanto se cumple agosto.
El enxiemplo qu’escribo d’este setiembre trata,
ca en el bachillerato hay la costumbre ingrata
de ver si a algún niñato, o en su caso niñata,
con un examençiello del cate se rescata.
Después de dicho examen en el bachillerato,
fáçense correcçiones, tal commo está mandato,
e pónense las notas ya quasi d’inmediato
por tornar a folgar, siquiera sea un rato.
Mas, después de aver fechas essas evaluaçiones,
non pueden engrossarse mucho las vacaçiones
ca quedan unos días pora reclamaçiones,
e siempre hay quien nos tienta, si puede, los coxones.
Un proffessor noviçio, moreno y muy enjuto,
el uno de setiembre arribó al instituto;
los folios del examen portaba en el macuto;
a la hora convenida: non passaba un minuto.
Tras façer el examen començó el escrutinio:
mostraban los alumnos escasso raçioçinio;
d’aquella assignatura non tenían dominio
et hobo al poner notas un cruento exterminio.
Aprobó a unos poquiellos, mas fue por indulgençia;
ca ninguén demostraba trabajo ni sapiençia:
¡sabet que en el estío tota la adolesçençia
anda plena de hormonas e de concupisçençia!
Después de asegurarse de las notas exactas,
puso acquel proffessor su rúbrica en las actas
e tornose a la plaia con las ansias intactas
de bronçear aun más sus carnes torrefactas.
Non avié quasi, el pobre, arribado a la plaia,
e quasi non tumbara su cuerpo en la toballa,
quando el timbre del móvil, artilugio canalla,
sonó en las sus orexas et fizol deçir: “¡Vaya!”
Era el Xeffe d’Estudios qu’estaba al aparato
e pide al proffessor regresar d’inmediato:
qu’un alumno suspenso su nota ha reclamato
e segund la ordenança non ir es desacato.
Vístese el proffessor con mucha rapidez,
rezongando en voz baja que se cachis en diez
e quales otros taccos que yo, si vos parez,
non quiero repetillos, ca son ordinariez.
Con priessa e diligençia al instituto va;
et al llegar pregunta: -¿El Xeffe dónde está?
-Te spera en el despacho; conversa tiempo ha
no con el proprio alumno, sino con su papá.
Acude el proffessor presuroso al despacho
portando el exerçiçio del mentado mochacho.
El examen del moço semeja mamarracho:
un uno e medio tiene: ¡no aprueba ni borracho!
El proffessor (ya dixe qu’inexperto e pipiolo)
quédase con el padre en el despacho solo;
el Xeffe se retira, segund el protocolo,
tras presentalle al padre, que se llama Manolo.
-Triste mientre- comiença el proffesor la plática
-su fijo non se cosca muy bien de la gramática.-
E sonriyendo añade, a guisa diplomática:
-Que repita este curso non es cosa traumática.
E le enseña el examen que fizo la criatura:
las faltas ortográphicas que muestra su escriptura;
la prosa indesçiphrable, nebulosa et obscura;
las muestras d’ignorançia, rudeça et incultura...
-Mira: -le corta el padre, tratándolo de tú
-ya con el inspector he tenido ‘interviú’;
te stuve aquí scuchando sin deçirte ni mu;
mas da ya el horologio la hora del vermú.
Non quiero veer examen; ya te lo estás guardando;
aprobar has mi fijo a la chita callando;
non te fagas el duro, que yo sé que eres blando:
¿non sabes, por ventura, con quién estás fablando?
Pues non, non lo sabía el cuitado maestro,
que en la su assignatura mostrábase bien diestro,
pero en mundología era un pobre cabestro
e non sabié del mundo su lado más siniestro.
-Non sabes, ¿non?; pues, mira, por rara coinçidençia,
otrosí soy magistro, maguer que en exçedencia,
laboro en un despacho d’Educaçión y Sciençia
(non soporto la tiça, te digo en confidençia).
Mas cognosco la LOGSE -prosigue el desertor-
e sé las triquiñuelas, ca so gran sabidor;
en leies e decretos muévome a mi sabor,
assí que ten cuidado, menguado proffessor.
Repassé bien a fondo, con grand enfrascamiento,
essa programaçión de tu departamento;
non sigue los preçeptos ni guarda el mandamiento:
puedo façer denunçia, dígote, de momento.
Non vide allí actitudes, ni vide allí obxetivos
ni los aprehendizaxes son significativos;
non vide allí previstos refuerços positivos,
ni los proçedimientos los vide comprehensivos.
E non vide criterios pora la evaluaçión
por más que revissé dicha programaçión;
ca donde va la fecha vide un grande tachón:
fusilaste otra antigua, me da la sensaçión.
Otrossí cuando vine sedías en la plaia:
¿sabes que el reglamento clara mientre detalla
penas al funçionario quando absente se halla?
¿O quieres ¾dixo en mofa ¾ganar una medalla?
Heme informado bien (perdonarme has mi táctica)
de cómmo en la enseñança exerçes tú la práctica:
non has pedagoxía, ni entiendes la didáctica
e ensennas, ¡anatema!, la teoría sintáctica.
Assí que a mi moçuelo me lo apruebas sin más;
mijor non non te resistes, si no, pues tú verás...:
el inspector, mi amigo, te dará por detrás
(metafórica mientre, como comprehenderás).
Tragóse el proffessor, azorado, el orgullo;
mudáronse las actas e fízose el chanchullo;
de su boca doliente sólo salió un murmullo:
-¡Estas cosas me passan porque soy un capullo!
El papá del alumno despidiose: -Colega,
non te sientas cuitado; reláxate e sosiega.
Si neçesitas algo, por mi despacho llega:
¡que Manolo a un amigo nunqua nada le niega!
Et accaba este enxiemplo, que ya fue muy extenso:
sacat vuestra enseñança et, si dades suspenso,
mirat a quién lo dades, e que sea indefenso:
¡yo, cuando pongo un cate, primero me lo pienso!
Fray Josepho de la Tarima
Noches
Hoy soñé que estaba muerto en la cama. Era una sensación muy desagradable, la verdad, sólo porque procuraba estar vivo y me era imposible llamar la atención de nadie. La verdad es que soñar que estás muerto es una sensación mucho más objetiva que la que puedes tener si te imaginas estar muerto en vigilia. Paradójicamente, es más profundo y verosímil.
Italia
Italia, país del diseño, del teatro, de la mentira y de la censura de prensa, país de católicos, de hipócritas y de omertá; Italia, donde la industria más boyante es la sumergida y donde hacer cola es una costumbre no aprendida, Italia, en que la política refleja la verdad de lo que los italianos piensan; Italia, donde la televisión y el fútbol han alcanzado el poder; Italia, donde Leopardi se murió de asco; Italia, una especie de España futura, en fin.
sábado, 3 de octubre de 2009
Alfonso García Tejero
Si hay un poeta manchego que me caiga simpático en el siglo XIX, ese es sin duda Alfonso García Tejero. Creo que se le ha ignorado de una forma infame, porque su inspiración social y popular es genuina y verdadera. Si me queda algo de vida y consigo quitarme todo lo que tengo encima, me dedicaré a estudiarlo y salvarlo del injusto olvido que padece.
Miénteme
A pesar de lo degenerada que está en España, en algunos lugares del planeta empieza a ser cierto lo de la Edad de Oro de la TV. Algunos episodios de Sin rastro, de House, de CSI las Vegas, de Sobrenatural, Caso abierto, Medium etcétera pasarían la prueba del tiempo; hoy he visto un episodio de Miénteme, una nueva serie, y, descontado el interés que tiene para un profesor de lengua el código de los gestos que tan profundamente analiza, he de decir que era poco menos que perfecto. Si los demás estuvieran a la altura, sería una nueva serie para añadir a la lista.
Sociedades
Soy miembro de pocas sociedades, tal vez, como dijo Julius Marx, más conocido como Groucho, porque jamás sería miembro de una sociedad que me admitiese obscenamente entre sus miembros; recuerdo que, hace tiempo, en lamentablemente perdidas noches de bohemia y de ilusión, un amigo, antaño hortera o vendedor de la Casa del Libro de Madrid y ajedrecista notabilísimo, me enseñó un cartoncito, de siniestra fotografía tamaño carnet, que lo acreditaba como miembro fundador de la "Sociedad para el Desarrollo y Fomento de la Maldad", esa virtud tan perseguida hoy en día por la pérfida hipocresía; él lo utilizaba para ligar y libar en flores de farola de procelosa discoteca capitalina; yo, si a alguna sociedad quisiera afiliarme, sólo sería a la prestigiosa Sociedad de Fomento "Los Zánganos", un club de devotos admiradores de Pelham Greenville Wodehouse, el escritor y humorista que, probablemente, me ha hecho pasar los mejores ratos de mi vida. Por ahí debe andar, ya desencuadernado de lo mucho que lo he llegado a sobar, su mi libro preferido, ¡Muy bien, Jeeves! Cómo escribía este tío, demontre.
El ridículo levantamiento separatista catalán de 1934
Buscando por ahí episodios esperpénticos de la historia española, me encontré con el curioso caso de Dencás y Badía, patriotas e independentistas catalanes convertidos en furibundos españolistas más por el sonido que por la fuerza de unos cañonazos sin pólvora disparados en 1934. Quien lo cuenta de forma más castiza es La Ilustración Liberal:
Aunque el de 1934 se trata de un alzamiento doble y en paralelo, para la independencia en Cataluña y para la revolución social en Asturias, el Gobierno procedió como si se tratara de uno solo. Aunque preparado y dotado de propaganda, insurgencias y armamento desde bastante tiempo atrás, hubo vacilaciones de última hora que incidieron negativamente en los propósitos de los alzados. En la noche del 4 de octubre todavía muchas delegaciones socialistas carecían de las instrucciones precisas para acometer los objetivos inmediatos. Sin embargo, eludiendo la descoordinación y obviando las indecisiones, la llegada a Mieres de Teodomiro Menéndez aquella misma tarde desencadenó la acción. Fue Lluís Companys, el 5 de octubre, quien se adelantó a la supuesta maniobra conjunta con los socialistas, proclamando la República independiente de Cataluña; admitiendo, por si acaso el resultado no era por completo el apetecido, la posibilidad de negociar posteriormente un acuerdo federal con otras repúblicas ibéricas entre las que incluía Portugal. Azaña estaba en Barcelona, instalado en el hotel Colón, tratando de evitar con sus gestiones no precisamente el alzamiento contra el Gobierno, que le convenía y avalaba, sino la ruptura, la secesión, lo que fue interpretado como apoyo a los nacionalistas-separatistas.
La insurrección de Cataluña, organizada y promovida enteramente por las propias autoridades catalanas, tuvo más de ópera bufa que de verdadera revolución, aunque ocasionó víctimas y amenazaba con graves consecuencias políticas de no haber actuado el Gobierno Lerroux con rapidez y firmeza. Desde el primer instante del nuevo régimen, abril de 1931, los separatistas de Esquerra Republicana andaban buscándole las cosquillas a la República. Así, en la madrugada del 6 al 7 de octubre de este 1934 dieron su propio golpe de Estado para declararse independientes, repitiendo el envite de Maciá del cercano en el tiempo y la memoria 14 de abril de 1931.
Aproximadamente a las ocho de la tarde el presidente Companys apareció en el balcón principal del palacio de la Generalidad proclamando, según la fórmula impuesta por Azaña en negociaciones a distancia de calles y contrarreloj, el Estado Catalán dentro de la República Federal Española. El gobierno español reaccionó según la exigencia con prontitud, ordenando al general Domingo Batet, jefe de la IV División Orgánica de Cataluña, antes Capitanía General, que proclamase el estado de guerra y procediera de inmediato a reducir la rebelión. Sobre las diez de la noche llegaron a la plaza de la República (plaza de San Jaime) dos piezas del 1.º Regimiento de Artillería de Montaña, al mando del comandante Fernández Unzúe. Más tarde se unieron a las fuerzas del Ejército una compañía de Infantería y otra de ametralladoras del 10.º Regimiento. Enrique Pérez Farrás, también comandante de Artillería, nombrado por el Gobierno central jefe de los Mozos de Escuadra, salió a parlamentar con Unzúe, pero en lugar de atender los requerimientos de este último, Pérez Farrás mandó hacer fuego contra las tropas gubernamentales, hiriendo mortalmente al comandante Suárez y a un soldado, y dejando heridos a un capitán y seis soldados. Los agresores se retiraron al interior de la Generalidad donde se atrincheraron.
Los comandos o partidas (escamots) —miles según la propaganda política difundida ampliamente por los promotores— que había dispuesto el médico Josep Dencás, consejero de Gobernación del gobierno catalán, a las órdenes de Miquel Badía, comisario de Orden Público, en cuanto oyeron los cañonazos, emplazadas las piezas frente a la Generalidad y las ráfagas de ametralladoras, situadas en algunas azoteas próximas, no esperaron a "morir como héroes" —según la versión enfática recogida anteriormente por los medios de comunicación afectos al alzamiento— y emprendieron la desbandada sin ofrecer apenas resistencia. La batería disparó dieciséis cañonazos a lo largo de toda la noche, pero once de los proyectiles estaban vacíos o no llevaban espoleta, por lo que no podían estallar. En definitiva, se trataba más de hacer ruido, de un artificio o simulacro para asustar al enemigo, que de fuego real. La pirotecnia bastó para someter a los amotinados. Cerca de las seis de la madrugada, después de diez horas de "flamante" Estado catalán, Companys radiaba el mensaje de la rendición; él y sus colaboradores fueron detenidos y encarcelados.
Más grotesca aún fue la actuación del "Estado mayor del Ejército catalán" instalado en la consejería de la Gobernación, antigua sede del Gobierno Civil. Estaba integrado por el consejero, Dencás; el comisario general de Orden Público, Badía; el capitán de Artillería y piloto de la Aeronáutica Militar, Arturo Menéndez, director general de Seguridad en tiempos de Azaña y en aquellas fechas oficial de los Guardias de Asalto a las órdenes del teniente coronel Ricart; el comandante también artillero, Jesús Pérez Salas, comisario general de Somatenes de Cataluña y Jefe Superior de Policía de Barcelona, cargos ambos de designación por el Gobierno central; José María España y el paisano Daniel Domingo Montserrat, miembro del BOC (Bloque Obrero y Campesino) pasado al esquerrismo (ERC). Dencás y Badía se habían vestido al estilo militar, más que como parodia para solemnizar tan magna ocasión por interpretar con atavío acorde el papel de altos estrategas. Al conocer el anuncio radiado de Companys proclamando la independencia lo celebraron con festín y alborozo. Entre tanto, por parte del Ejército, a la puerta de Capitanía se instaló un cañón que enfilaba y batía la consejería de Gobernación donde corría el licor y los parabienes; el cañón disparó poco, pero el ruido que hizo sembró el pánico entre los participantes de la "victoria". Creyéndose perdidos, demandaron inmediato socorro a todos los comandos y partidas de Barcelona, a los acuartelados en poblaciones vecinas también, pero nadie acudió a liberarlos de los disparos de intimidación.
Josep Dencás, otrora el más vibrante y exaltado de los insurrectos separatistas, se agarró al micrófono de Radio Barcelona e hizo un llamamiento desesperado pidiendo la ayuda de todos los españoles para que acudiesen en auxilio de Cataluña, el último y más firme baluarte de la República; terminó la temblorosa arenga con un tonante ¡Viva España!, que todos los allí reunidos corearon estruendosamente entre aplausos. Seguramente era la primera vez que de la boca de Dencás y amigos afloraba el por ellos considerado repugnante nombre de España, además acompañado de vítores y aplausos. Pero como su demanda de auxilio no fue recogida por nadie y su falaz recientísima conversión al españolismo tampoco, los atrincherados optaron por huir a través de las alcantarillas con el dinero previsto para una contingencia desfavorable; siempre previsores ellos. Poco antes o poco después cesaron en su actitud levantisca todos, claudicando con acelerada disposición el resto de los focos subversivos: Ayuntamiento, Comisaría General de Orden Público, centros de Estado Catalán, etc. Sólo hubo dos posiciones que ofrecieron cierta resistencia: el Centro Autonomista de Dependientes del Comercio y la Industria, y la Comandancia general de Somatenes; en los dos lugares se utilizó la artillería para reducirlos.
viernes, 2 de octubre de 2009
Los límites del control.
Jim Jarmusch, un director indie que me gusta especialmente, estrena Los límites del control, un filme realizado en España. Dicen que el personaje principal, (Isaach de Bankolé) es un fuera de la ley que recorre la Península Ibérica de punta a cabo. Habrá que verla cuando la echen aquí; el autor de una obra maestra absoluta, como es Noche en la Tierra, que es además un colega profesor de lengua y literatura inglesa, merece que se le siga estrechamente.
Premios Nobel alternativos
Premios Nobel alternativos de 2009:
-Medicina y Veterinaria: Demostración de que las vacas que tienen nombre propio dan más leche que las que no lo tienen. (Catherine Douglas y Peter Rowlinson, del Reino Unido).
- Paz: ¿Son las botellas llenas o vacías más o menos duras y tienen un umbral de fractura suficiente para fracturar el cráneo humano?, por Stephan Bollinger y colegas, de la Universidad de Berna (Suiza)
- Economía: Demostración de cómo los bancos pequeños pueden hacerse muy grandes rápidamente, y viceversa, y por la demostración de que lo mismo puede suceder a toda una economía nacional. Los autores son directores, ejecutivos y auditores de cuatro bancos islandeses.
- Química: Por la creación de diamantes a partir de líquidos, especialmente tequila. Los autores son Javier Morales y colegas de la Universidad Autónoma de México.
- Medicina: Por la investigación, como posible causa de la artritis en los dedos de las manos, del chasquido voluntario de los nudillos de la mano derecha durante 60 años diariamente y no de la mano izquierda. El autor del trabajo es Donald L. Unger, de EEUU.
- Física: Por el estudio analítico de por qué las mujeres embarazadas no se caen. Katherine K.Whitcome, de EEUU.
- Literatura: Distinción concedida a la policía irlandesa por redactar y presentar más de 50 multas de tráfico al mayor reincidente de este tipo de infracción en el país, cuyo nombre en polaco, Prawo Jadzy, significa Permiso de Conducir.
- Salud Pública: Por la invención de un sujetador que, en caso de emergencia, puede ser convertido rápidamente en un par de máscaras anti gas, una para quien lleva el sujetador y otra para ofrecérsela a alguien que este cerca. Elena N. Bodnar y colegas, de EEUU.
- Matemáticas. Al gobernador del Banco de Zimbawe (Gedeon Gono) por poner a disposición de la población un método un método diario y simple de manejar un rango muy amplio de cifras, desde las más pequeñas a las más grandes, ya que sus billetes de banco abarcan desde un centavo hasta cien billones.
- Biología: Por la demostración de que la masa de los desperdicios generados en la cocina pueden reducirse en más de un 90% utilizando unas bacterias extraídas de las heces de panda gigante.
Palabra de Pintores
Picasso: "Yo no busco, encuentro"
Van Gogh: "Si dejo de buscar, estoy perdido; pobre de mí" (Cartas a Theo).
jueves, 1 de octubre de 2009
La Mancha
Pedro Murillo Velarde, Geographia historica: donde se describen los reynos, provincias, ciudades fortalezas, mares, montes, ensenadas, cabos, rios, y puertos, con la mayor individualidad, y exactitud, y se refieren las guerras ... y sucessos memorables ... y se hace una compendiosa memoria de los varones insignes en virtud, letras, armas y empleos de cada reyno... Madrid: Oficina de Gabriel Ramírez, 1752, p. 338.
Ciudad-Real, una legua, y al Sur de Guadiana, cerca de Alarcos, y Calatrava casi al Sur, bien distante de Toledo. La fundó Don Alonso el Sabio año de 1262 llamándola Villa Real: el Rey Don Juan el II la hizo ciudad año de 1420. Tuvo Tribunal de la Inquisición, que se trasladó á Toledo año de 1485 y Chancillería que se trasladó á Granada año de 1505. Tiene mil y doscientos vecinos, tres parroquias, quatro conventos de frayles, tres de monjas, y tres Hospitales; corregidor, veinte y quatro regidores y seis jurados. Hay una Hermandad, que es la más célebre de España, y tiene grandes privilegios y jurisdicción para assegurar los caminos, castigando ladrones, bandoleros y otros delinquentes. Allí cerca está un parage que llaman Peralvillo donde suelen ajusticiar y assaetear á los ladrones.
Ciudad-Real es cabeza de la Mancha, que se llamó de Aragón y antiguamente Montearagón por un pueblo que alli estaba de este nombre: era comarca áspera y no cultivada en aquel tiempo y de este nombre marca parece, que por incuria de los que le escribían mal se mudó en Mancha. Llamose también Campus Spartarius por el mucho esparto que allí nacía. Ahora está muy cultivada esta tierra, y se coge mucho trigo, vino y azafrán. Es tierra muy llana y seca, sin montes ni arboledas, ni ríos, y en algunas partes es la tierra tan seca que se bebe agua de pozo algo salobre, como en Consuegra. A la Mancha pertenece lo que hay desde Tajo á Sierra Morena, donde hay pueblos muy numerosos, ricos y abundantes, como Almagro, Manzanares, Consuegra, la Membrilla, Villanueva de los Infantes, Valdepeñas, Daimiel, Almodóvar del Campo, el Bonillo, San Clemente, Mora, la Solana, Tembleque, Alcázar de San Juan, Santa Cruz y otros. De esta tierra finge Miguel Cervantes que eran Don Quixote de la Mancha, caballero andante, Sancho Panza, su escudero, y Dulcinea del Toboso. Hablando Quevedo de la Mancha, dice
En esta tierra el verano
va hecho un pícaro sucio,
sin árboles y sin flores,
que aun no se harta de juncos
va hecho un pícaro sucio,
sin árboles y sin flores,
que aun no se harta de juncos
Calatrava, en un alto cerro en la parte meridional de Guadiana, en las cercanías de Sierra Morena y parte meridional de Castilla la Nueva, al Nordeste, no lexos de Ciudad-Real. Ahora solo ha quedado el Castillo y el Convento, y á su vista las ruinas de Calatrava la Vieja. En tiempo del Emperador Galo parece se fundó con nombre de Oreto: en tiempo de los Godos tuvo Silla Episcopal. Su primer Obispo fue Antonio, por los años de 589. Los moros la ensancharon y llamaron Calaltrab, que significa corazón de Escorpión ó altura y fuerza en tierra llana, y de ahí Calatrava. Morales dice que estaba entre Granátula y el Convento, arriba del río Azuqueca: sería la ciudad, que floreció en tiempo de Aníbal, donde está el Templo de nuestra Señora de Oreto, con Puente sobre el Jabalón que hicieron los romanos. Ganó á los moros esta villa Alonso VIII, el Emperador, año de 1147, y la dio al Arzobispo de Toledo y hoy se conserva en la Cathedral de Toledo el Titulo de Arcediano de Calatrava: después el mismo rey la dio a los Templarios y año de 1158 la apretaron los moros fuertemente y fray Raymundo, abad cisterciense de Fitero, con fray Diego Velázquez de la Bureba, que antes de tomar el hábito había sido soldado valeroso y otros, fueron al socorro y vencieron á los Moros, y en premio Don Sancho III la dio á los dichos y se fundó el Orden Militar de Calatrava, que tomó el nombre de la villa y ahora el Convento es cabeza de dicha Orden. Primero estuvo esta Orden como incorporada con los Cistercienfes y el año de 1174 la confirmó Alexandro III y desde entonces es Orden separada y distinta, y año 1187 se hizo filiación del Convento de Morimundo de los Cistercienses. Tiene cinquenta y una encomiendas, que rentan ciento y treinta mil ducados. Después destruyeron los moros a Calatrava y passaron los caballeros a Salvatierra y otras partes. Últimamente, el rey Don Alonso el IX año de 1212 los volvió a Calatrava, fabricando el Convento quedándose la villa destruida como hoy se ve, algunas leguas distante. Observa la Regla de San Bernardo y al principio traían por insignia un Escapulario largo debaxo del vestido, con capilleja a modo de muceta, que duró hasta el año de 1397 que Benedicto XIII á ínstancia del Maestre Don Gonzalo Núñez de Guzmán dispuso traxessen en su lugar Cruz colorada con quatro flores de lis á los remates, como hoy traen. El Prior de Calatrava, Cura General del Orden usa de mitra y báculo y tiene varias preeminencias por concessión apostólica. Ha habido treinta Maestres; el ultimo fue Don García López de Padilla: después tuvieron la Administración año de 1489 los Reyes Cathólicos Fernando V y Carlos V. hasta que Adriano VI año de 1523 incorporó los Maestrazgos de las tres Órdenes en la Corona de España. La Comarca de este Convento se llama el Campo de Calatrava. En la falda de Sierra Morena está el Templo de Nuestra Señora de Tudia, que edificó el Maestre Pelayo de Correa, por haber vencido alli á los moros; y aun creyeren que el Sol se paró por la oración del Maestre, que clamó: "Señora, ten tu día"; aunque otros dudan de esta detención del Sol.
miércoles, 30 de septiembre de 2009
Un nombre desconocido de Ciudad Real
Cañigral llamaba a Ciudad Real para burlarse de ella Basilópolis; en el siglo XVIII en la diócesis de Toledo su denominación, que también usa Almenara, era Philippopoli.
Barullo
Juan Manuel me pide un ejemplar de mi edición de las Obras de Carlos de Praves, y se la envío. También le remito por fin a Jorge Luján el artículo que me pedía para la revista de la Academia Guatemalteca de Historia. Como siempre, me he pasado de rosca, y es probable que me la editen en folleto a causa de la extensión en vez de como artículo. Me escriben del Instituto de Estudios Humanísticos de Teruel diciendo que les envíe de una puñetera vez la revisión de la tesis para imprimirla en dos tomos y hacer el presupuesto; está hecha, pero el perfeccionismo no me deja en paz con los putos detalles. Tengo que remitirle unos datos a Joaquín, acabar el libro sobre Juan Calderón que me pedía Calero y rematar los varios libros y artículos que tengo a medias, remitir el artículo sobre Félix Mejía en los Estados Unidos que me pidió Raúl Morodo, pedirle un prólogo, excusarme con Francisco Rico (por fin he dedidido no hacerle la edición de Espronceda) y además preparar y dar las clases y llevar el papeleo de la tutoría, ayudar a mis hijas en los estudios, escribir este blog, porque al parecer se lee, y no poco, y no estresarme, porque luego lo pagan mis arterias y mi insomnio, aunque nunca mi familia y mis loros, a los que adoro y que, como siempre, me adoran ellos todavía más, no sé muy bien por qué. ¿Hay quien aguante esta vida? Necesito un poco de lullaby.
Cosas positivas
Un montón de intelectuales firma un manifiesto en apoyo del pedófilo Polanski, el Vaticano afirma que los curas no son pedófilos, sino "efebófilos", el pedófilo jefe de gobierno Berlusconi sigue pedofileando y gobernando; en Cuba el salario medio mensual es de 12 euros, en España un consejero del BBV se jubila anticipadamente con 53 millones de euros de pensión, el pobre; el IVA crece al 18%, el paro amenaza con cuatro millones, se programa una nueva reforma educativa (y van nueve), en Valencia la producción de chorizos supera ya a la de naranjas, Alonso cobrará 25 millones de euros al año en Ferrari, el aborto está menos perseguido entre los jóvenes que fumar, hacer botellón o faltar a clase, la tele sigue repitiéndose, los pesteriódicos siguen escandalizándose por la prostitución y publicando anuncios de la misma... Se hace muy cuesta arriba escribir cosas positivas, la verdad.
martes, 29 de septiembre de 2009
Un hombre que vale mucho, con una modesta jubilación
El BBVA pagará 3 millones de euros anuales a Goirigolzarri tras su marcha del banco al jubilarse anticipadamente. Le han guardado para la misma 53 millones de euros.
Actualizado martes El Mundo 29/09/2009 17:50
Juan Emilio Maíllo | Agencias
Madrid.- Tras ocho años como segundo hombre fuerte del banco, José Ignacio Goirigolzarri abandona el cargo de consejero delegado con una pensión superior a 50 millones de euros.
Fuentes de la entidad explican que el BBVA tiene reservados 52,49 millones de euros para pagar la pensión de Goirigolzarri. Si bien, la cuantía que el directivo finalmente cobre puede ser mayor.
De este modo, el ya ex consejero delegado, quien abandona el banco jubilándose anticipadadamente a los 55 años, cobrará un sueldo medio superior a tres millones anuales. Esta cifra se ha calculado sobre sus dos últimos salarios. En 2008, el ex 'número dos' percibió 4,6 millones de euros, entre salario fijo y variable.
Relevo sorpresa
Este martes, la entidad que preside Francisco González ha relevado por sorpresa a su consejero delegado. En un comunicado remitido a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), el banco ha anunciado que nombra al hasta ahora director de Recursos Humanos, Ángel Cano Fernández, su sustituto.
Goirigolzarri, que llevaba 30 años en el grupo, ocho como consejero delegado, ha decidido dejar sus responsabilidades ejecutivas, de mutuo acuerdo. "Ha llegado el momento de dar paso a un relevo generacional en la gestión del día a día del banco", señala el ya ex directivo.
En la nota, el BBVA afirma que ha decidido reorganizar su cúpula directiva para "avanzar con mayor celeridad hacia un modelo de crecimiento, aún más innovador, más eficiente y con mayor foco en el cliente".
Francisco González ha valorado positivamente el trabajo realizado por el consejero delegado saliente, al afirmar que bajo su liderazgo la entidad se "coloca en una situación privilegiada para aprovechar las oportunidades que ofrece el nuevo entorno competitivo global".
"La calidad operativa de BBVA nos permitirá implantar con éxito un modelo de crecimiento innovador y seguir mejorando nuestros niveles de rentabilidad, de referencia en el sector", dice el nuevo consejero delegado.
Cano comenzó su carrera profesional en la firma de auditoría Arthur Andersen. En el banco lleva más de 18 años. Hasta el momento, el directivo era el director de Recursos & Medios, por lo que, además de sus funciones en Recursos Humanos, también era responsable de infraestructuras y tecnologías. En paralelo, durante los cinco últimos años ha llevado el denominado proyecto 'Banca de Futuro', para transformar la gestión del banco hacia un modelo más apoyado en la tecnología y que incremente la satisfacción de los clientes.
Dividendo bruto de 0,09 euros el 12 de octubre
Por otra parte, el Consejo de Administración de BBVA ha aprobado el reparto de la segunda cantidad a cuenta del dividendo correspondiente al ejercicio 2009, por importe de 0,09 euros para cada una de las acciones en circulación, que hará efectivo el 12 de octubre. Esta cuantía supone un recorte del 46% sobre la retribución de hace un año.
Tras la retención fiscal correspondiente, el dividendo a cuenta será de 0,0738 netos euros (retención a cuenta del 18%) y las acciones cotizarán ex dividendo a partir del lunes 12 de cotubre. Esta cantidad es igual a la del primer dividendo a cuenta de los resultados de este ejercicio, abonado el pasado 10 de julio.
Actualizado martes El Mundo 29/09/2009 17:50
Juan Emilio Maíllo | Agencias
Madrid.- Tras ocho años como segundo hombre fuerte del banco, José Ignacio Goirigolzarri abandona el cargo de consejero delegado con una pensión superior a 50 millones de euros.
Fuentes de la entidad explican que el BBVA tiene reservados 52,49 millones de euros para pagar la pensión de Goirigolzarri. Si bien, la cuantía que el directivo finalmente cobre puede ser mayor.
De este modo, el ya ex consejero delegado, quien abandona el banco jubilándose anticipadadamente a los 55 años, cobrará un sueldo medio superior a tres millones anuales. Esta cifra se ha calculado sobre sus dos últimos salarios. En 2008, el ex 'número dos' percibió 4,6 millones de euros, entre salario fijo y variable.
Relevo sorpresa
Este martes, la entidad que preside Francisco González ha relevado por sorpresa a su consejero delegado. En un comunicado remitido a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), el banco ha anunciado que nombra al hasta ahora director de Recursos Humanos, Ángel Cano Fernández, su sustituto.
Goirigolzarri, que llevaba 30 años en el grupo, ocho como consejero delegado, ha decidido dejar sus responsabilidades ejecutivas, de mutuo acuerdo. "Ha llegado el momento de dar paso a un relevo generacional en la gestión del día a día del banco", señala el ya ex directivo.
En la nota, el BBVA afirma que ha decidido reorganizar su cúpula directiva para "avanzar con mayor celeridad hacia un modelo de crecimiento, aún más innovador, más eficiente y con mayor foco en el cliente".
Francisco González ha valorado positivamente el trabajo realizado por el consejero delegado saliente, al afirmar que bajo su liderazgo la entidad se "coloca en una situación privilegiada para aprovechar las oportunidades que ofrece el nuevo entorno competitivo global".
"La calidad operativa de BBVA nos permitirá implantar con éxito un modelo de crecimiento innovador y seguir mejorando nuestros niveles de rentabilidad, de referencia en el sector", dice el nuevo consejero delegado.
Cano comenzó su carrera profesional en la firma de auditoría Arthur Andersen. En el banco lleva más de 18 años. Hasta el momento, el directivo era el director de Recursos & Medios, por lo que, además de sus funciones en Recursos Humanos, también era responsable de infraestructuras y tecnologías. En paralelo, durante los cinco últimos años ha llevado el denominado proyecto 'Banca de Futuro', para transformar la gestión del banco hacia un modelo más apoyado en la tecnología y que incremente la satisfacción de los clientes.
Dividendo bruto de 0,09 euros el 12 de octubre
Por otra parte, el Consejo de Administración de BBVA ha aprobado el reparto de la segunda cantidad a cuenta del dividendo correspondiente al ejercicio 2009, por importe de 0,09 euros para cada una de las acciones en circulación, que hará efectivo el 12 de octubre. Esta cuantía supone un recorte del 46% sobre la retribución de hace un año.
Tras la retención fiscal correspondiente, el dividendo a cuenta será de 0,0738 netos euros (retención a cuenta del 18%) y las acciones cotizarán ex dividendo a partir del lunes 12 de cotubre. Esta cantidad es igual a la del primer dividendo a cuenta de los resultados de este ejercicio, abonado el pasado 10 de julio.
Nueva víctima de niñatos y niñatas acosadores
A Fiona Pilkington sólo la escuchan carbonizada y después de muerta
El Mundo 29/09/2009 16:17 horas
Fiona Pilkington le puso en los brazos a su hija un conejo de peluche y la montó en el asiento delantero del Austin. Llenó una lata de gasolina y aparcó en un descampado. Roció el habitáculo con combustible y giró la llave de contacto. Luego pisó el pedal del acelerador, prendió fuego al vehículo y saltó por los aires. Ocurrió a finales de octubre de 2007 pero sólo ahora empiezan a emerger unos hechos que han conmocionado profundamente a la opinión pública británica.
Eduardo Suárez | Brighton
Y no sólo por el morbo derivado de los detalles más truculentos del caso sino porque éste fue fruto de una cadena de descuidos de las autoridades y de la inexplicable pasividad policial. Porque quienes la conocieron dan fe de que Fiona no era una psicópata ni una perturbada sino más bien una madre soltera vulnerable y superada por las circunstancias. Durante meses, protegió como pudo a sus dos hijos discapacitados, sometidos a un calvario de vejaciones en el vecindario por una banda de jovenzuelos.
En apenas ocho años llamó en 33 ocasiones a la policía. Al principio la atendían con palabras amables y trataban de tranquilizarla. Luego se limitaban a anotar la incidencia y esperar a la siguiente llamada. La comisión de quejas policiales ya ha anunciado que investigará la conducta de los agentes pero para Fiona y su hija ya es demasiado tarde.
Policía y autoridades, responsables
El jurado encargado del caso declaró esta semana responsables de sus muertes a la policía y a las autoridades locales de la zona, incapaces de responder a sus llamadas ni de garantizar su seguridad durante los años que precedieron al desenlace fatal.
Durante ese tiempo, la familia Pilkington llevó una vida de sobresaltos que incluyó un incendio intencionado en el jardín, cortes inoportunos en la línea telefónica y el lanzamiento recurrente de palos, huevos y piedras contra las ventanas de la cocina y de la sala de estar de su domicilio. Lo más aberrante eran las amenazas de muerte que la banda profería periódicamente sobre los niños, acompañadas en ocasiones de puñetazos y castigos físicos. El 3 de julio de 2006, por ejemplo, amenazaron a Anthony con una navaja y lo encerraron en un cobertizo del jardín y sólo unos días antes le habían roto dos dientes y golpeado en la boca del estómago.
No es difícil adivinar el desánimo de la madre a medida que pasaban los días y sus llamadas suscitaban respuestas cada vez más rutinarias de los servicios sociales y de la policía, que el día de su muerte le dijo que ignorara a la banda que veía al otro lado de la ventana haciendo gestos obscenos y arruinando el seto de su jardín.
Eran alrededor de 16 jóvenes de edades comprendidas entre los 10 y los 17 años. A los Pilkington, el cabecilla solía restregarles a gritos su indefensión: "¡Podemos hacer lo que queramos y no podéis hacer nada por evitarlo!". Ni él ni sus compinches han sido interrogados, detenidos o imputados por sus fechorías y todavía hoy siguen aterrorizando a otras familias del vecindario.
'Lecciones que aprender'
El caso de Fiona y su hija ha conmocionado a la opinión pública y ha atraído el interés de políticos y policías. El ministro del Interior, Alan Johnson, pidió disculpas en nombre de la policía por lo ocurrido y dijo que había "muchas lecciones que aprender". Y este martes, el primer ministro británico, Gordon Brown, anunciará ante el congreso laborista nuevas medidas para atajar la violencia de las bandas y los vecinos vandálicos.
Demasiado tarde, piensan los familiares de Fiona, que sin embargo están satisfechos de que el caso haya despertado el interés por el calvario por el que pasan familias similares.
El 23 de octubre de 2007, Fiona no pudo más. A su hijo Anthony, disléxico, lo dejó en casa pero a su hija Francesca la llevó consigo. Quizá pensando que su discapacidad le haría difícil sobrevivir en un mundo sin ella.
Cerró las cortinas y taponó cuidadosamente su buzón por si se les ocurría atiborrarlo de petardos. A la dependienta le pareció raro que le pidiera una lata de gasolina pero pensó que sería para el cortacésped y se despidió de ella hasta la semana que viene. Fiona no respondió. Murió unos minutos después pisando el acelerador del Austin. Como quien quiere escapar.
El Mundo 29/09/2009 16:17 horas
Fiona Pilkington le puso en los brazos a su hija un conejo de peluche y la montó en el asiento delantero del Austin. Llenó una lata de gasolina y aparcó en un descampado. Roció el habitáculo con combustible y giró la llave de contacto. Luego pisó el pedal del acelerador, prendió fuego al vehículo y saltó por los aires. Ocurrió a finales de octubre de 2007 pero sólo ahora empiezan a emerger unos hechos que han conmocionado profundamente a la opinión pública británica.
Eduardo Suárez | Brighton
Y no sólo por el morbo derivado de los detalles más truculentos del caso sino porque éste fue fruto de una cadena de descuidos de las autoridades y de la inexplicable pasividad policial. Porque quienes la conocieron dan fe de que Fiona no era una psicópata ni una perturbada sino más bien una madre soltera vulnerable y superada por las circunstancias. Durante meses, protegió como pudo a sus dos hijos discapacitados, sometidos a un calvario de vejaciones en el vecindario por una banda de jovenzuelos.
En apenas ocho años llamó en 33 ocasiones a la policía. Al principio la atendían con palabras amables y trataban de tranquilizarla. Luego se limitaban a anotar la incidencia y esperar a la siguiente llamada. La comisión de quejas policiales ya ha anunciado que investigará la conducta de los agentes pero para Fiona y su hija ya es demasiado tarde.
Policía y autoridades, responsables
El jurado encargado del caso declaró esta semana responsables de sus muertes a la policía y a las autoridades locales de la zona, incapaces de responder a sus llamadas ni de garantizar su seguridad durante los años que precedieron al desenlace fatal.
Durante ese tiempo, la familia Pilkington llevó una vida de sobresaltos que incluyó un incendio intencionado en el jardín, cortes inoportunos en la línea telefónica y el lanzamiento recurrente de palos, huevos y piedras contra las ventanas de la cocina y de la sala de estar de su domicilio. Lo más aberrante eran las amenazas de muerte que la banda profería periódicamente sobre los niños, acompañadas en ocasiones de puñetazos y castigos físicos. El 3 de julio de 2006, por ejemplo, amenazaron a Anthony con una navaja y lo encerraron en un cobertizo del jardín y sólo unos días antes le habían roto dos dientes y golpeado en la boca del estómago.
No es difícil adivinar el desánimo de la madre a medida que pasaban los días y sus llamadas suscitaban respuestas cada vez más rutinarias de los servicios sociales y de la policía, que el día de su muerte le dijo que ignorara a la banda que veía al otro lado de la ventana haciendo gestos obscenos y arruinando el seto de su jardín.
Eran alrededor de 16 jóvenes de edades comprendidas entre los 10 y los 17 años. A los Pilkington, el cabecilla solía restregarles a gritos su indefensión: "¡Podemos hacer lo que queramos y no podéis hacer nada por evitarlo!". Ni él ni sus compinches han sido interrogados, detenidos o imputados por sus fechorías y todavía hoy siguen aterrorizando a otras familias del vecindario.
'Lecciones que aprender'
El caso de Fiona y su hija ha conmocionado a la opinión pública y ha atraído el interés de políticos y policías. El ministro del Interior, Alan Johnson, pidió disculpas en nombre de la policía por lo ocurrido y dijo que había "muchas lecciones que aprender". Y este martes, el primer ministro británico, Gordon Brown, anunciará ante el congreso laborista nuevas medidas para atajar la violencia de las bandas y los vecinos vandálicos.
Demasiado tarde, piensan los familiares de Fiona, que sin embargo están satisfechos de que el caso haya despertado el interés por el calvario por el que pasan familias similares.
El 23 de octubre de 2007, Fiona no pudo más. A su hijo Anthony, disléxico, lo dejó en casa pero a su hija Francesca la llevó consigo. Quizá pensando que su discapacidad le haría difícil sobrevivir en un mundo sin ella.
Cerró las cortinas y taponó cuidadosamente su buzón por si se les ocurría atiborrarlo de petardos. A la dependienta le pareció raro que le pidiera una lata de gasolina pero pensó que sería para el cortacésped y se despidió de ella hasta la semana que viene. Fiona no respondió. Murió unos minutos después pisando el acelerador del Austin. Como quien quiere escapar.
Las malditas ganas de escribir
Son insoportables las ganas de escribir que uno tiene; podría estarse escribiendo día y noche. A veces parece que es imposible reflexionar si no se escribe, si no se pone uno a teclear, a disociarse de sí mismo sobre el teclado, a proyectarse, a vomitar una serie de ideas para cribarlas, corregirlas, atarlas y ordenarlas. La escritura se convierte así en una revelación, en un modo de autodescubrirse, de autoconocerse, en una introspección, pero también en una autoafirmación.
Hoy ha salido un, como en estos tiempos se dice, sintomático artículo sobre educación; se ve que la realidad está enferma, aunque no termina todavía de morirse; desde el siglo XIX vengo viendo estos usos del lenguaje medicinal en los periódicos, que vienen desde el regeneracionismo a su opuesto, la corrupción; como siempre, el artículo está visto desde arriba abajo y de afuera adentro, que es la única manera en que parece concebirse todo por parte del estado y de sus increibles y diarreicos políticos y periodistas. Leo con interés no estos artículos, sino los comentarios de la gente, que siempre son más creíbles por más que estén mediatizados por la censura impuesta interesadamente por periodistas cagones y sin cojones, como los italianos. Esos comentarios, no faltaba más, no pasan a la memoria del periódico, y son purgados de los arvhivos históricos pese a su indudable interés antropológico para la historia de las mentalidades y para la verdad a secas. Se habla de un nuevo pacto para la educación; a buenas horas mangas verdes, ¡qué increíbles son estas irritantes ladillas de la "demo"cracia! Usted vote lo que quiera, que ellos harán lo que les dé la gana. Enviaría a todos estos hipócritas al seminario, que es de donde han salido la mayoría de estos actores malos; allí aprenderían verdadera hipocresía, y por lo menos lo harían mejor y sería casi imposible distinguir la cara de la careta. Estos periodistas son capaces de sacarle la mala leche a una oruga.
Más ética kantiana
La ética kantiana pone el sacrificio en uno mismo; pero la utilitarista lo pone fuera de uno mismo, obligando a que se sacrifiquen unas pocas personas por la mayoría. ¿Eso es ético? No es ético obligar, intentar cambiar a las personas, pero sí mostrarles el camino, o si lo prefieres, "enseñarles a pescar", si es que desean aprender. Imponer el sacrificio a un pequeño número para que los demás no tengan que sacrificarse no es ético, ni siquiera es práctico, porque es lo que se está realizando hasta ahora, tan mal, por cierto, que ese pretendido mayor bien sólo beneficia a un pequeño número de personas, mientras que la gran mayoría padece todo tipo de miserias materiales y culturales. Una moral kantiana tendría que predicar con el ejemplo, asumir a los otros, que son siempre más comunes y generales que uno mismo, y predicar con el ejemplo es algo que jamás hará un banquero, que no tiene nada de héroe y al que se le puede pedir cualquier cosa menos que abandone todo lo que tiene, tome su cruz y siga a Jesús, ese rey donde todos son reyes, al desierto y al sacrificio. Y esto no sugiere que para eso tenga que existir un Dios; el ser humano es simplemente humano, ni bueno ni malo. Y, como dijo Cervantes, en quien sólo hablaba la voz de la experiencia, cada uno es como Dios (léase fatalidad) le hizo, y aun peor muchas veces, o en árabe, que queda más caligráfico كل إنسان هو كما خلقه ربّه، أو أسوأ من ذلك
lunes, 28 de septiembre de 2009
Cine: Distrito 9 y Los sustitutos
Distrito 9 no está mal, aunque me esperaba otra cosa; se ve que a los jóvenes les chifla ese punto de vista semidocumental, que sirve sin embargo para distanciar brechtianamente. Nuestra juventud está tan socializada y acostumbrada al lenguaje de youtube que esta manera de narrar les mola, aunque no puedo por menos que recordar lo que dice mi suegra, que tanto movimiento de cámara marea. También está esa necesidad adolescente de metamorfosearse, aunque sea en un monstruo o bicho tan escuchimizado como esos aliens y esas armaduras alienígenas; de mi puedo decir que ya nunca miraré a una cigala de la misma forma después de haber visto esta película; me daría escrúpulos de conciencia comérmela, y sobre todo a ese camaroncito tan simpático que hace el papel de hijo. Al protagonista le pasa lo que al Gregorio Samsa de La Metamorfosis de Franz Kafka. Uno no puede tampoco por menos de pensar en que el escenario sudafricano y chabolístico está creado para ahorrar dinero en decorados y exteriores. El hecho de que los aliens sean más humanos que los humanos es lo más logrado, con ese antipático funcionario medio lelo yendo de un lado para otro y provocando abortos de huevos fertilizados. En fin, una película que recuerda a Alien nation, aunque sólo sea en que el papel de la leche se lo han dado a la comida para gatos. En realidad es una receta: mezclar los géneros, lo cual siempre suele funcionar en taquilla. Eso es lo peor de la película, las plumas que quedan del plumero, que hace que se vea el plumero, la receta de Hollywood para hacer dinero; lo otro, la crítica social, la mala leche de algunas situaciones, es lo que la salva.
En cuanto a Los sustitutos, hay que reconocer que Bruce Willis es cada día mejor actor; al millonario diseñador de robots ya lo había visto interpretar a Cochrane en Primer contacto, una de las películas de Star trek, dirigida por el "Primero" de la saga, y puede pasar por bueno. Pero se reconocen aquí también las recetas empleadas para sacar dinero: Yo robot, por ejemplo (y es sólo uno de los referentes). Es interesante esa primacía de la apariencia, de ser un muñeco más real que la realidad misma, de ser más careta que cara, como le ocurre a la esposa de Willis, o al homosexual que utiliza el cuerpo de una mujer para ser él mismo, y las ventajas que puede reportar en evitar el crimen y la siniestrabilidad laboral. La última frase de la película está mal traducida; "ahora somos únicos" habría sido mejor que "ahora estamos solos".
En cuanto a Los sustitutos, hay que reconocer que Bruce Willis es cada día mejor actor; al millonario diseñador de robots ya lo había visto interpretar a Cochrane en Primer contacto, una de las películas de Star trek, dirigida por el "Primero" de la saga, y puede pasar por bueno. Pero se reconocen aquí también las recetas empleadas para sacar dinero: Yo robot, por ejemplo (y es sólo uno de los referentes). Es interesante esa primacía de la apariencia, de ser un muñeco más real que la realidad misma, de ser más careta que cara, como le ocurre a la esposa de Willis, o al homosexual que utiliza el cuerpo de una mujer para ser él mismo, y las ventajas que puede reportar en evitar el crimen y la siniestrabilidad laboral. La última frase de la película está mal traducida; "ahora somos únicos" habría sido mejor que "ahora estamos solos".
If, de Kipling
Los políticos dicen que hay que educar en valores... Pues podían dar ejemplo, ¿no? Ese es el imperativo categórico de la ética kantiana: dar ejemplo, comportarse de tal manera que la conducta de uno pueda ser elevada a rango general. Es un principio muy exigente, muy alemán, muy protestante. La moral kantiana exige héroes, gente que dé ejemplo sacrificándose donde nadie se sacrifica, muriendo donde nadie muere, cobrando poco por lo que debería cobrarse más caro, dando la cara también cuando no hay que darla, resistiendo cuando todos se retiran, trabajando un poco más cuando uno ya está harto de trabajar y, en fin, haciendo todo aquello que viene en el famoso poema If de Kipling, "Si...". Las traducciones son muy diversas, más de 150 sólo en español; he aquí algunas, y el texto original. Las famosas tres preguntas en que Kant sintetiza su pensamiento, y en general toda filosofía, ¿qué puedo saber? -pregunta epistemológica-, ¿qué debo hacer? -pregunta moral-, ¿qué me está permitido esperar? -pregunta religiosa-, que podían resumirse en una sola, ¿qué es el hombre? -pregunta antropológica-, fueron contestadas de muy distintas maneras en el siglo XIX y XX; la postura general, más o menos, fue la de Luis Cernuda: "No sé nada, no quiero nada, no espero nada, y aun si pudiera esperar algo, sólo sería morir donde no hubiese penetrado esa grotesca civilización que envanece a los hombres". Pero la resupuesta mejor sigue siendo la misma humilde que dio Kant: el sacrificio, el trabajo, el esfuerzo, en suma, el heroísmo vulgar de ser uno mismo, pero también no creerse mejor que otro y respetarlo como a uno mismo. Y eso se veía también en los viejos principios del derecho romano: honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere: vivir rectamente, no perjudicar a otro, ocuparse de los propios asuntos y dar a cada cual lo suyo.
SI
Puedes conservar tu cabeza, cuando a tu rededor
todos la pierden y te cubren de reproches;
Si puedes tener fe en ti mismo, cuando duden de ti
los demás hombres y ser igualmente indulgente para su duda;
Si puedes esperar, y no sentirte cansado con la espera;
Si puedes, siendo blanco de falsedades, no caer en la mentira,
Y si eres odiado, no devolver el odio; sin que te creas,
por eso, ni demasiado bueno, ni demasiado cuerdo;
SI
Puedes soñar sin que los sueños, imperiosamente te dominen;
Si puedes pensar, sin que los pensamientos sean tu objeto único;
Si puedes encararte con el triunfo y el desastre, y tratar
de la misma manera a esos dos impostores;
Si puedes aguantar que a la verdad por ti expuesta
la veas retorcida por los pícaros,
para convertirla en lazo de los tontos,
O contemplar que las cosas a que diste tu vida se han deshecho,
y agacharte y construirlas de nuevo,
aunque sea con gastados instrumentos!
SI
Eres capaz de juntar, en un solo haz, todos tus triunfos
y arriesgarlos, a cara o cruz, en una sola vuelta
Y si perdieras, empezar otra vez como cuando empezaste
Y nunca mas exhalar una palabra sobre la perdida sufrida!
Si puedes obligar a tu corazón, a tus fibras y a tus nervios,
a que te obedezcan aun después de haber desfallecido
Y que así se mantengan, hasta que en ti no haya otra cosa
que la voluntad gritando: “persistid, es la orden!!”
SI
Puedes hablar con multitudes y conservar tu virtud,
o alternar con reyes y no perder tus comunes rasgos;
Si nadie, ni enemigos, ni amantes amigos,
pueden causarte daño;
Si todos los hombres pueden contar contigo,
pero ninguno demasiado;
Si eres capaz de llenar el inexorable minuto,
con el valor de los sesenta segundos de la distancia final;
Tuya será la tierra y cuanto ella contenga
Y -lo que vale más- serás un hombre! hijo mío!
Si
Si puedes mantener intacta tu firmeza
cuando todos vacilan a tu alrededor,
si cuando todos dudan, fías en tu valor
y al mismo tiempo sabes perdonar su flaqueza...
Si sabes esperar y a tu afán poner brida,
si siendo blanco de mentiras esgrimes la verdad
O siendo odiado, al odio no le das cabida
y ni ensalzas tu juicio ni ostentas tu bondad...
Si sueñas, pero el sueño no se vuelve tu rey,
si piensas y el pensar no mengua tus ardores,
si el triunfo y el desastre no te imponen su ley
y los tratas igual que a dos impostores....
Si puedes soportar que tu frase sincera
sea trampa de necios en boca de malvados,
o mirar hecha trizas tu dorada quimera
para tornar a forjarla con útiles mellados...
Si todas tus ganancias puestas en montón
las arriesgas osado en un golpe de azar
y las pierdes, y luego con bravo corazón
sin hablar de tus perdidas, vuelves a comenzar...
Si puedes mantener en la ruda pelea
alerta el pensamiento y el músculo tirante,
para emplearlo cuando en ti todo flaquea
menos la voluntad que te dice ¡adelante!...
Si entre la turba das a la virtud abrigo,
si no pueden herirte ni amigo ni enemigo,
si marchando con reyes del orgullo has triunfado,
si eres bueno con todos pero no demasiado...
Y si puedes llenar el preciso minuto
con sesenta segundos de un esfuerzo supremo
tuya es la tierra y todo lo que en ella habita,
y lo que es más: serás un hombre, hijo mío.
SI...
Si cuando todo está perdido
puedes el alma levantar
y aunque los tuyos te denigren
no haces caso de su maldad;
si cuando todos de ti duden
puedes en ti mismo esperar
sin que la espera te fatigue
ni enflaquezca tu voluntad;
si a la calumnia no respondes
si te odian y no aprendes a odiar
si no haces gala de tu ciencia
ni ostentación de tu bondad;
si sueñas y no te dejas
de tus sueños dominar
si piensas, mas no concientes
que te esclavice tu pensar;
si ni el triunfo ni la derrota,
turban tu serenidad
y a esos dos grandes impostores
los contemplas con rostro igual;
si a los histriones de la plebe
puedes tranquilo tolerar
que conviertan en torpe engaño
el esplendor de tu verdad;
si las obras que más amaste
ves derribadas sin piedad,
y tratas con rotos fragmentos
de reconstruir tu ideal;
si de todos tus grandes triunfos
puedes, sereno, hacer un haz,
para aventurarlo sin miedo,
a un solo golpe del azar;
si pierdes y no lamentas
si cuando sientes caducar
tus nervios y tu cerebro,
"Firmes" les grita tu voluntad;
si hablas con las multitudes
sin desmentir tu dignidad
y puedes tratar con los reyes
sin creerte de estirpe real;
si ni amigos ni detractores
rompen tu ecuanimidad
y aunque todos contigo cuenten
nadie te logra cautivar,
si sesenta segundos de avance
te bastaren para saldar
en el balance de tus días
el minuto implacable y fatal...
Cuando a eso llegues y eso alcances,
tuyo el mundo entero será,
y lograrás algo más grande,
hijo mío, un hombre serás
Si
Si guardas en tu puesto la cabeza tranquila,
cuando todo a tu lado es cabeza perdida.
Si tienes en ti mismo una fe que te niegan
y no desprecias nunca las dudas que ellos tengan.
Si esperas en tu puesto, sin fatiga en la espera.
Si engañado, no engañas.
Si no buscas más odio, que el odio que te tengan.
Si eres bueno, y no finges ser mejor de lo que eres.
Si al hablar no exageras, lo que sabes y quieres.
Si sueñas y los sueños no te hacen su esclavo.
Si piensas y rechazas lo que piensas en vano.
Si alcanzas el TRIUNFO ó llega tu DERROTA,
y a los dos impostores les tratas de igual forma.
Si logras que se sepa la verdad que has hablado,
a pesar del sofisma del Orbe encanallado.
Si vuelves al comienzo de la obra perdida,
aunque esta obra sea la de toda tu vida.
Si arriesgas de un golpe y lleno de alegría,
tus ganancias de siempre a la suerte de un día,
y pierdes, y te lanzas de nuevo a la pelea,
sin decir nada a nadie lo que eres, ni lo que eras.
Si logras que los nervios y el corazón te asistan,
aún después de su fuga, en tu cuerpo en fatiga,
y se agarren contigo, cuando no quede nada,
porque tú lo deseas, lo quieres y mandas.
Si hablas con el pueblo, y guardas la virtud.
Si marchas junto a Reyes, con tu paso y tu luz.
Si nadie que te hiera, llega a hacerte la herida.
Si todos te reclaman, y ninguno te precisa.
Si llenas el minuto inolvidable y cierto,
de sesenta segundos, que te llevan al cielo.
TODO lo de esta Tierra será de tu dominio,
Y mucho más aún ...
¡ Serás un HOMBRE, hijo mío !
Si
Si puedes mantener la cabeza cuando todo a tu alrededor
pierde la suya y te culpan por ello;
Si puedes confiar en ti mismo cuando todos dudan de ti,
pero admites también sus dudas;
Si puedes esperar sin cansarte en la espera,
o, siendo engañado, no pagar con mentiras,
o, siendo odiado, no dar lugar al odio,
y sin embargo no parecer demasiado bueno,
ni hablar demasiado sabiamente;
Si puedes soñar
-y no hacer de los sueños tu maestro;
Si puedes pensar
-y no hacer de los pensamientos tu objetivo;
Si puedes encontrarte con el triunfo y el desastre
y tratar a esos dos impostores exactamente igual,
Si puedes soportar oír la verdad que has dicho
retorcida por malvados para hacer una trampa para tontos,
O ver rotas las cosas que has puesto en tu vida
y agacharte y reconstruirlas con herramientas desgastadas;
Si puedes hacer un montón con todas tus ganancias
y arriesgarlo a un golpe de azar,
y perder, y empezar de nuevo desde el principio
y no decir nunca una palabra acerca de tu pérdida;
Si puedes forzar tu corazón y nervios y tendones
para jugar tu turno mucho tiempo después de que se hayan gastado
y así mantenerte cuando no queda nada dentro de ti
excepto la Voluntad que les dice: “¡Resistid!”
Si puedes hablar con multitudes y mantener tu virtud
o pasear con reyes y no perder el sentido común;
Si ni los enemigos ni los queridos amigos pueden herirte;
Si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado;
Si puedes llenar el minuto inolvidable
con un recorrido de sesenta valiosos segundos.
Tuya es la Tierra y todo lo que contiene,
y —lo que es más— ¡serás un Hombre, hijo mío!
If…
If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you;
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not be tired by waiting,
Or, being lied about, don't deal in lies,
Or, being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good, nor talk too wise;
If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with triumph and disaster
And treat those two imposters just the same;
If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to broken,
And stoop and build 'em up with wornout tools;
If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,
And lose, and start again at your beginnings
And never breath a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: "Hold on";
If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with kings - nor lose the common touch;
If neither foes nor loving friends can hurt you;
If all men count with you, but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of distance run -
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man my son!
SI
Puedes conservar tu cabeza, cuando a tu rededor
todos la pierden y te cubren de reproches;
Si puedes tener fe en ti mismo, cuando duden de ti
los demás hombres y ser igualmente indulgente para su duda;
Si puedes esperar, y no sentirte cansado con la espera;
Si puedes, siendo blanco de falsedades, no caer en la mentira,
Y si eres odiado, no devolver el odio; sin que te creas,
por eso, ni demasiado bueno, ni demasiado cuerdo;
SI
Puedes soñar sin que los sueños, imperiosamente te dominen;
Si puedes pensar, sin que los pensamientos sean tu objeto único;
Si puedes encararte con el triunfo y el desastre, y tratar
de la misma manera a esos dos impostores;
Si puedes aguantar que a la verdad por ti expuesta
la veas retorcida por los pícaros,
para convertirla en lazo de los tontos,
O contemplar que las cosas a que diste tu vida se han deshecho,
y agacharte y construirlas de nuevo,
aunque sea con gastados instrumentos!
SI
Eres capaz de juntar, en un solo haz, todos tus triunfos
y arriesgarlos, a cara o cruz, en una sola vuelta
Y si perdieras, empezar otra vez como cuando empezaste
Y nunca mas exhalar una palabra sobre la perdida sufrida!
Si puedes obligar a tu corazón, a tus fibras y a tus nervios,
a que te obedezcan aun después de haber desfallecido
Y que así se mantengan, hasta que en ti no haya otra cosa
que la voluntad gritando: “persistid, es la orden!!”
SI
Puedes hablar con multitudes y conservar tu virtud,
o alternar con reyes y no perder tus comunes rasgos;
Si nadie, ni enemigos, ni amantes amigos,
pueden causarte daño;
Si todos los hombres pueden contar contigo,
pero ninguno demasiado;
Si eres capaz de llenar el inexorable minuto,
con el valor de los sesenta segundos de la distancia final;
Tuya será la tierra y cuanto ella contenga
Y -lo que vale más- serás un hombre! hijo mío!
Si
Si puedes mantener intacta tu firmeza
cuando todos vacilan a tu alrededor,
si cuando todos dudan, fías en tu valor
y al mismo tiempo sabes perdonar su flaqueza...
Si sabes esperar y a tu afán poner brida,
si siendo blanco de mentiras esgrimes la verdad
O siendo odiado, al odio no le das cabida
y ni ensalzas tu juicio ni ostentas tu bondad...
Si sueñas, pero el sueño no se vuelve tu rey,
si piensas y el pensar no mengua tus ardores,
si el triunfo y el desastre no te imponen su ley
y los tratas igual que a dos impostores....
Si puedes soportar que tu frase sincera
sea trampa de necios en boca de malvados,
o mirar hecha trizas tu dorada quimera
para tornar a forjarla con útiles mellados...
Si todas tus ganancias puestas en montón
las arriesgas osado en un golpe de azar
y las pierdes, y luego con bravo corazón
sin hablar de tus perdidas, vuelves a comenzar...
Si puedes mantener en la ruda pelea
alerta el pensamiento y el músculo tirante,
para emplearlo cuando en ti todo flaquea
menos la voluntad que te dice ¡adelante!...
Si entre la turba das a la virtud abrigo,
si no pueden herirte ni amigo ni enemigo,
si marchando con reyes del orgullo has triunfado,
si eres bueno con todos pero no demasiado...
Y si puedes llenar el preciso minuto
con sesenta segundos de un esfuerzo supremo
tuya es la tierra y todo lo que en ella habita,
y lo que es más: serás un hombre, hijo mío.
SI...
Si cuando todo está perdido
puedes el alma levantar
y aunque los tuyos te denigren
no haces caso de su maldad;
si cuando todos de ti duden
puedes en ti mismo esperar
sin que la espera te fatigue
ni enflaquezca tu voluntad;
si a la calumnia no respondes
si te odian y no aprendes a odiar
si no haces gala de tu ciencia
ni ostentación de tu bondad;
si sueñas y no te dejas
de tus sueños dominar
si piensas, mas no concientes
que te esclavice tu pensar;
si ni el triunfo ni la derrota,
turban tu serenidad
y a esos dos grandes impostores
los contemplas con rostro igual;
si a los histriones de la plebe
puedes tranquilo tolerar
que conviertan en torpe engaño
el esplendor de tu verdad;
si las obras que más amaste
ves derribadas sin piedad,
y tratas con rotos fragmentos
de reconstruir tu ideal;
si de todos tus grandes triunfos
puedes, sereno, hacer un haz,
para aventurarlo sin miedo,
a un solo golpe del azar;
si pierdes y no lamentas
si cuando sientes caducar
tus nervios y tu cerebro,
"Firmes" les grita tu voluntad;
si hablas con las multitudes
sin desmentir tu dignidad
y puedes tratar con los reyes
sin creerte de estirpe real;
si ni amigos ni detractores
rompen tu ecuanimidad
y aunque todos contigo cuenten
nadie te logra cautivar,
si sesenta segundos de avance
te bastaren para saldar
en el balance de tus días
el minuto implacable y fatal...
Cuando a eso llegues y eso alcances,
tuyo el mundo entero será,
y lograrás algo más grande,
hijo mío, un hombre serás
Si
Si guardas en tu puesto la cabeza tranquila,
cuando todo a tu lado es cabeza perdida.
Si tienes en ti mismo una fe que te niegan
y no desprecias nunca las dudas que ellos tengan.
Si esperas en tu puesto, sin fatiga en la espera.
Si engañado, no engañas.
Si no buscas más odio, que el odio que te tengan.
Si eres bueno, y no finges ser mejor de lo que eres.
Si al hablar no exageras, lo que sabes y quieres.
Si sueñas y los sueños no te hacen su esclavo.
Si piensas y rechazas lo que piensas en vano.
Si alcanzas el TRIUNFO ó llega tu DERROTA,
y a los dos impostores les tratas de igual forma.
Si logras que se sepa la verdad que has hablado,
a pesar del sofisma del Orbe encanallado.
Si vuelves al comienzo de la obra perdida,
aunque esta obra sea la de toda tu vida.
Si arriesgas de un golpe y lleno de alegría,
tus ganancias de siempre a la suerte de un día,
y pierdes, y te lanzas de nuevo a la pelea,
sin decir nada a nadie lo que eres, ni lo que eras.
Si logras que los nervios y el corazón te asistan,
aún después de su fuga, en tu cuerpo en fatiga,
y se agarren contigo, cuando no quede nada,
porque tú lo deseas, lo quieres y mandas.
Si hablas con el pueblo, y guardas la virtud.
Si marchas junto a Reyes, con tu paso y tu luz.
Si nadie que te hiera, llega a hacerte la herida.
Si todos te reclaman, y ninguno te precisa.
Si llenas el minuto inolvidable y cierto,
de sesenta segundos, que te llevan al cielo.
TODO lo de esta Tierra será de tu dominio,
Y mucho más aún ...
¡ Serás un HOMBRE, hijo mío !
Si
Si puedes mantener la cabeza cuando todo a tu alrededor
pierde la suya y te culpan por ello;
Si puedes confiar en ti mismo cuando todos dudan de ti,
pero admites también sus dudas;
Si puedes esperar sin cansarte en la espera,
o, siendo engañado, no pagar con mentiras,
o, siendo odiado, no dar lugar al odio,
y sin embargo no parecer demasiado bueno,
ni hablar demasiado sabiamente;
Si puedes soñar
-y no hacer de los sueños tu maestro;
Si puedes pensar
-y no hacer de los pensamientos tu objetivo;
Si puedes encontrarte con el triunfo y el desastre
y tratar a esos dos impostores exactamente igual,
Si puedes soportar oír la verdad que has dicho
retorcida por malvados para hacer una trampa para tontos,
O ver rotas las cosas que has puesto en tu vida
y agacharte y reconstruirlas con herramientas desgastadas;
Si puedes hacer un montón con todas tus ganancias
y arriesgarlo a un golpe de azar,
y perder, y empezar de nuevo desde el principio
y no decir nunca una palabra acerca de tu pérdida;
Si puedes forzar tu corazón y nervios y tendones
para jugar tu turno mucho tiempo después de que se hayan gastado
y así mantenerte cuando no queda nada dentro de ti
excepto la Voluntad que les dice: “¡Resistid!”
Si puedes hablar con multitudes y mantener tu virtud
o pasear con reyes y no perder el sentido común;
Si ni los enemigos ni los queridos amigos pueden herirte;
Si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado;
Si puedes llenar el minuto inolvidable
con un recorrido de sesenta valiosos segundos.
Tuya es la Tierra y todo lo que contiene,
y —lo que es más— ¡serás un Hombre, hijo mío!
If…
If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you;
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not be tired by waiting,
Or, being lied about, don't deal in lies,
Or, being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good, nor talk too wise;
If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with triumph and disaster
And treat those two imposters just the same;
If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to broken,
And stoop and build 'em up with wornout tools;
If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,
And lose, and start again at your beginnings
And never breath a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: "Hold on";
If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with kings - nor lose the common touch;
If neither foes nor loving friends can hurt you;
If all men count with you, but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of distance run -
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man my son!
domingo, 27 de septiembre de 2009
Momentos temperamentales históricos.
*Fernando Fernán Gómez, harto de todo.
*Francisco Umbral, que quiere hablar de su libro.
Medidas extremas
Desde que PRISA perdio el pastel de la tv de pago, El País está dispuesto a no pasarle una a su antaño amadísimo Zapatero, y ahora está disparando todos sus cañones contra la reforma impositiva, que, de no ser por la TV, habría vendido como una bendición del cielo. Cuando digo que los periodistas apenas se diferencian de los políticos sé de lo que hablo. Son alérgicos a toda razón y a toda ética, y sólo miran el dinero. Eso es lo único para ellos. Así que los mileuristas y dosmileuristas, la clase media en general, vamos a pagar la crisis. Pues qué bien; los bancos, bancos cuyos consejos de administración se nutren de políticos en paro, y sus gordos y logreros despositantes mayoritarios, son los únicos que se se salvan como siempre se han estado salvando. Pues qué bien. Y todavía hay gente que piensa que votar sirve de algo. ¡Ilusos! Lo único que serviría de algo sería quemar todas las televisiones, todos los periódicos, todas las discotecas y todos los estadios de fútbol. La gente, entonces, ya no tendría otro modo de divertirse que degollando privilegiados.
sábado, 26 de septiembre de 2009
Protestantismo
El Protestantismo tiene mucho que aportar a este país. Un sentido de la fe más neto y auténtico y una ética que valora el trabajo, el esfuerzo, la cooperación, la cultura y la responsabilidad. Algo que estamos perdiendo cada vez más para parecernos a países tan católicos como Italia, Polonia y Portugal, que de tan poco se pueden enorgullecer. Unamuno supo verlo y supieron verlo los expulsados de nuestro país en la primera reforma, personajes que todavía están oscurecidos por la visión de la historia que ofreció Marcelino Menéndez Pelayo y los neocatólicos del siglo XIX, visión robustecida por cuarenta años de dictadura.
12 euros
¿Cómo podría sobrevivir con un sueldo de 12 euros durante un mes? Con eso no podría ni dar de comer a mi familia durante un día. Pero ese es el salario medio de Cuba, donde no tienen ni siquiera papel higiénico para limpiarse el culo, suponiendo que tuviesen algo que desperdiciar.
viernes, 25 de septiembre de 2009
Estas botas están hechas para caminar, de Nancy Sinatra
La famosa canción de la maja Nancy Sinatra, These Boots Are Made For Walking (1966) en cuatro versiones encantadoras, en blanco y negro y color, con coreografía y sin ella, a cual mejor (aunque la coreografía de la tercera es magnífica):
Primera
Segunda
Tercera
Cuarta
Y aquí debajo, la letra original y una adaptación de la letra al español por menda, el que suscribe:
You keep saying you got something for me
something you call love but confess
you've been a'messin' where you shouldn't 've been a'messin'
and now someone else is getting all your best
well, these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
You keep lyin' when you oughta be truthin'
you keep losing when you oughta not bet
you keep samin' when you oughta be a'changin'
what's right is right but you ain't been right yet
these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
Leadbreak
You keep playing where you shouldn't be playing
and you keep thinking that you'll never get burnt (hah)
well, i've just found me a brand new box of matches (yeah)
and what he knows you ain't had time to learn
these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
Spoken
Are you ready, boots?
start walkin'
Sigues diciendo por ahí
que tienes algo para mí,
algo que llamas amor,
pero confiesa:
has estado metiéndote en líos
donde no deberías tenerlos,
y ahora alguien más se está llevando
lo mejor de ti.
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
Sigues mintiendo
cuando deberías decir la verdad
y sigues perdiendo
cuando no deberías apostar:
sigues igual,
cuando deberías cambiar.
Por ahora está bien lo que está bien,
pero tú aún no lo estás.
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
Sigues jugando
cuando no debías jugar,
y sigues pensando
que nunca te quemarás... ¡Ja!
Acabo de encontrar
un cerillero nuevo, ¡yeah!
y lo que sé yo
tú no lo has llegado a saber
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
¿Están preparadas, botas?
¡A caminar! ¡Ya!
Otra versión más libre:
Sigues diciendo por ahí
que lograste algo de mí,
algo que llamas amor,
pero confiesa que has ido
más lejos de lo debido
y que ahora otra consiguió
todo de todo y de lo mejor;
estas botas están hechas para andar,
y eso es justo lo que harán.
Uno de estos días, estas botas
se pasearán más allá;
cuanto guardas seguirás tirando
y cuanto apuestes perdiendo
y jamás tendrás razón,
estas botas están hechas para andar
y eso es justo lo que harán.
Pero si sigues jugando donde no debes
pensando que nunca te quemarás; ¡ah!,
yo tengo una caja de cerillas ¡sí!
y lo que no sabes es que estas botas
que por todas partes van
un día de paseo se irán
y por encima te pasarán.
Primera
Segunda
Tercera
Cuarta
Y aquí debajo, la letra original y una adaptación de la letra al español por menda, el que suscribe:
You keep saying you got something for me
something you call love but confess
you've been a'messin' where you shouldn't 've been a'messin'
and now someone else is getting all your best
well, these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
You keep lyin' when you oughta be truthin'
you keep losing when you oughta not bet
you keep samin' when you oughta be a'changin'
what's right is right but you ain't been right yet
these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
Leadbreak
You keep playing where you shouldn't be playing
and you keep thinking that you'll never get burnt (hah)
well, i've just found me a brand new box of matches (yeah)
and what he knows you ain't had time to learn
these boots are made for walking, and that's just what they'll do
one of these days these boots are gonna walk all over you
Spoken
Are you ready, boots?
start walkin'
Sigues diciendo por ahí
que tienes algo para mí,
algo que llamas amor,
pero confiesa:
has estado metiéndote en líos
donde no deberías tenerlos,
y ahora alguien más se está llevando
lo mejor de ti.
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
Sigues mintiendo
cuando deberías decir la verdad
y sigues perdiendo
cuando no deberías apostar:
sigues igual,
cuando deberías cambiar.
Por ahora está bien lo que está bien,
pero tú aún no lo estás.
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
Sigues jugando
cuando no debías jugar,
y sigues pensando
que nunca te quemarás... ¡Ja!
Acabo de encontrar
un cerillero nuevo, ¡yeah!
y lo que sé yo
tú no lo has llegado a saber
Estas botas están hechas para caminar,
y eso es justo lo que harán:
uno de estos días
por encima te pasarán.
¿Están preparadas, botas?
¡A caminar! ¡Ya!
Otra versión más libre:
Sigues diciendo por ahí
que lograste algo de mí,
algo que llamas amor,
pero confiesa que has ido
más lejos de lo debido
y que ahora otra consiguió
todo de todo y de lo mejor;
estas botas están hechas para andar,
y eso es justo lo que harán.
Uno de estos días, estas botas
se pasearán más allá;
cuanto guardas seguirás tirando
y cuanto apuestes perdiendo
y jamás tendrás razón,
estas botas están hechas para andar
y eso es justo lo que harán.
Pero si sigues jugando donde no debes
pensando que nunca te quemarás; ¡ah!,
yo tengo una caja de cerillas ¡sí!
y lo que no sabes es que estas botas
que por todas partes van
un día de paseo se irán
y por encima te pasarán.
jueves, 24 de septiembre de 2009
25.000 días, es todo.
Es lo que dura por término medio una vida humana. Es curioso que si la medimos en unos pocos años la veamos tan larga, pero, si la medimos en sus muchos cotidianos días, nos parezca tan poca. Veinticinco mil días, de los cuales ya han pasado... ¿Cuántos me quedan? Unos millares, apenas. Hay que aprovecharlos bien: ni un día sin perder. La vida humana, la nuestra y la de los demás, es todo lo que tenemos.
Cine. Bajo el sol de la Toscana, de Audrey Wells
Pasearse Bajo el sol de la Toscana (2003) no es lo mismo que bajo el de Marbella, sin duda. Esta película es una comedia magnífica, primorosamente rodada, con una interpretación de una Diane Lane que enamora. La crítica, siempre pretenciosa, la ha tratado desproporcionadamente, y no ha sabido ver su humildad, que es en estos tiempos toda una virtud, ni la paz que transmiten sus tópicos asumidos y sus idealizados ambientes. La recomiendo a todos que la vean: carga las pilas nerviosas, ensancha los pulmones y te pone bien con la vida. El libro del mismo título en que se funda fue un éxito internacional, y narra la vida de Frances Mayes, poetisa y catedrática de literatura estadounidense que refundó su vida en las colinas de la Toscana. Audrey Wells ya hizo una comedia que no estaba mal, aunque no le llegaba a los zapatos a esta, La verdad sobre perros y gatos.
Vote a la CACA
Uno, y creo que incluso más de uno, recuerda aquel infefable partido político, los CACA (Ciudadanos Agobiados y Cabreados Asociados), cuyo nombre se adoptó porque era lo que mejor los definía; ahora se llaman simplemente CAyC, y todavía comparto bastantes de sus demandas. Se ve que el tiempo no cambia, y mucho menos soluciona, las mismas cuestiones de siempre.
Ladrillos verdes para Puertollano
Millones de cenizas se acumulan en las escombreras de Puertollano, salidas de su central eléctrica y de sus minas, contaminando el entorno y las aguas del río Ojailén, y produciendo enfermedades respiratorias a los barrios cercanos a las mismas. Lo sé porque yo he vivido allí. Pero resulta que esas cenizas no son tan inútiles como parece. Se pueden hacer con ellas ladrillos ecológicos, mucho más baratos que los otros y que requieren menos consumo de energía. ¿Por qué no construir una factoría de ladrillos allí, y así combatir el paro endémico de esta ciudad? Si no se aprovecha esta oportunidad, es que están ciegos.
Ibant obscuri sola sub nocte per umbras
Dar clases en nocturno es algo muy romántico y tenebroso. "Infame turba de nocturnas aves / gimiendo tristes y volando graves", que dijo Góngora. Los pasillos se vuelven lóbregos, la sala de profesores solitaria, las taquillas parecen ocultar siniestros secretos en su interior y los murciélagos chirrían en los árboles. Se oye hasta el zumbido de los fluorescentes, que produce algo de dentera. Alumnos y profesor parecen ubicados en las afueras de todo, afligidos por una balcánica desdicha, y se dispersan tras las clases cada uno a su olivo como los mochuelos, siguiendo un oscuro derrotero plagado de peligros. El silencio se vuelve ominoso, que dicen los novelistas, y si uno se tropieza con algún desconocido, frunce el entrecejo, que siguen diciendo. Batman y Spiderman se pasean por los televisores y uno parece esperar que algún asesino en serie salte tras de cualquier buzón y lo acogote.
miércoles, 23 de septiembre de 2009
Cine del 27
El documental El deseo y la realidad refleja las pocas imágenes en movimiento que tenemos de la Generación del 27, filmadas en 1928 por Juan Guerrero Ruiz. Y son muy intensas: con un adecuado fondo sonoro del poema que les dedicó Jorge Guillén, aparecen vivos de verdad, todavía, en sus mismos gestos, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Fernando Villalón... Impagable. Me ha emocionado. Sólo unos segundos, pero al parecer dura una hora entera. Y eso que la poesía de Guillén no me emociona.
Contento
Estoy contento con los cursos que tengo, pero mi horario es como la estructura espacio-tiempo del universo según George Smoot: lleno de huecos y llenos, esponjosa, con burbujas vacías de inmenso espacio-tiempo cóncavo y negro, algo así como la magdalena de Proust (ya se sabe, En busca del...) ¿Es el universo estético? ¿Espacio medio vacío o medio lleno? ¿Se expande o se contrae? Dicen que se expande, que los vacíos aumentan, pero la verdad es que no tengo opinión sobre las esponjas y magdalenas, como no la tengo sobre las piedras pómez; estas eran, creo remembrar, materia volcánica, que servía en mi infancia para arrancarse la roña, mugre o ñorda de las rodillas, cosa tan antigua y camp como el jabón lagarto, pero no se movían, no eran elásticas, como las esponjas y las medusas.
Hubo una reunión sobre la revista informática. Se habló de un programa para escribir php, el Joomla, que yo conocía de nombre pero había olvidado, de forma que me sonaba a Home Lab o algo así. Memoria creativa y convergente. Uno olvida mucho en estos tiempos, aunque no a causa del Alzheimer, parece ser; vivir en este faraónico instituto le hace a uno temer acabar envuelto en vendas. Yo lo que aprendí fue a escribir html, una palabra tan deshuesada de vocales como la otra, aunque por lo visto es más o menos igual y funciona lo mismo, aunque no sé, no m'aclaro con estas modernidades o moderñeces. Habrá que migrar la página del departamento; José Luis dice que ahora le dan toda la memoria que se quiera; antes, no, antes teníamos Alzheimer. Aquí vamos como El increíble caso de Benjamin Button, rejuvenecemos que es un primor. Pues qué bien, porque Geocities va a cerrar y nos va dejar con el culo al aire, con el frío que hace y va a hacer, y la gripe que nos va a llegar.
Pero bueno, todo esto es sólo literatura.
Con Joaquín, en la Poblachuela
Hace unos días me llamó Joaquín González Cuenca, que quiere que le busque unas cosillas para su tremendo estudio sobre el cervantista Nicolás Díaz de Benjumea. Fui a la finca que utiliza para trabajar, donde aposenta su enorme biblioteca especializada en medievalismo; le envidio esas magníficas estanterías más que los libros, de los cuales ya estoy harto; pregunté por su famosa colección de barajas y me las enseñó; debería donarlas a un museo etnográfico, a condición de que éste las exhibiera como merecen; creo que hay un museo de barajas en Vitoria, la sede de Fourier; tal vez allí; él estima la posibilidad, porque se va a jubilar el año que viene; también tiene que deshacerse de sus libros, purgar la biblioteca. Goza de una envidiable salud, a pesar de lo mucho que fuma; me acuerdo de su forma de degollar colillas tirándolas al suelo con tal fuerza que hacía saltar chispas de brasa. Vegetariano como es, durará aún muchos años, y le digo que debe tener los genes antinicotina de los que hablan. Se queja de que todos sus amigos se le están muriendo, se está quedando solo, y lo compruebo, pues ayer mismo me enteré del óbito del pobre medievalista inglés Alan Deyermond quien, a juzgar por la entrevista que he transcrito, debía ser hombre por extremo simpático, por el estilo de mi admirada doña Hortensia. Joaquín desea marcharse al sur de Francia, a Italia o a Portugal; yo le sugiero Valencia, las Canarias o Marruecos. Parece que al fin se irá a Portugal. Está hasta los mismísimos de España. También se queja de la falta de agua que padece la Poblachuela, que le impide regar debidamente las hortalizas que él mismo se cocina; por lo menos sus árboles gozan de buena salud. No le he preguntado por sus gallinas, aunque mucho me temo (no oí ningún cacareo) que no habrán podido soportar el calor del verano. Me habla de su hija, quien, tras su paso por un banco, ha descubierto al fin el encanto de trabajar en la enseñanza secundaria y se está preparando las oposiciones de inglés en Andalucía. Me cuenta también otros chismes que no son para decir aquí; le actualizo los programas de su Windows Vista e instalo un antivirus, y me lleva a casa en su coche.
El profesor y otros macroorganismos extremófilos
El profesor es un organismo extremófilo: aguanta condiciones ambientales muy hostiles: frialdad, presión, acidez, sequedad, un calor que podría quemar al más incombustible, y condiciones alcalinas de una sosería inimaginable, habida cuenta de la falta de entusiasmo de algunos chicos. Incluso soporta la radiación de esas reformas llamadas ESO, LOGSE y LOE, que amenazan con destruir todo su genoma primario y secundario y disolver su membrana celular. Lo que no puede soportar es que venga un meningococo o meningococa, tal que ministril o ministrila de educación, y se ponga a hacer otra reforma de la reforma que a mi razón se hace. ¡No, por Dios!
Suscribirse a:
Entradas (Atom)