viernes, 2 de enero de 2009

Los hijos de la clase media, peores que los marginados


Otro artículo interesante en El País, que copio en mi Redvista de Prensa. De él extraigo este párrafo:

Espinosa ha tratado tanto a muchachos de ambientes marginales como a chicos malos de buenas familias. Entre unos y otros hay abismos, advierte, aunque coincidan en los juzgados. Los primeros crecen entre carencias y son rebeldes, "pero van por otros derroteros", dice. Los hijos de clase media que maltratan a niños y ancianos sin que sus músculos se alteren son maestros de la simulación y suelen ser más peligrosos. "Con muchos de ellos las técnicas educativas fracasan, son maltratadores, y hay que combinar distintas terapias", sostiene.

Cuando escucho a muchos padres, y sobre todo a muchos educadores fracasados, quejarse, pienso en lo que decía Sor Juana Inés de la Cruz:

¿Pues para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlos cual los hacéis
o hacedlos cual los buscáis.

jueves, 1 de enero de 2009

Año nuevo, vida igual, o acaso peor


He visto Sin City, la famosa adaptación de los relatos que componen la novela gráfica de Frank Miller dirigida por Roberto Rodríguez. De estética, genial, por supuesto; refunde los tópicos del cine negro, aunque el realismo le importe un pito. En efecto, se ve que Robert Rodríguez sigue la habitual fórmula del Realismo mágico que también utilizan otros directores mexicanos, como el director de El laberinto del fauno , Guillermo del Toro, o el de la tercera secuela de Harry Potter, Alfonso Cuarón

El fin de año fue asquerosamente gastronómico. Cada vez me cuesta más tragarme todo lo que me ponen, me parece un peligro para la salud, y a veces querría irme con los Padres del yermo a la Tebaida o a un lugar semejante, por ejemplo al Desierto de Bolarque, a hacer ayuno y penitencia en algún eremitorio a pan y agua, acompañado no más de un ordenador portátil con alimentador solar y de cinco libros: la Biblia, las Vidas paralelas de Plutarco, la Divina Comedia de Dante y las Obras completas de Shakespeare y Cervantes.

La última parida del memo ayuntamiento fue convocar a los vecinos a la una del nuevo día 1 de 2009; allí me llevó a rastras mi familia, sintiéndome perfectamente estúpido, aunque al cabo lo agradecí porque me cubrieron de confetti y estrellitas, infantilada que me encandila. Soy un niño grande para esas cosas, y la verdad es que sólo se puede ser feliz siendo un niño. De vuelta, conversación con mi lora Lina, que escucha pacientemente mis disquisiciones y lamentos desde su jaula real.

miércoles, 31 de diciembre de 2008

Libertad, Fraternidad, Rentabilidad

Tomado de La perrología, (1820) poema del fraile manchego de principios del siglo XIX Nicolás del Pilar Galindo.


La igualdad es otra voz
que puede ocasionar yerros
muy grandes porque, si premian
que ha de ser igual el lego
con el que es letrado, el noble
igual al de un nacimiento
bajo y un mendigo con
el que es rico y opulento,
es un absurdo tan grande
como decir que los dedos
de la mano son iguales.
En aquel común derecho
de gentes serán iguales,
como que forman un cuerpo
con la nación o la masa,
pero en guardar los respetos
a cada cual según sea
su clase (por su empleo
por su dignidad, por nobleza
por servicios o talentos)
conforme a lo que merecen
es debido y de derecho.
¿Fuera razón que igualasen
al necio con el discreto,
con el valiente el cobarde
y el que es malo con el bueno?
De ningún modo, en ser hombres
solamente es el cotejo,
pero al fiel, al cuerdo y noble
se atenderá en todo tiempo;
y el bajo, necio y malvado
siempre serán el desprecio
de los hombres, aplicando
el castigo al que es perverso
con igualdad, es decir,
lo mismo al noble, al discreto
y rico que al mentecato,
al mendigo o al plebeyo

martes, 30 de diciembre de 2008

Israelíes y Palestinos: Rasca y Pica


Es en cuestiones como esta cuando se echa de menos un gobierno ultranacional colectivo verdaderamente fuerte y eficaz, que pudiese, por ejemplo, retirar la soberanía a dos países infantiles y malcriados cuando hicieran uso de la fuerza el uno contra el otro y el otro contra el uno, aunque más cabría hablar de los hunos contra los hotros, como escribía Unamuno. Estos países deberían haber quedado condenados al desarme total y a una forma subsidiaria de gobierno hasta que hayan alcanzado alguna forma estable de entenderse. A veces uno llega a creer que el único procedimiento de curar a esos países obcecados, que en realidad son uno, como todos, el país de la humanidad, sería borrarles la locura con un electroshock colectivo, uno de cuyos curiosos efectos secundarios es, quién lo iba a decir, la pérdida selectiva de memoria.

Pero claro, eso es política ficción: en el patio de colegio que es la política internacional, mandan los matones descerebrados al estilo de Nelson, el de Los Simpson.

lunes, 29 de diciembre de 2008

Cosmología cuántica de bucles

Un interesante artículo de El País que he copiado en mi Redvista de Prensa afirma que ha logrado desarrollarse una alternativa muy coherente a la Teoría del Big Bang, la Cosmología cuántica de bucles, idea principalmente de Abhay Ashtekar, Lee Smolin y Carlo Rovelli. Según ella, no hubo un principio, sino una serie de contracciones y expansiones de universos distintos/similares al nuestro, que habría nacido del colapso de un universo anterior absolutamente contraído. El eterno retorno de Nietzsche, en fin, o el año platónico, que es su origen. A ver si el Gran Colisionador de Hadrones del CERN termina de arreglarse y podemos salir de dudas, cazando al escurridizo bosón de Higgs.

La teoría de Ashtekar afirma algunas cosas curiosas, como que el espacio no es continuo, sino que está formado por paquetes de una dimensión muy pequeña, pero realmente mensurable; cada uno, en concreto, posee un tamaño de 10 elevado a menos 35 metros cuadrados. Esto evita las paradojas matemáticas de la "singularidad". En la concepción tradicional, y en el modelo del Big Bang, el que el espacio sea igual a cero implica una densidad y una gravedad infinitas en el origen del universo; sin embargo, si el espacio no puede llegar jamás a ser cero, la gravedad tampoco tendría que ser infinita allí y eso permitiría a las ecuaciones de la gravedad cuántica de bucles explorar las regiones del pasado que estaban vedadas a la relatividad de Albert Einstein. El conocimiento no estaría tan limitado.

El difícil equilibrio

Consiste en ser feliz haciendo felices a los demás. No es tan sencillo como parece, porque a veces uno necesita tiempo para uno mismo y vienen los demás a pedírselo. Entonces la virtud de la paciencia, esa virtud tan denostada en estos tiempos de consumismo acelerado y feroz, descubre todo su tremendo valor y toda su enorme importancia.

Las cadenas de TV: para tirar de ellas

Cuando llegan estas fiestas y los españolitos se hartan de tragar televisión, los políticos aprovechan para hacer purga ideológica de sus mentes mediante los telediarios de las cadenas que controlan, sobre todo si los sondeos electorales no les auguran buenos resultados. Los noticiarios parecen un paraíso de buenas noticias en lo tocante a lo que todos sabemos; por eso el que quiera estar mínimamente informado tiene que irse a ver Euronews o algún canal extranjero para mirar España con alguna imparcialidad.

Y no es que tenga preferencias políticas, ya que no voto desde hace tiempo; me da igual la corrupción de unos y la de otros, toda ella es corrupción. Lo que hace falta es una reforma ética, no política. Pero hablarles de ética a los políticos es como mencionarles Satanás a los curas.

Llega un nuevo miembro de la familia.

Sí señor. Se trata de un loro yaco de cola roja, cuyo sexo no sabemos de momento. Sobre el nombre tengo mis dudas. Si es muchacho, y ya que es africano, le llamaré Amurates, como el pirata morisco ciudarrealeño. Si es chica, Mafalda, por el comic de Quino que tantas veces he leído y releído; pero mis hijas lo bautizarán con algo más convencional, como Tina o Amy, que tampoco me disgustan. Tenemos ya la jaula, que parece un palacio de lo grande que es y de los cachivaches con que está equipado. Viene de Valencia y cuenta apenas tres meses; acaba de dejar la papilla y tenemos mucho miedo de que le pase algo. Somos expertos ornitólogos, sobre todo mi hija Paloma, que sienta cátedra en el tema, pero no sabemos cómo llegará de estresado el pobre animalito.

Los yacos hablan por los codos y se suelen encariñar con el miembro más alto de la famila, o sea, yo. ¿Qué le voy a enseñar a decir? ¿Tópicos literarios? ¿Carpe diem? Bah, lo que me convenga: ¡Aprovecha el tiempo, estúpido! ¡Haz memoria! ¡No comas tanto! ¡Trabaja! ¡Vete a tomar el fresco! ¡El tiempo que nos hace, nos deshace!

O, simplemente: "Lorito real"

Felices fiestas


Es difícil imaginárselo, pero si el Paraíso existe, algo muy parecido debe ser oír (y ver) a la irlandesita Chloë Agnew, del maravilloso conjunto coral Celtic woman, cantando el Ave María. Este es el enlace. Chloë posee las resonancias celestes que faltan a otras excelentes cantantes irlandesas, como Dolores O'Riordan o Enya. ¿La habéis oído también en Panis angelicus? Qué locura.

domingo, 28 de diciembre de 2008

Habitación 1408

Una película de terror que he visto a través de la televisión por cable de ONO. Se funda en un relato del espabilado Stephen King; he leído mucho de él; es un escritor irregular, pero con buenas ideas, y posee aciertos tan evidentes como La hora del vampiro, que luego titularon El misterio de Salem's Lot. Como sus ideas suelen ser buenas, en cine rinde mucho, sobre todo si son dirigidas por directores inspirados. Sin embargo, por cuestiones de estilo y lenguaje, prefiero los relatos de fantasmas de Montague R. James o incluso los de palabras tan suntuosas de Lovecraft, por no mencionar a Poe.

La película está bien interpretada por uno de mis actores favoritos, John Cusack. También hay un papelito para Samuel L. Jackson, pero es el primero el que carga con casi toda la interpretación. El director no es uno de esos americanos precipitados y obsesionados con la elipsis, sino alguien con las virtud clásica de la paciencia, Mikael Håfström. La película, pues, se va armando de tensión poco a poco y se beneficia además de las unidades dramáticas de acción, tiempo y lugar, a lo que habría que añadir pocos personajes, por lo que logra concentrar puntos de alto dramatismo, con ayuda de falsos finales anticlímax. Se ve que el autor ha perseguido, en busca del contraste con lo real, una cierta falta de esquematismo: véase, por ejemplo, la forma tan veraz de examinar el correo que tiene Cusack; eso se percibe también en algunos detalles del guion. Es cierto que existen golpes de efecto que parecen de relleno, como la escena de la hija, pero ahí la elipsis refleja el deseo de olvidar el dolor de Cusack. El director, especialista en el género, logra crear claustrofobia y logra trascenderlo un poco captando la angustia existencial de la soledad en las grandes urbes. Me gusta, al respecto, la inquietante escena de la ventaja espejo del rascacielos. También es desasosegante el humano que hace de rata muerta circulando por el aire acondicionado. En fin, un rato bien pasado, si uno no estuviera ya curado de espantos y lobregueces. Por cierto, ese hotel tan poco parecido al Overlook, el Dolphin, es un juego con la palabra Delfin en español: del Fin.

sábado, 27 de diciembre de 2008

Otro lugar para esconderse. El Desierto de Bolarque

De vez en cuando refiero algún lugar donde uno puede "perderse" absolutamente dentro de España. Hoy he encontrado otro de esos lugares, y está también en La Mancha; es el llamado Desierto de Bolarque, un nombre muy apropiado. Le he escrito un artículo en la Wikipedia, este. Copio la introducción:


Se llama Desierto de Bolarque a la comarca que rodea al eremitorio y monasterio de Bolarque, de los carmelitas descalzos, en La Alcarria, entre Guadalajara y Cuenca, hoy en ruinas.

Se sitúa cerca de Sayatón, en la orilla derecha del Tajo, en el Pantano de Bolarque, sito en un lugar abrupto de la Sierra de Altomira, del Sistema Ibérico, paraje muy arbolado, remoto y casi inaccesible; allí se establecieron tres monjes carmelitas que construyeron las primeras ermitas con piedras y ramas el 17 de agosto de 1592. El Desierto de Bolarque empezó a ser conocido como lugar de retiro y ya entrado el siglo XVII se levantó un convento carmelita de mayor capacidad, con capilla, claustro, celdas, refectorio, biblioteca; a sus alrededores se fueron agregando ermitas, de manera que allí existen actualmente los restos más o menos conservados de más de treinta donde iban a retirarse los religiosos para meditar, como una pequeña Tebaida en tierra castellana. Sobre el lugar escribió fray Diego de Jesús María su Desierto de Bolarque, yermo de carmelitas descalzos, y descripción de los demás Desiertos de la Reforma, Madrid: Imprenta Real, 1651.


Para llegar al Desierto es lo mejor adentrarse por la finca privada de La Pinada y por un camino hasta el Barranco de Rubial para seguir por la antigua senda de los frailes, aunque el mejor acceso es por barca a través de las aguas del pantano de Bolarque.

viernes, 26 de diciembre de 2008

Pedro Camino y Velasco

Pedro Camino y Velasco, eclesiástico e historiador español del siglo XVIII.

Poco se sabe sobre él. Fue Comisario de la Inquisición de Toledo y párroco de la iglesia mozárabe de San Sebastián de Toledo. Fue amigo del erudito novator ilustrado Andrés Marcos Burriel, a quien ayudó ocasionalmente en sus trabajos, así como también a los padres Plinio y Sollerio. Escribió una Noticia histórico-chronológica, de los privilegios de las nobles familias de los mozárabes de la imperial ciudad de Toledo (1740, facsímil por Libros de Hispanoamerica, 1982) y asimismo se conserva un manuscrito suyo, Defensa de los Privilegios de los nobles mozárabes de Toledo contra el escrito de D. Juan de Huarte, firmado y fechado en Toledo a 24 de mayo de 1744. Hay También un soneto suyo en alabanza a Juan Alonso Maldonado (Escalonilla, Toledo, 1670 -íd., 1745), autor de San Germán, obispo antisiodorense. Patrón del lugar de Escalonilla Madrid, 1731. Se imprimió de su autoría también una Copia del privilegio, o, Carta Mozarabum: Que en Toledo otorgò el seǹor Rey Don Alonso el VI, Su conquistador, a favor de las catholicas nobles familias de los cavalleros mozarabes di dicha imperial ciudad, y de sus descendientes todos, para siempre..., s.n., 1741.

jueves, 25 de diciembre de 2008

Letra para una música oída al pasar.



Eres de cristal;
te rompes y me hieres...
¿Es que nunca sabes lo que quieres?

¡Déjame ya en paz!
¡Vete con tus hieles!
¡Tus brazos y tus besos son crueles!

Úbeda


Entre los cuatro rincones
de una foto gris,
hay un niño, una pelota,
una infancia feliz.

La miro, y no conozco
la cara que hay en mí...
Veo a mi madre muerta
y veo lo que fui.

Entre cuatro rincones
se han quedado allí
yo jugando, mi madre,
todo lo que perdí.

Mi despacho


Papelotes en desorden, una reproducción de Félix, el Gato, otra de la piedra negra de Rosetta, un reloj de arena de media hora, dos litros de Coca-Cola, el vaso, el teléfono, el ordenador, la temperamental impresora; carpetas de trabajo para dar y tomar, un escáner de hoja que no funciona, las efigies de San Blas, San Cucufato y Santa Gema, que protegen al ordenador y a los libros; las de María Auxiliadora y San Ramón Nonato, que nos protegen a nosotros, aunque la del último anda en otras habitaciones y cajones y le estamos particularmente agradecidos porque intervino ayudando en el nacimiento de Ana Isabel. Libros, libros y más libros; fotos de mis hijas, de mis compañeros de instituto y, a blanco y negro, de mí mismo, rubio y hermoso, flanqueando a mi madre con mi hermano; un mapa urbano de Ciudad Real; el primer grabado de una serie de Gregorio Prieto de hercúleos remeros del Támesis, tres lomos de corcho llenos de notas, horarios, tarjetas, horarios, observaciones y teléfonos a los que no hacemos ningún caso, tres cajones, diez kilos de folios, un búho de cerámica, sacapuntas, cedés, programas de ordenador, altavoces estereofónicos, enchufes, revistas, un reloj parado, un sillón roto y otro intacto y, en él, yo.

Tirar del carro, que dice el rey.


El
Rey, a quien no suelo oír porque ya me conozco su canción, ha utilizado una expresión muy curiosa para animarnos a sacar al país de la crisis; ha dicho que todos juntos debemos tirar del carro. Como si uno no supiera que son siempre los burros los que tiran del carro. Los burros, que representan al partido demócrata en EE. UU. Que tire él, si es tan guapo, ya que como no le bastaba la nómina que le pagábamos todos los españoles ha tenido que juntarse encaramado en la cima de la vagoneta del carro con banqueros como Conde y demás miserables, especulando con sus amigos árabes del grupo Kio y demás, mientras otros tiraban, día a día, de su pesado peso y le pagaban los desfalcos, los burros de siempre, aguantando a los que no tiran, sino que pesan y depositan sus boñigas de mierda y sus ingenierías contables y sus engaños y fraudes en la galera. Sí, es cierto, hacen falta burros para tirar de este carro, y hace falta ser muy burros, además.

El misterioso sinólogo José de Aguilar


José de Aguilar imprimió en 1858, en Ciudad Real, un poema romántico muy curioso, el Sebastián, del que no queda sino un ejemplar, de posesión privada y de típicamente difícil consulta, y la fotocopia que le hice, que tengo delante. Según mis investigaciones este hombre fue un reputado sinólogo, amigo del gran Sinibaldo de Mas, y embajador durante veinte años en Hong Kong, con residencia en Macao. Escribió un manual para aprender mandarín, El intérprete chino, este poema narrativo y alguna cosa más. El poema es bueno, sobre todo por una antológica descripción de un ciclón en alta mar que marea al más pintado. El estilo, algo deudor de Espronceda y con resabios clasicistas de Calderón y otros.

Miguel Forcallo

Miguel de Forcallo nació en Ciudad Real en 1780; en 1791, siendo menor de edad, obtuvo plaza de caballero cadete del colegio de artillería; ascendió a subteniente en 27 diciembre de 1800, a teniente en 23 mayo 1803 y era Capitán segundo del Real cuerpo cuando se presentó en Zaragoza a participar de las glorias y peligros de la segunda defensa. El 12 de enero de 1809 desempeñaba Forcallo el mando de la batería de la Puerta del Carmen que el sitiador intentaba combatir reciamente, emplazando sus piezas en la confluencia de la carretera de Casa Blanca y paseo del Convento de Capuchinos, hoy cuartel de Hernán Cortés. Pero Forcallo, en presencia de Palafox, dirigió con tanto acierto el fuego de sus cañones contra los trabajos del enemigo que le obligó a cejar en sus propósitos ahuyentándole de aquellos parajes, por cuyo brillante éxito el General gratificó con dos onzas de oro a los artilleros y elogió públicamente a su Capitán. (Alcaide, tomo II, pág. 104). Enfermo de la epidemia, marchaba conducido a Francia en las famosas cuerdas del general Morlot; pero no pudo pasar de Pamplona, en cuyo hospital falleció el héroe manchego el 3 de marzo de 1809 a los 29 años de su edad.

miércoles, 24 de diciembre de 2008

Un alemán en la Mancha

Por no dejar dientes largos a los lectores, les transcribo el pasajito que dedica a Ciudad Real (pp. 291-292) nuestro viajero alemán durante la Guerra de la Independencia. Es este

Beginnen wir mit Ciudad Real, der ummauerten Hauptstadt derselben, die ihr Wiederaufblühen einzig dem menschenfreundlichen Kardinal Lorenzana durch Belebung des gänzlich gesunkenen Gewerbfleißes zu verdanken hat. Haupinahrungsquellen ihrer 9000 Einwohner sind gut eingerichtete Gerbereien und Espartospinnereien, eine Handschuhfabrik, Schaas und Maulthierzucht, wozu die benachbarten kräuterreichen Berge sich vorzugsweise eignen und die bei Weitem besten Maulesel im ganzen Königreiche liefern. Dagegen fällt ihre Getreide-, Wein- und' Oehlernte wegen ihrer etwas trockenen und magern Felder nur in nassen Iahrgängen reichlich aus. Den Ort selbst angehend, der etwa anderthalb Leguas von der Guadiana entfernt ist; so hat derselbe mit seinen sechs Thoren, fünf Hospitälern, einem Kollegium der barmherzigen Brüder, sechs Manns- und drei Frauenklöstern, zwei Kapellen und drei Pfarrkirchen, meist saubern Häusern und regelmäßigen, reinlichen Straßen ein ziemlich hübsches Aussehen. Gedachte Stiftung der Barmherzigen ist ebenfalls ein Denkmal der Liebe des hochsinnigen Lorenzana, der für das prächtige Gebäude allein, worin jedoch nur Manchegos (Eingeborne der Provinz Mäncha) Aufnahme und Pflege sinden, die Summe von zwei Millionen Reälen aufgewendet hat. Uebrigens der ehemalige Hauptsitz der alten Santa Hermandad, deren Geschäft es mitunter auch war, das Land von der Menge Räuber, die es unsicher machten, zu reinigen, ist Ciudad Real, sonst auch Pozuelo genannt, gegenwärtig die Residenz des Intendanten der Provinz, welcher zur Zeit der Napoleonschen Occupation des Landes seinen Sitz in Manzanares hatte, und eines Generalvilars des Erzbischofs von Toledo.


Mi pésima traducción es la siguiente:

Si comenzamos con el mismo amurallado Ciudad Real, es una capital de 9000 habitantes que se había dejado hundir comercialmente y debe por entero su nuevo florecimiento al filantrópico cardenal Lorenzana, por cuyo estímulo y diligencia se han creado buenas curtidurías y fábricas de sacas de esparto y una fábrica de guantes, pues son preferibles para el ganado las montañas vecinas ricas en pasto y suministran las mejores mulas extranjeras al Imperio entero. El lugar se encuentra aproximadamente a una legua y media del Guadiana; posee seis Torres, cinco Hospitales, una Escuela, el Hospital de la Misericordia, seis monasterios de hombres y tres conventos de mujeres, dos capillas y tres iglesias parroquiales, casas y calles regulares inmaculadas y un aspecto bastante hermoso. La corporación del Hospital de la Misericordia es también un monumento del alto e inteligente amor de Lorenzana, un edificio magnífico, que no lo es sin embargo para los manchegos. Para su administración y cuidado dispuso la renta de dos millones de reales. Por cierto que está aquí en Ciudad Real, antiguamente llamada Pozuelo, la antigua sede de la Santa Hermandad Vieja cuya dedicación era limpiar y librar a esta tierra de la cantidad de ladrones que la hicieron insegura. Hoy es la residencia del Jefe de la provincia, que en el momento de la ocupación napoleónica de estas tierras tenía su sede en Manzanares, y de un vicario del arzobispo de Toledo.

Viajeros del XIX por La Mancha

Nicolás de la Cruz y Bahamonde, conde de Maule, bajó a Toledo y lo cuenta en el tomo undécimo de su Viage de España a principios del XIX; también lo hizo George Downing Whittington en 1803, visitando Almansa, Ocaña y Toledo. El famoso Alexandre Louis Joseph de Laborde (que fue traducido, corregido y ampliado por nuestro daimieleño Pedro Estala en su monumental El viajero universal o noticia del mundo antiguo y nuevo, obra recopilada de los mejores viajeros, traducida al castellano y corregido el original e ilustrado con notas por don Pedro Estala, Madrid, 1795-1801, 43 vols.) se acercó a Toledo y Ocaña y lo contó en su Voyage Pittoresque. Robert Semple en 1805 estuvo en Talavera y Toledo. L. F. Gille pasó por Toledo también, así como Laure Junot, duquesa d'Abrantes, quien también pasó por Ocaña. Por más lugares pasó lord Blayney, o Andrew Thomas Blayney, quien entre 1810 y 1811 estuvo entre Despeñaperros, Santa Cruz de Mudela, Valdepeñas, Manzanares, Villarrubia de los Ojos, Consuegra, Mora y Toledo. Otro militar, el coronel Aymar-Olivier Le Harivel de Gonneville estuvo en Mora, Cuenca, Utiel y Requena. Heinrich Adolph Schuemberg estuvo en Mora, Puertolápice, Villarta, almagro, Santa Cruz y Manzanares también durante la Guerra de la Independencia, en 1812, y lo contó en un libro que publicó en Dresde en 1823. André-François Miot, conde de Melito, estuvo también en muchos lugares: Toledo, Almonacid, Madridejos, Villarrubia, Daimiel, Almagro, Santa Cruz, Despeñaperros, Guadlajara Albacete, El Bonillo y Almansa. Un tal Limouzin estuvo en Despeñaperros y en Toledo. El padre de los escritores Abel y Víctor Hugo, el general Joseph-Léopold-Gisibert Hugo, estuvo en España con sus hijos y lo contó también; pasó por Guadalajara, Sigüenza y todos los pueblos de la provincia, pero también en Albacete. Antoine-Laurent-apollinaire Fée estuvo en Consuegra, Almagro, Clazada, Almansa, Albacete, Ocaña, Toledo, Yébenes, Cuenca, Argamasilla de Alba y Tomelloso. Por Toledo pasó también Joseph Moyle Sherer y Edward Hawke Locker estuvo además en Toboso, Chinchilla y Almansa. Al alemán Frauz Xaver Rigel debieron de gustarle estos predios, que visitó entre 1807 y 1814, porque se detuvo en Ciudad Real, Almagro, El Viso, Almadén, Almodóvar del Campo, Moral de Calatrava, Valdepeñas, Manzanares, Villanueva de los Infantes, Alcaraz, Villarrobledo, El Toboso, Ocaña, Almansa, Requena y Cuenca. No es poco, y lo cuenta en su Einerungen aus Spanien, impreso en 1839 en Manheim; su obra, ilustrada con algunos grabados más atentos a las figuras que al paisaje, está en Google Books y le tengo que echar un vistazo, aunque mi alemán es menos que lamentable y de baratillo. Y lo dejo aquí, porque esto que hago es un extracto de la Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal de Raymond Foulché-Delbosc, y se me ha hecho de noche. Ya continuaré en otra ocasión.